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Dormivano da non più di un'ora quando Meg si svegliò di soprassalto. 

Sollevò la testa dallo zaino che le serviva da cuscino e diede un'occhiata 
preoccupata alla stanza invasa dal chiaro di luna. Grosse ragnatele dondo-
lavano le loro ghirlande, e un ragno enorme passeggiava sul soffitto. 

«Mette freddo alla schiena» aveva detto Meg a Chuck, quando erano en-
trati là dentro scassinando la porta. «È una vera casa delle streghe!» 

Ma Chuck, che mancava di immaginazione, aveva risposto sorpreso: 
«Be', faremo compagnia ai fantasmi. Qualsiasi cosa è meglio delle zan-

zare.» 
In cerca di un luogo dove dormire, dopo avere lasciato l'autostrada nu-

mero 4, erano incappati in quella casa abbandonata. Il loro denaro non era 
durato molto. A Goulds, un agglomerato che viveva di limoni e di patate, 
Chuck aveva cercato di farsi assumere in una fabbrica di conserve, ma lo 
avevano buttato fuori. I capelli che gli scendevano sulle spalle, la barba, e 
il tanfo sempre più forte che sprigionava dopo Jacksonville, dove si era la-
vato per l'ultima volta, erano repellenti. 

La casa deserta sorgeva in mezzo a una giungla di palme striminzite, di 
cavoli palmizi e di arbusti in fiore. In stile coloniale classico, due piani, un 
portico con sei pilastri quadrati che arrivavano al tetto, era una residenza 
per nababbi che, a suo tempo, doveva avere impressionato la gente. 

Meg l'aveva esaminata con curiosità. A chi poteva essere appartenuta? E 
perché nessuno l'aveva comprata? 

«E che ce ne frega?» aveva esclamato Chuck, quando lei aveva espresso 
ad alta voce i suoi pensieri. E aveva sparato un calcio alla massiccia serra-
tura, che aveva ceduto. Uno dei battenti della porta, uscito dai cardini, era 
crollato rumorosamente, sollevando una nube di polvere che li aveva fatti 
starnutire. 

Meg aveva fatto un passo indietro. 
«Non voglio dormire là dentro. Mi mette freddo alla schiena.» 
«Oh! Piantala!» 
Chuck non era in vena d'ascoltarla. Aveva fame, era stanco e demoraliz-

zato. L'aveva presa per un braccio e l'aveva trascinata di forza nelle tene-



bre dell'edificio. 
Avevano deciso di installarsi al primo piano, perché le finestre del pian-

terreno erano ostruite da assi. Il chiaro di luna che filtrava attraverso i vetri 
incrostati di sporco assicurava abbastanza luce da permettere loro di. disfa-
re gli zaini. La scala era grande e monumentale. Meg immaginava che una 
specie di Rossella O'Hara ne scendesse i gradini, tutta in ghingheri, sotto lo 
sguardo attento dei suoi ammiratori ammassati nel grande atrio. Ma si era 
astenuta dal confidare questo pensiero a Chuck, sapendo che lui si sarebbe 
limitato a prenderla in giro. Era un ragazzo che viveva essenzialmente nel 
presente. Persino l'avvenire era per lui un muro cieco. 

Lei si era svegliata di soprassalto e ora tendeva l'orecchio, con il cuore in 
gola. 

Sembrava che la casa si fosse animata. Il vento che soffiava da Biscayne 
Bay gemeva nelle grondaie. La tappezzeria che pendeva a lembi frusciava 
dolcemente. Le travi scricchiolavano e, a pianterreno, una porta batteva ci-
golando sui cardini arrugginiti. 

Meg ascoltò un momento, poi tornò a coricarsi, di malavoglia, nella spe-
ranza di riaddormentarsi. Diede un'occhiata a Chuck. Era coricato sulla 
schiena, con la bocca socchiusa. Una ciocca di capelli unti gli copriva la 
faccia. Puzzava, ma lei se ne infischiava. Probabilmente neanche lei dove-
va sapere di rosa. Tutto si sarebbe sistemato in riva al mare. Là, avrebbero 
fatto un bagno. 

Con gli occhi fissi al soffitto, la ragazza allungò le belle gambe affusola-
te e si posò una mano sui seni generosi, nascosti da una sottile maglia bi-
sunta. Ormai si era abituata a quella vita scomoda, che comportava però 
molti vantaggi. Almeno era libera di andare dove voleva, di vivere a modo 
suo, e questo era per lei molto importante. 

Pensò a suo padre, che guadagnava quattro soldi vendendo polizze di as-
sicurazione, a quella scocciatrice di sua madre. Fino a diciassette anni era 
andata d'accordo con i suoi genitori. Ma già a quattordici aveva giurato a 
se stessa che il giorno in cui si fosse sentita sufficientemente sicura di sé, 
avrebbe tagliato la corda. Il soffocante sistema di vita della piccola bor-
ghesia non le garbava affatto. Comunque, solo dopo aver conosciuto 
Chuck aveva mantenuto la sua parola. 

Chuck aveva quattro anni più di lei. Un giorno era andata sola al cinema, 
cosa che le succedeva di rado perché aveva un mucchio di amici. Ma quel-
la sera aveva voglia di solitudine. Aveva raccontato ai suoi genitori che 
aveva appuntamento con Shirly per andare a vedere un film. Doveva sem-



pre dir loro con chi usciva e mentiva ogni volta, sapendo che erano troppo 
scemi per controllare. Anche quando usciva davvero insieme a Shirly rac-
contava loro delle balle, dicendo che usciva con Edna. Era felice di imbro-
gliare papà e mammà. Non era nemmeno sicura che l'ascoltassero. Spesso 
si chiedeva se avrebbero reagito diversamente che con il solito "Divertiti, 
tesoro, e non rientrare tardi", se avesse detto loro, mentre erano inchiodati 
davanti al televisore, che aveva appuntamento con Frank Sinatra. 

Siccome il film era una pizza, era uscita a metà dello spettacolo. Appena 
fuori, nella notte caldissima, si era resa conto che erano appena le nove e si 
era pentita di avere lasciato la sala. Non le restava altro da fare che tornare 
a casa, ma la prospettiva di guardare il televisore in famiglia la costernava. 

«Non vi annoiate, così sola?» 
Uscito dall'ombra, Chuck si era fermato davanti a lei. Lei lo aveva os-

servato con interesse e poi aveva fatto tutto ciò che un'adolescente può fare 
con un uomo senza arrivare al sacrificio della sua verginità. Le piaceva di-
battersi in una macchina accettando tutto tranne il galoppo finale. Sua ma-
dre le aveva consigliato tante volte di diffidare degli sconosciuti, che 
quell'avvertimento l'aveva scocciata, assumendo per lei valore di sfida. 

Chuck non mancava di una certa seduzione. Era piccoletto, ma ben pian-
tato. I lunghi capelli e la barba rossa attiravano Meg: la sua bruttezza e il 
suo disordine le piacevano. Inoltre, Chuck aveva una virilità che la eccita-
va. 

Meg ricordava quando erano andati alla spiaggia e avevano fatto il ba-
gno nudi. C'era una tale naturalezza nella nudità di Chuck, che lei, perso 
ogni pudore, si era spogliata a sua volta. 

Appena arrivati alla riva, lui aveva detto: "Andiamo a nuotare", e si era 
spogliato prima che lei avesse capito ciò che succedeva. Nudo, si era mes-
so a correre ed era entrato nell'acqua. Dopo una leggera esitazione, lei ave-
va seguito il suo esempio e, più tardi, si era prestata alle sue esigenze. 

Quella prima esperienza era stata esplosiva. Nonostante numerose lacu-
ne in altri campi, Chuck ci sapeva fare, con le donne. 

«Mi piaci» le aveva detto mentre erano coricati fianco a fianco, rilassati 
e soddisfatti. «Hai denaro?» 

Meg doveva apprendere in seguito che il denaro e il sesso erano le uni-
che due cose che interessassero a Chuck. Aveva trecento dollari di rispar-
mi, frutto di regali dei ricchi parenti, che lei aveva accumulati in previsio-
ne dei "giorni brutti", come diceva sua madre. Non era un giorno brutto 
quello, ma a che scopo rompersi la testa? 



Chuck le aveva confidato che pensava di recarsi in Florida. Aveva vo-
glia di sole. No, non faceva nulla. Quando era al verde, prendeva un lavo-
ro, uno qualsiasi, e quando aveva messo da parte abbastanza soldi, lasciava 
perdere. Era una bella vita. Meg condivideva quella opinione. Trecento 
dollari erano la fortuna eterna, aveva detto Chuck: poi le aveva chiesto di 
partire con lui. 

Era il momento che Meg aspettava. Aveva provato un uomo, un uomo 
affascinante, le cui vedute concordavano con le sue. Robusto, rude, spen-
sierato, Chuck faceva l'amore in una maniera sconvolgente. La ragazza 
non aveva avuto esitazioni. 

E così, avevano stabilito di ritrovarsi l'indomani, alla stazione dei pul-
lman, e di partire insieme per la Florida. 

E l'indomani mattina, mentre sua madre faceva commissioni, Meg aveva 
preparato il suo materiale da campeggio, aveva scritto due righe per avver-
tire la famiglia che partiva senza intenzione di ritornare, si era appropriata 
dei cinquanta dollari che suo padre conservava in previsione dei "giorni 
brutti" e aveva lasciato la casa per davvero. 

Contrariamente alle predizioni di Chuck, i suoi trecento dollari di ri-
sparmi e i cinquanta dollari di suo padre non erano durati in eterno. Fra i 
numerosi difetti del giovane, c'era l'indomabile passione per il gioco. Col 
cuore in gola, Meg lo aveva visto scuotere allegramente i dadi in compa-
gnia di due ragazzi incontrati sulla strada di Jacksonville. Quando aveva 
puntato gli ultimi cinquanta dollari, lei gli aveva suggerito con voce tre-
mante che era ora di arginare le spese. 

I due ragazzi avevano guardato Chuck, e il più anziano gli aveva detto: 
«Come... tu accetti che ti dica queste fesserie?» 
Chuck aveva posato la mano pesante e tozza sulla faccia di Meg e, con 

uno spintone, aveva fatto cadere la ragazza sul pavimento ruvido. Meg era 
rimasta senza respiro. Quando infine si era ripresa, lui non aveva più un 
soldo, e i suoi compagni erano scomparsi nella notte. 

«E allora?» aveva tuonato Chuck, quando lei gli aveva fatto una scenata. 
«A che cosa serve, il denaro? Piantala! Ne troveremo dell'altro. Di denaro 
ce n'è sempre!» 

Si erano fatti assumere per la raccolta delle arance. Per una settimana 
avevano sgobbato, nonostante il caldo, e quando avevano messo insieme 
trenta dollari si erano rimessi in cammino in direzione di Miami. 

I trenta dollari erano svaniti presto. I trasporti, il cibo... Ora avevano le 
tasche vuote e Meg aveva fame. Non mangiavano da dodici ore; il loro ul-



timo pasto era stato un hamburger rancido. Ciononostante, Meg non rim-
piangeva nulla. Quel genere di vita, la sporcizia, la fame e la mancanza di 
alloggio, erano preferibili alla lugubre prigione sotto l'egida dei genitori. 

"Bah! Domani troveremo qualcosa" si diceva lei. Aveva fiducia in 
Chuck. Si preparò a rituffarsi nel sonno, ma di nuovo si drizzò bruscamen-
te. 

Qualcuno camminava a pianterreno. 
Udiva nettamente lo scricchiolio di un paio di scarpe di cuoio, e il cuore 

cominciò a batterle impazzito. Senza far rumore, si avvicinò a Chuck e lo 
scosse leggermente per un braccio. 

«Chuck!» 
Lui grugnì, la respinse e fece per voltarsi, ma lei insisté. 
«Chuck!» 
«Oh! Al diavolo!» Si svegliò e si sollevò a sedere. Il suo tanfo strappò a 

Meg una smorfia. «Che cosa succede?» 
«C'è qualcuno, giù.» 
Meg sentì sotto la sua mano irrigidirsi i muscoli d'acciaio di Chuck, e 

questo la rassicurò. La forza fisica del suo compagno la impressionava in 
maniera straordinaria. 

«Ascolta» sussurrò. 
Chuck si alzò, si diresse in silenzio verso la porta e la aprì con cautela. 

Meg non distoglieva gli occhi dalla poderosa schiena del giovane. Chuck 
si accoccolò: la sua immobilità contribuì a placare il terrore di Meg. Lui 
tese l'orecchio a lungo, poi richiuse e tornò da lei. 

«Sì, hai ragione. C'è qualcuno giù. Un poliziotto, forse.» 
Lei lo guardò fisso. 
«Un poliziotto?» 
«Siamo entrati scassinando la porta. Può darsi che uno sbirro un po' fic-

canaso...» Si morse le labbra. «Potremmo venire arrestati per vagabondag-
gio.» 

«Non facciamo niente di male. Vagabondaggio!» 
Ma Chuck non ascoltava. Tirò fuori di tasca un oggetto e lo infilò nella 

mano di Meg. 
«Nascondi questo nei calzoni. Se è uno sbirro, non deve trovarmelo ad-

dosso.» 
«Che cos'è?» 
«Un coltello, scema!» 
Chuck tornò alla porta, la riaprì cautamente, poi uscì e si fermò in cima 



alla scala. Meg guardò il coltello dal manico di corno. Col dito sfiorò il 
bottone cromato e trasalì quando vide schizzare fuori una scintillante lama 
d'acciaio. Poiché non sapeva come richiuderlo, si alzò, attraverso la stanza 
e nascose l'arma sotto un pezzo di tappezzeria a brandelli, invasa dalla 
muffa. Poi raggiunse Chuck che, con un gesto, le impose silenzio. La ra-
gazza udiva solo i battiti precipitosi del suo cuore. 

«Scendo» sussurrò Chuck. 
Lei gli afferrò il braccio. 
«No!» 
Non dovette insistere molto per dissuaderlo. Meg pensò che Chuck ave-

va paura quanto lei, e ne provò una vaga delusione. 
Rimasero per parecchi minuti con l'orecchio teso. Infine udirono dei 

passi nella stanza a sinistra dell'atrio, e apparve una sagoma oscura. Ve-
dendo la bragia di una sigaretta, Chuck si rilassò. In tutti i casi, l'indeside-
rato visitatore non era uno sbirro; gli sbirri non fumano in servizio coman-
dato. 

«Chi è?» mormorò Chuck. 
La sua voce era rauca e dura. 
Tutto si arrestò per alcuni istanti. La sagoma d'ombra era immobile. Ad 

un tratto, il raggio di una potente torcia elettrica si puntò su Chuck e Meg, 
che indietreggiarono. Il raggio indugiò più di un secondo, poi li mollò, la-
sciandoli come ciechi. 

«Dammi il coltello» ordinò Chuck, a mezza voce. 
Meg si precipitò barcollando nella stanza, frugò sotto il mucchio di carta 

e recuperò l'arma. Nel momento in cui raggiungeva Chuck, udì una voce 
proveniente dal basso. 

«Ho visto la porta aperta e sono entrato.» 
Le dita umide e calde di Chuck si chiusero sul coltello. 
«Ebbene, andatevene!» esclamò il giovane, con voce stridula. «Noi sia-

mo arrivati per primi. Sgomberate!» 
«C'è abbastanza posto per tutti, no? Ho provviste, e non mi piace man-

giare da solo.» 
Meg si sentì venire l'acquolina in bocca all'idea che lo sconosciuto aves-

se dei viveri. Strinse il braccio di Chuck, il quale capì il suo muto messag-
gio. Moriva di fame anche lui. 

«Ho creduto che foste un poliziotto» disse. «Salite.» 
L'uomo scomparve nella stanza attigua all'atrio e tornò con uno zaino: 

poi salì la scala, facendosi luce con la torcia. 



Sempre col coltello in mano, Chuck lo attese e respinse Meg nella stan-
za. Lei rimase piantata sulla soglia, col cuore in gola, mentre lo sconosciu-
to arrivava sul pianerottolo. 

Chuck lo scrutò. Vedeva solo una sagoma alta. L'uomo lo superava di 
una testa, ma era snello e mancava di mole. "Non molto forte" pensò 
Chuck, un po' rassicurato. «Vorrei vederti un po' meglio» disse in tono de-
ciso. «Dammi la tua lampada.» 

L'altro obbedì e Chuck illuminò la faccia del nuovo venuto. 
Meg si irrigidì. Era un indiano seminole. Dopo Jacksonville aveva visto 

molti altri indiani, e quindi riconobbe subito i capelli ispidi e neri come 
l'ebano, la pelle scura, gli zigomi alti, gli occhi neri e tirati dei seminole. 
L'uomo poteva avere ventitré o ventiquattro anni; era bello, ma la sua e-
spressione gelida e la sua immobilità davano alla ragazza un senso di ma-
lessere. Indossava una camicia blu a fiori bianchi, blue-jeans e sandali. 

L'indiano attese che la coppia avesse finito di esaminarlo. Alla luce della 
lampada, le sue pupille brillavano come bragia. 

«Come ti chiami?» domandò Chuck, abbassando la lampada. 
«Poke Toholo. E tu?» 
«Chuck Rogers. E questa è mia moglie Meg.» 
«Se mangiassimo?» 
Chuck entrò nella stanza, facendo luce con la torcia. Meg l'aveva prece-

duto e si era accoccolata accanto al suo sacco. 
Poke lasciò cadere lo zaino, s'inginocchiò, lo aprì, tirò fuori due candele, 

le accese e le fissò al pavimento. Poi tirò fuori un pollo arrosto e un sac-
chetto di cellofan contenente fette di prosciutto. 

«Di' un po'! Dove hai pescato tutta quella roba?» esclamò Chuck, sgra-
nando tanto d'occhi. 

Non ricordava più quando aveva mangiato del pollo l'ultima volta. Poke 
lo osservò. 

«Che te ne importa?» 
L'indiano tagliò abilmente il pollo in parti uguali con un coltello dal ma-

nico di corno, e tutti e tre si misero a mangiare in silenzio, avidamente. 
Meg notò che l'indiano dava di tanto in tanto un'occhiata a Chuck, poi 
guardava da un'altra parte. Lei non la degnò della minima attenzione. 
Quando ebbero finito di mangiare, Chuck si lasciò andare all'indietro, ap-
poggiandosi ai gomiti. 

«Accidenti! Era maledettamente buono! Dove vai?» 
Poke tirò fuori un pacchetto di sigarette. 



«A Paradise City. E tu?» 
«A Miami, probabilmente.» 
Accesero le sigarette alla fiamma di una candela. 
«Hai del lavoro in vista, laggiù?» domandò Poke. 
Era seduto alla turca, con le mani sulle ginocchia. 
«Ne troverò uno.» 
«Credi? I poliziotti non vedono di buon occhio i barboni.» 
Chuck si irrigidì. 
«Ti sembro un barbone?» 
«Che altro sei, allora? Sei sporco e puzzi.» 
Meg trasalì, sicura che Chuck sarebbe saltato addosso all'indiano armato 

di coltello, e fu stupita nel vedere che non si muoveva. 
«Preferisco essere un barbone che un selvaggio. Speri forse di trovare 

del lavoro, tu?» 
«Io non ne ho bisogno.» 
Questa risposta destò l'attenzione di Chuck. 
«Allora, hai denaro?» 
Poke annuì. 
«Quanto? Dieci dollari? Non hai nemmeno quelli, scommetto.» 
«Domani compro una macchina.» 
Un leggero fischio sfuggì dalle labbra di Chuck. 
«Una macchina? Che tipo?» 
L'altro alzò le spalle. 
«Qualcosa che costi poco. D'occasione. Mi occorre una macchina.» 
«Questa poi!» Chuck squadrò a lungo l'indiano. «Ehi, di' un po'... perché 

non facciamo il viaggio insieme, tutti e tre? Supponi che ti accompagnia-
mo fino a Paradise City. Che ne pensi?» 

Meg era meravigliata da tanta faccia tosta. Chuck aveva ragione, natu-
ralmente. Se non si chiede nulla, non si ottiene nulla. 

«Perché fare gruppo?» disse Poke, dopo un silenzio. 
«Che cos'hai da perdere? Viaggiare da solo non è divertente. Ti faremo 

compagnia.» 
Poke si alzò e andò a portare il sacco in fondo alla stanza, lontano dagli 

altri due. Poi tornò a sedersi. 
«Sei sordo?» insisté Chuck. «Che cos'hai da perdere?» 
«Ci penserò. Ora voglio dormire. Spegnete. Le candele costano soldi.» 
Senza aggiungere altro, l'indiano si coricò sul pavimento. Chuck e Meg 

scambiarono un'occhiata, mentre Poke si girava su un fianco, voltando loro 



le spalle, con la testa appoggiata allo zaino. La ragazza si chinò e spense le 
candele. Le tenebre si richiusero su di loro. Ci vollero parecchi minuti per-
ché la loro vista si abituasse al chiarore della luna. In quel momento, Poke 
aveva l'aria di dormire. Il suo respiro era lento e regolare. 

La coppia si preparò ad imitarlo. Meg, sazia e stanca, sprofondò subito 
nel sonno. Ma non Chuck, il cui cervello continuava a lavorare. 

Che l'indiano bluffasse? Pensava realmente di comprare una macchina? 
Se era vero, voleva dire che aveva un mucchio di denaro in tasca, o nello 
zaino. Chuck cominciò a sudare. A dir poco duecento dollari! Un mezzo 
selvaggio in possesso di duecento dollari! Che schifo! 

Le sue dita corte e grosse strinsero il manico del coltello. Sarebbe stato 
facile. Non aveva che da strisciare fino all'altra estremità della stanza. Una 
coltellata e la faccenda sarebbe stata sistemata. Chuck non era alle prime 
armi. È il primo delitto quello che conta. Ne aveva già due, al suo attivo! 
Perciò, uno di più... 

Ad un tratto si ricordò di Meg e fece una smorfia. Non avrebbe dovuto 
mai portarsela dietro. Niente da fare: lei non gli avrebbe mai permesso di 
accoltellare l'indiano. Strinse più forte il coltello. Duecento dollari! Be', se 
lei non ci stava, pazienza! Avrebbe subito la stessa sorte. Lui sarebbe stato 
lontano parecchi chilometri, prima che qualcuno scoprisse i cadaveri... 
ammesso che li scoprissero. 

Col dorso della mano Chuck si asciugò la fronte sudata. Sì, avrebbe fatto 
così. Ma non subito. Il sonno dell'indiano era ancora leggero. Lo avrebbe 
fatto più tardi... 

«Chuck!» 
Nell'udire la voce di Poke, Chuck trasalì. 
«Ho il sonno leggero e sono armato.» E, dopo una pausa, l'indiano pro-

seguì: «Domani parleremo!» 
Era armato! 
Chuck, che continuava a stringere il coltello, allentò la presa. Sembrava 

che quel fetente avesse letto nei suoi pensieri. 
«Taci! Voglio dormire.» 
«Domani parleremo» ripeté Poke. 
Alla lunga, Chuck finì con l'addormentarsi. 
Per la prima colazione, Poke esumò dal suo zaino un resto di prosciutto, 

pane duro e una bottiglia di coca. I tre mangiarono in silenzio, e Meg notò 
che, come la sera prima, Toholo seguitava a tenere d'occhio Chuck. I suoi 
occhi neri brillavano, come se il ragazzo gli avesse creato un problema. 



Terminato il pasto, Chuck domandò a bruciapelo: 
«Quando avrai comprato la macchina, ci prenderai con te?» 
Poke frugò nello zaino e tirò fuori un rasoio a pile e uno specchietto ta-

scabile. Dopo aver posato lo specchio in equilibrio contro il telaio della fi-
nestra, incominciò a radersi. Chuck strinse i pugni e divenne paonazzo. 

«Hai sentito quello che ho detto?» ruggì. 
Poke gli diede un'occhiata e continuò a radersi. Quand'ebbe finito, disse: 
«Sto ancora riflettendo.» Pulì il rasoio, lo ripose e poi prese un asciuga-

mano e un pezzo di sapone. «Il canale è al di là della strada. Vieni?» 
Per un secondo, il cuore di Chuck si arrestò. Era l'occasione buona! Meg 

non sarebbe stata presente. Gli sarebbe bastato uccidere l'indiano e dire che 
si era annegato. Probabilmente lei non gli avrebbe creduto, ma, in tutti i 
casi, l'assassinio non sarebbe avvenuto davanti ai suoi occhi. 

«D'accordo.» 
Chuck seguì Poke giù per la scala. Arrivati in basso, esclamò: 
«Accidenti! Ho dimenticato l'asciugamano.» 
Poke lo guardò, imperturbabile. 
«Inutile che cerchi. Il denaro me lo porto addosso.» 
L'indiano attraversò l'atrio e uscì nel sole. 
Rosso di rabbia, Chuck risalì in camera e andò a pescare in fondo allo 

zaino un asciugamano lurido. 
«Credi che ci prenderà con sé?» domandò Meg. 
«Che vuoi che ne sappia?» rispose lui rabbiosamente, prima di uscire. 
Raggiunse Poke e, camminando dietro à lui, s'inoltrò nel sottobosco. 
"Quando sarà nudo, gli salterò addosso" pensava. "Non devo sporcarmi 

di sangue. Una ginocchiata al basso ventre, e poi lo finisco col coltello." 
Arrivarono al canale. L'acqua scintillava al sole. Sull'altra riva, si scor-

geva la nazionale 27, la strada per Miami. A quell'ora del mattino, non c'e-
ra molto traffico. 

Chuck si tolse la camicia sudicia e fece alcuni esercizi ginnastici. Poke si 
allontanò con passo disinvolto, si svestì e si avvicinò alla riva. 

Una "cintura-portafogli", in plastica, gli cingeva la vita. Sembrava bene 
imbottita. Chuck socchiuse le palpebre. Ad un tratto, in preda a una certa 
apprensione, si mise a osservare il corpo dell'indiano. Non aveva mai visto 
un telaio simile. I muscoli lisci fremevano ad ogni movimento. Un corpo 
che sembrava di acciaio flessibile. Di colpo, Chuck smise di avere fiducia 
nella propria forza. Forse non sarebbe stato tanto facile fregare il seminole. 
Infilò la mano nella tasca e impugnò il coltello. 



Poke si tuffò nel canale e, con potenti bracciate, si diresse verso la riva 
opposta. Voltandogli la schiena, Chuck tirò fuori dalla tasca un grosso 
braccialetto di gomma che si infilò al polso per fissare il coltello. Poi si 
sbarazzò dei calzoni e delle scarpe, e si tuffò anche lui nel canale. Pessimo 
nuotatore, non si sentiva a suo agio nell'acqua. Poke faceva il morto. Bene 
o male, Chuck si diresse verso di lui. Un colpo vibrato con forza dal basso 
in alto, e non se ne sarebbe parlato più. Ma avrebbe dovuto staccare la cin-
tura prima che il corpo affondasse. 

Era a pochi metri dall'indiano. Continuò ad avanzare. 
«Fantastico, vero?» fece con voce rauca. 
Poke annui. 
Chuck batté i piedi per avvicinarsi. La distanza fra i due uomini dimi-

nuiva. E improvvisamente Poke scomparve: nel punto in cui si trovava un 
secondo prima, si vedevano sull'acqua solo dei cerchi concentrici. 

Imprecando fra i denti, Chuck scrutò la superficie del canale. Ad un trat-
to sentì una morsa d'acciaio afferrargli le caviglie e venne tirato verso il 
fondo. La bocca e le narici gli si riempirono d'acqua. Tentò di liberarsi bat-
tendo freneticamente le braccia. La morsa si aprì e le dita d'acciaio molla-
rono le sue caviglie. Sputando, senza fiato, Chuck risalì a galla. Quando si 
fu asciugato gli occhi, vide Poke che si allontanava nuotando. Il coltello 
che Chuck si era fissato al polso era scomparso. 

Si diresse verso la riva. La delusione e l'ira erano più forti della pruden-
za, ma Poke non ebbe alcuna difficoltà a precederlo: era già sulla riva, 
quando lui si arrampicò su per la scarpata. Con un urlo di rabbia Chuck si 
lanciò in avanti come un toro infuriato, a testa bassa, le mani tese come ar-
tigli. Ma Toholo fece uno scarto, e quando il suo assalitore gli passò da-
vanti barcollando, lo bloccò con uno sgambetto. Chuck crollò a terra pe-
santemente. 

Allora l'indiano gli si gettò sopra e gli affondò il ginocchio nel petto. 
Chuck scorse nella mano dell'indiano il suo coltello. La lama aguzza e 
scintillante si posò sulla sua gola. 

Chuck si raggomitolò. Guardò le lucenti pupille dell'indiano e pensò, ter-
rorizzato, che era arrivata la sua ultima ora. 

Poke lo osservava. La punta della lama sfiorava la pelle di Chuck. 
«Volevi uccidermi?» domandò Poke, in tono placido. «Non mentire. Vo-

levi uccidermi, vero?» 
«Volevo la grana» ansimò Chuck. 
«Ne avevi talmente voglia, che eri pronto a farmi la pelle.» 



I due giovani si guardarono, e infine Poke si rialzò e indietreggiò. Chuck 
si rimise faticosamente in piedi. Tremava e il sudore gli scorreva sulle 
guance. 

«Vuoi il mio denaro? È tuo, se sei capace di prendermelo» disse Poke, 
battendo con le dita la cintura di plastica. «Duecentoventi dollari.» Guardò 
il coltello e, tenendolo per la lama, lo porse a Chuck. «To'...» 

Sbalordito, Chuck si impadronì prontamente dell'arma. L'altro non lo 
perdeva d'occhio. 

«Il mio denaro è tuo se sei capace di prendermelo» ripeté l'indiano. 
Gli occhi scintillanti di Poke, la sua impassibilità che ricordava quella di 

un serpente pronto a colpire, spaventarono Chuck, i cui nervi cedettero. Le 
sue dita si aprirono e il coltello cadde nell'erba. 

«Sei meno scemo di quanto credevo. Ora vai a lavarti. Puzzi.» 
Domato, Chuck prese la saponetta che Poke gli porgeva e tornò al cana-

le. Quando si fu lavato e asciugato, Poke si era già rivestito. Seduto sulla 
riva, fumava una sigaretta. Dopo che Chuck si fu infilato i suoi indumenti 
sporchi, gli fece segno di avvicinarsi, e Chuck andò a sedersi accanto a lui 
come un coniglio ipnotizzato. 

«Cercavo proprio un tipo del tuo stampo» cominciò l'indiano. «Uno che 
non fosse soffocato dagli scrupoli. Tu mi avresti ucciso per duecento dolla-
ri. Quanti individui ammazzeresti, per duemila?» 

Chuck si passò la lingua sulle labbra. Decisamente l'indiano era comple-
tamente svitato. Si ricordò il momento in cui l'altro gli aveva puntato il 
coltello alla gola e rabbrividì. 

«Tu vivi come un porco che si rotola nel suo letame» proseguì Poke. 
«Sei un barbone, hai fame e puzzi. Guardami! Quando io voglio una cosa, 
la rubo. Mi faccio la barba perché ho fregato un rasoio. Il pollo e il pro-
sciutto li ho rubati in un "self-service". E anche questo denaro, l'ho ruba-
to.» Si tastò la cintura. «Duecentoventi dollari! Vuoi sapere come li ho a-
vuti? Non è mica complicato, sai? Un tizio mi aveva dato un passaggio. 
Gli ho puntato contro una pistola. Quando la gente ha fifa, scuce, è risapu-
to. Mi è bastato mostrargli la berta, e mi ha sganciato la grana. Un giochet-
to! La fifa è la chiave che apre i portafogli e le borse dei ricchi.» Voltò la 
testa per guardare Chuck. «Io so come fare per mettere fifa alla gente.» 

Chuck era sbalordito. Sapeva una cosa sola: che voleva sfuggire l'india-
no. Quello era pazzo, non c'erano dubbi. 

Poke tirò fuori un pacchetto di sigarette dalla tasca della camicia e glielo 
porse. Dopo un istante di esitazione, Chuck prese una sigaretta e l'accese. 



«Parlami di te. Ma niente balle, eh? Ho l'impressione che potrei utiliz-
zarti. Forza... Parlami di te.» 

«Utilizzarmi? Ma che stai dicendo?» 
«Ti piacerebbe guadagnare duemila dollari?» 
Chuck capì che la proposta non era un bluff. Duemila dollari! 
«Che cosa dovrei fare?» 
«Parlami di te.» 
Rendendosi conto di non avere nulla da perdere, Chuck obbedì. 
Confessò che era semianalfabeta; infatti sapeva leggere, ma aveva diffi-

coltà a scrivere. Sua madre era una prostituta. Lui non aveva conosciuto 
suo padre. A otto anni era stato a capo di una banda di ragazzini specializ-
zati nel furto alle vetrine. Più tardi era diventato il magnaccia di sua madre. 
Era continuamente braccato dalla polizia, e a diciotto anni aveva ucciso un 
poliziotto, che era la bestia nera del quartiere. Chuck gli aveva teso un'im-
boscata e lo aveva picchiato a morte con una sbarra di ferro. A vent'anni 
era entrato in conflitto con un altro ragazzo che tentava di rimpiazzarlo alla 
testa della banda. Ne era seguito un duello a coltellate e Chuck aveva tri-
onfato. Il cadavere del suo avversario era finito in una betoniera, diventan-
do così parte integrante delle fondamenta di un nuovo insieme di abitazio-
ni. Sua madre era deceduta di morte violenta: un giorno Chuck l'aveva tro-
vata sgozzata. Con i cento dollari ereditati, Chuck se n'era andato. Si era 
messo in cammino, e ora batteva le strade da un anno, ormai. Si fermava 
qua e là, tanto per guadagnare qualche soldo, viveva come gli pareva, infi-
schiandosene altamente del suo prossimo. 

Chuck lanciò il mozzicone di sigaretta nel canale. 
«Ecco tutto. A proposito di quei duemila dollari, che cosa stavi dicen-

do?» 
«Sicché, tu hai ucciso due uomini, eh?» disse Poke, guardandolo fisso. 

«Se ti metti in società con me, ne ammazzeremo altri. Ti disturba?» 
«Non ho voglia di inguaiarmi» rispose Chuck, dopo un lungo silenzio. 

«Parlami un po' di quel denaro.» 
«Rappresenterà la tua parte.» 
Il giovane respirò a fondo. 
«E quale sarebbe il tuo trucco?» 
«Un trucco che rimugino da mesi. C'è da fare un sacco di grana, ma non 

posso lavorare da solo. Parlami della ragazza che è con te. Chissà che non 
mi sia utile anche lei.» 

«Meg?» Chuck alzò le spalle. «Ha tagliato la corda da casa sua. A letto è 



formidabile, ed è tutto quello che so di lei.» 
«Può darsi che possa utilizzarla.» 
Lo sforzo di riflessione obbligò Chuck a stringere gli occhi. Infine, quasi 

a malincuore, scosse la testa. 
«Se c'è da uccidere, non ci starà.» 
«Ho bisogno di una ragazza. Fa parte del mio piano. Credi di riuscire a 

convincerla?» 
«Non lo so. Non so nemmeno di che cosa stai parlando. Che cos'è questo 

tuo progetto?» 
Poke lo guardò; i suoi brillanti occhi neri non avevano niente di rassicu-

rante. 
«Ci tieni davvero a saperlo?» 
«Come? Certo che ci tengo.» 
«Hai detto che non avevi voglia di inguaiarti.» 
«Per duemila dollari, sono disposto anche a inguaiarmi. Di che si trat-

ta?» 
Lo sguardo di Poke non lo mollava. 
«Se ti rivelo tutto e tu cambi idea e decidi di lasciar perdere, non partirai 

vivo da qui. È un affare che studio da un sacco di tempo. Dopo che te lo 
avrò detto, non sarà più un mio segreto, no? Perciò, o marci con me, o sei 
un uomo morto.» 

Nella mano dell'indiano era spuntata una pistola dalla canna cortissima. 
Un vero gioco di prestidigitazione. Chuck fece un balzo indietro. Le armi 
da fuoco lo terrorizzavano. 

«Deciditi.» Poke guardava la pistola. «Se hai voglia di lasciar perdere, 
vattene: troverò qualcun altro. Se invece ci stai, ti conviene non cambiare 
idea.» 

«Che cosa mi frutterà?»domandò Chuck, per guadagnare tempo. 
«Te l'ho detto: duemila dollari.» 
«E gli omicidi di cui parlavi? Non correremo rischi?» 
«Ce ne saranno tre, da ammazzare. Nulla da temere; ho previsto tutto. Io 

non corro rischi, anche se la mia parte è più grande della tua.» 
Duemila dollari! Che cosa avrebbe fatto con una somma simile? 
«Ci sto. Forza, racconta.» 
Poke s'infilò la pistola nella tasca posteriore dei calzoni. 
«E la ragazza?» 
«Me ne incarico io. La convincerò.» 
«La fifa è la chiave che apre i portafogli e le borsette» ripeté Poke. «Io 



so come fare per mettere fifa alla gente.» 
Di fronte alla faccia abbronzata e inespressiva dell'indiano, ai suoi occhi 

neri e scintillanti, alla sua inquietante immobilità, Chuck ebbe bruscamen-
te voglia che tacesse, che non aggiungesse altro. Ma poi pensò al denaro. 

Un rivolo di sudore gli scese lungo la fronte, scivolò sul naso, sgocciolò 
sul mento. 

Poke parlava. Lui lo ascoltava. Il trucco era davvero ingegnoso. 
«Avremo bisogno di un fucile di precisione» concluse Poke. «Conosco 

un armaiolo, a Paradise City. Sarà facile. Quando avremo l'arnese, passe-
remo alle cose serie.» 

«Conosci il paese?» 
Sulle labbra di Poke apparve uno strano sorriso pieno di amarezza. 
«Si. Ci ho vissuto. Lo conosco.» 
La risposta destò la curiosità di Chuck. Aveva raccontato la sua vita 

all'indiano e gli pareva logico che l'altro si sbottonasse a sua volta. 
«Ci hai lavorato?» 
Poke si alzò. 
«Bene, vado a comprare la macchina.» Squadrò Chuck. «Marci con 

me?» 
Chuck annuì. 
«Ti seguo.» 
«Parla con la tua bambola. Se non sei sicuro di lei, lasciala perdere. Ne 

troveremo un'altra.» 
«D'accordo.» 
Chuck seguì con gli occhi Toholo che si allontanava in direzione della 

strada. Poi raccolse l'asciugamano e tornò nella casa abbandonata. 
 
Dopo aver fatto il bagno nel canale, Meg si asciugò i capelli. Chuck an-

dò a sedersi accanto a lei, sulla riva. 
Una mezz'ora prima, dopo una lunga attesa, lei gli aveva chiesto con 

preoccupazione se Poke li avrebbe caricati in macchina: 
«Vai a fare il bagno» le aveva risposto lui. «Ne parleremo dopo.» 
Ed ecco che lei ripeteva la domanda. 
«Partiamo con lui?» 
«Io, sì» fece Chuck, senza guardarla. 
Meg lasciò cadere l'asciugamano. La paura l'attanagliò all'improvviso 

come una morsa gelida. 
«E io?» 



Chuck strappò un pugno d'erba e lo lanciò in aria. 
«Forse sarebbe meglio che ci separassimo.» 
«Come?» La ragazza si rialzò. «Mi abbandoni?» 
Vedendo il panico nel suo sguardo, Chuck nascose un sorriso. Si coricò 

sulla schiena, con le mani incrociate dietro la nuca, e si perse in contem-
plazione del cielo. 

«Ascolta un po', ragazza. Io sono stufo di questa vita. Voglio grana.» Ti-
rò fuori dalla tasca della camicia un pacchetto di sigarette tutto sgualcito. 
«Ne vuoi una?» 

«Di', Chuck, non avrai mica intenzione di piantarmi in asso?» 
Lui accese la sigaretta, con calma. 
«Ascoltami! Per intascare un bel malloppo bisogna correre dei rischi» 

disse infine, mentre lei si drizzava in ginocchio. «Io non vorrei inguaiarti. 
Forse è preferibile che ci separiamo.» 

Lei chiuse gli occhi. 
«Ne hai abbastanza di me! Sei stufo, vero?» 
«Non ho mai detto questo.» Chuck aspirò una boccata di fumo e la sof-

fiò dal naso. «Mi ascolti? Io sto pensando a te. Tu mi piaci, e lo sai. Perciò, 
perché infognarti in un gioco che può essere pericoloso? Io non ho nessuna 
voglia di perderti; ma, per questo affare, sono convintissimo che non hai 
abbastanza grinta. Perciò è meglio che ci separiamo.» 

«Per fare... che?» domandò lei, con voce stridula. 
«Poke sta combinando un affare in grande. Ha bisogno di me. E ha biso-

gno anche di una ragazza.» Chuck era contento di sé: se la sbrogliava co-
me un drago. «Può darsi che capiti un contrattempo. Rischieresti di trovarti 
in galera per venti anni.» 

Improvvisamente il cuore di Meg si gelò. Sicché, Chuck e l'indiano ave-
vano intenzione di commettere un delitto! Da due mesi che viveva con lui, 
Chuck non ne aveva mai commessi, ma ne parlava molto. Lei aveva pensa-
to che, con un leggero incoraggiamento da parte sua, sarebbe passato cer-
tamente agli atti, ma lo aveva sempre supplicato di non farlo anche se, a 
volte, avevano sofferto la fame. Si rendeva conto che Chuck era ora sotto 
l'influenza di quell'indiano: Poke lo manovrava come voleva. 

«Chuck» esclamò prendendogli la mano. «Andiamocene! Partiamo pri-
ma che torni. È matto, ne sono convinta. Da qualche parte troveremo lavo-
ro, tutti e due. Finora ce la siamo cavata benino. Io lavorerò per te, io...» 

«Oh, piantala!» esclamò Chuck, con rabbia. «Io faccio società con lui. 
Perciò l'ufficio piagnistei è chiuso. Trovati un lavoro, se è questo che vuoi. 



Se hai voglia di raccogliere quella fetenzia di arance sotto il sole per il re-
sto dei tuoi giorni, fallo, ragazza mia: io non ti trattengo.» 

Meg scoppiò in un singhiozzo di disperazione. Cogliere arance... Que-
sto, o tornare a casa. La ragazza pensò ai suoi genitori: tre pasti al giorno, 
il tran-tran quotidiano, alzarsi, andare all'ufficio di papà, battere a macchi-
na, andare a dormire, alzarsi, andare in ufficio... 

«Anche tu rischi vent'anni di prigione, no?» 
Chuck schiacciò la sigaretta. 
«Sì, certo! Se si mette male. Ma io me ne strabatto. Voglio denaro gua-

dagnato alla svelta... E per averne, basterà chinarsi. Poke mi ha detto che ti 
darebbe cinquecento dollari per questo lavoro. Crede che saresti capace di 
farlo, ma io non sono della sua opinione. Non è il tuo genere, gli ho detto.» 
Si grattò la barba. «Non sei abbastanza dura per farlo.» 

Per Meg, il denaro non significava assolutamente nulla. Le importava 
una sola cosa: che Chuck non la piantasse. Dopo due mesi di vita in comu-
ne, non poteva immaginare l'esistenza senza di lui. 

«Che cosa dovrei fare?» 
Lui voltò la testa perché la ragazza non vedesse la sua smorfia di trionfo. 
«Quello che ti diremo. Devi capire, piccola: meno ne saprai, e meglio sa-

rà per noi due. Se fai quello che Poke ti dice, senza fare domande e senza 
discutere, puoi seguirci. È questa la sola condizione. Incasserai cinquecen-
to dollari e dopo ce la svigneremo tutti e due a Los Angeles.» 

«Ma non è giusto, Chuck! Non ti rendi conto? Io non so a che cosa mi 
impegno.» Meg si tirò un pugno sul ginocchio. «Dici che rischio vent'anni 
e non vuoi spiegarmi nulla. No! Non è leale!» 

«D'accordo, ma è così.» Chuck si alzò. «Prendere o lasciare. Rifletti, 
bimba. Fra mezz'ora, Poke e io partiamo. Sta a te decidere se vuoi accom-
pagnarci o no.» 

Sicuro di averla domata, si allontanò. 
«Chuck...» 
«Che c'è?» 
«Hai fiducia in lui?» 
«Io non ho fiducia in nessuno, te compresa. Mai. Ma so che il suo trucco 

rende, che lui e io ci faremo alla svelta un bel malloppo. Ed è l'unica cosa 
che conti. Hai tempo mezz'ora.» La guardò negli occhi. «E ricordati una 
cosa, bimba: una volta che ci sarai dentro, ci resterai. Non ci sono scappa-
toie. Mi hai capito?» 

E con queste parole si allontanò. 



Meg indugiò a lungo a guardare l'acqua scintillante del canale. Poke le 
faceva paura. Sapeva che era cattivo e un po' matto. Sapeva anche che, se 
rifiutava, avrebbe perso Chuck. Dopo tutto, concluse, se le fosse successo 
un guaio, avrebbe potuto sempre mettere fine ai suoi giorni. La sua vita era 
tutto ciò che realmente possedeva. L'unica cosa che le apparteneva. Alcune 
compresse, una rasoiata per tagliare le vene dei polsi, e non se ne sarebbe 
parlato più. Qualsiasi cosa, piuttosto che venire abbandonata da Chuck. 
Senza un soldo. Abbandonata a se stessa. 

Si alzò e rientrò in casa. Chuck aveva chiuso lo zaino. Seduto in cima ai 
gradini, Con una sigaretta fra le labbra, la guardò socchiudendo gli occhi a 
causa del fumo. 

«Vado a preparare la mia roba» annunciò Meg. «Ho deciso di venire con 
te.» 

«Obbedirai? Non farai domande?» 
Lei scosse la testa e Chuck le rivolse un sorriso pieno di tenerezza. 
«Brava! Vuoi che ti dica una cosa?» 
«Che cosa?» 
«Mi sarebbe dispiaciuto perderti, vedi?» 
Meg si sentì salire le lacrime agli occhi. Nessuno le aveva mai detto una 

cosa così gentile. Vedendo illuminarsi la magra e pallida faccia della sua 
compagna, Chuck capì che aveva pronunciato esattamente le parole che ci 
volevano. Si alzò e Meg gli si gettò nelle braccia. Con le mani piazzate 
sulle natiche della ragazza, Chuck la strinse a sé con forza. 

«Oh! Chuck... funzionerà?» Meg tremava fra le sue braccia. «Ho paura. 
Quell'indiano è pazzo, ne sono sicura.» 

«Lascia che me ne occupi io, bimba. Sali a preparare lo zaino.» 
Venti minuti dopo, Poke Toholo si fermò davanti a loro al volante di una 

vecchia "Buick" decapottabile, leggermente ammaccata. In compenso, le 
cromature scintillavano. Una macchina anonima, blu, con i sedili di pelle 
rossa, scassati. Nessuno l'avrebbe notata in mezzo a migliaia d'auto che 
percorrevano l'autostrada numero 4. 

Scorgendo Chuck e Meg seduti sui gradini, con gli zaini pronti, Poke 
capì che aveva giocato la carta giusta. Scese e raggiunse la coppia. 

«Allora, siamo d'accordo?» domandò a Meg, guardandola fisso negli oc-
chi. 

La ragazza annuì. Le pupille nere e brillanti dell'indiano la facevano 
sprofondare. 

Poke si voltò verso Chuck. 



«Prima tappa, Fulford. Là ti sbarazzerai di quella barba e ti farai tagliare 
i capelli. A Paradise City, dobbiamo avere l'aria di tre rispettabili cittadini 
in vacanza. Ti farai anche pulire i tuoi stracci.» 

Chuck, che era fiero dei suoi capelli lunghi e della barba, fece una smor-
fia. 

«D'accordo» disse stringendosi nelle spalle. «Come vuoi.» 
E, presi i due zaini, andò a depositarli nella macchina. 
Meg restò un po' seduta dov'era, godendo del calore del sole sulle guan-

ce. Finalmente, quando Poke ebbe avviato il motore, si alzò con aria rasse-
gnata e raggiunse i due giovani. 

 
2 

 
Testa alta e petto in fuori, l'ispettore di prima classe Tom Lepski entrò 

nell'ufficio del commissariato di Paradise City. La promozione era arrivata 
il giorno prima, e Lepski aveva sudato sangue per diciotto mesi, per otte-
nerla. La notizia era arrivata in tempo perché potesse festeggiarla. Aveva 
comperato un'orchidea per sua moglie Carroll, che poi aveva portato a ce-
na in un ristorante molto caro. Leggermente brillo, aveva terminato la sera-
ta in maniera soddisfacente: la prestazione di Carroll era stata certamente 
la migliore, dopo la luna di miele. 

Alto, snello, con occhi color acciaio, Lepski era un poliziotto ambizioso 
e scaltro, i cui precedenti giustificavano solo parzialmente l'ottima opinio-
ne che aveva di se stesso. 

Il sergente Joe Beigler, il decano della squadra, era stato di servizio not-
turno. Vedendo entrare Lepski, si addossò allo schienale della poltrona e, 
in tono sarcastico quanto calcolato, disse: 

«Ora Paradise può dormire tranquilla. Prendete il mio posto, Tom. Vado 
a mangiare un boccone.» 

Lepski, sempre ottuso alla canzonatura, si aggiustò i polsini e avanzò 
verso la scrivania. 

«Non preoccupatevi, sergente. Mi occuperò io degli affari correnti. No-
tizie di Fred?» 

Il sergente Fred Hess, della Omicidi, era all'ospedale con una gamba rot-
ta. Se Hess non fosse stato un pilastro del commissariato, l'incidente a-
vrebbe fatto scompisciare dalle risa tutto lo stato maggiore. Aveva un fi-
glio di sei anni, noto nel quartiere con il soprannome di "Mostro di Mul-
berry Avenue". Fred Hess junior aveva lanciato in cima a un albero un gat-



tino di proprietà di una zitella bisbetica. Piuttosto di affrontare la vecchia 
strega, il padre aveva preferito arrampicarsi sull'albero per ricuperare la 
bestia, sotto lo sguardo ammirato dei vicini. Un ramo si era spezzato ed 
Hess era precipitato, fratturandosi una gamba. Ben inteso, il gattino era 
sceso allora di sua spontanea volontà e il monello, piantato davanti al pa-
dre che gemeva, aveva chiesto, con il suo più bel ghigno da teschio, perché 
si lamentasse. Se non avesse avuto la gamba rotta, Hess, fuori di sé, avreb-
be pestato il moccioso. 

«Fred?» fece Beigler, con un sorriso aperto. «Si copre di ridicolo e le in-
fermiere si lamentano del suo vocabolario, ma le ossa si saldano. Dovreb-
be essere in piedi fra una quindicina di giorni.» 

«Gli farò una telefonata. Non voglio che si preoccupi. Se sa che lo sosti-
tuisco io, si rassicurerà.» 

Beigler parve angosciato. 
«No, per carità, non fatelo. Deve tornare presto. Una notizia simile po-

trebbe provocargli un indurimento delle arterie.» 
Beigler se ne andò e Lepski si voltò verso l'ispettore di seconda classe 

Max Jacoby, che sorrideva sotto i baffi. 
«Hai sentito? Credi che Joe sia geloso?» 
«E chi non lo è, Tom? Anch'io ti invidio.» 
«Davvero?» fece Lepski ai sette cieli. «Già!» Si strinse nelle spalle. 

«Be', è la vita, che vuoi farci? Bisognerà che mi ci abitui. Che c'è di nuo-
vo?» 

«Calma assoluta. Il registro è vuoto.» 
«Adesso io vorrei un bell'assassinio sugoso. Il delitto di un maniaco, 

magari. Durante l'assenza di Fred, potrebbe essere la mia grande occasio-
ne.» Accese una sigaretta e, con gli occhi sperduti nel vuoto, continuò: «So 
benissimo che non è un imbecille, ma questo vale anche per me. Ho avuto 
l'avanzamento, ma Carroll comincia già a pungolarmi perché io passi ser-
gente. Decisamente le donne non sono mai contente.» Sospirò e scosse la 
testa. «Beato te, che non sei sposato!» 

«Certo!» rispose Jacoby di tutto cuore. «Io sono per la libertà.» 
Lepski lo fulminò con lo sguardo. 
«Non credere che io sia contrario al matrimonio, Max. Si possono dire 

un sacco di cose a favore dell'unione coniugale. Tu sei giovane, dovresti 
sposarti. Tu...» 

Lo interruppe lo squillo del telefono. 
«Vedi?» fece Lepski. «Non faccio in tempo ad arrivare, che comincia a 



ribollire.» Sollevò la cornetta. «Commissariato centrale. Parla l'ispettore di 
prima classe Lepski.» 

Jacoby nascose un sorriso. 
«Passatemi il sergente Beigler» abbaiò una voce maschile. 
«Il sergente Beigler è assente» rispose Lepski, aggrottando le sopracci-

glia e maledicendo tra sé quel cretino che riteneva più opportuno rivolgersi 
a Beigler che a lui. «Chi parla?» 

«Hartley Danvaz. C'è il capitano Terrell?» 
Lepski scattò sull'attenti. 
Hartley Danvaz non era soltanto l'esperto di balistica presso il Procurato-

re distrettuale, era anche proprietario di una armeria di lusso. Era il fornito-
re di tutti i pezzi grossi della città che desiderassero offrirsi un fucile da 
caccia. Da lui si trovavano tutte le armi che uno potesse sognare. Era uno 
degli uomini più in vista di Paradise e, per di più, amico personale del su-
periore gerarchico di Lepski. 

«No, signor Danvaz, il capo non è ancora arrivato» rispose l'ispettore, 
pentito di avere preso la comunicazione. «In che cosa posso esservi utile?» 

«Mandatemi immediatamente qualcuno che sia competente. Sono stato 
svaligiato. E dite al capitano Terrell, appena arriva, che vorrei vederlo.» 

«Contate su di me, signor Danvaz. Verrò io personalmente, signor Dan-
vaz. Arrivo subito, signor Danvaz.» 

Riagganciò. 
«Era il signor Danvaz?» domandò Jacoby, impassibile. 
«Già... È nei guai. Chiama il capo. Danvaz è stato svaligiato.» Lepski si 

alzò e respinse così brutalmente la sedia che questa si rovesciò con fracas-
so. «Avverti il capo dicendogli che gli telefoni subito e che della faccenda 
me ne sto occupando io.» 

E Lepski scomparve. 
Alto, magro, un po' curvo, sui cinquantacinque anni, Hartley Danvaz a-

veva la sicurezza e l'arroganza di un uomo che valeva un milione di dolla-
ri. 

«Ma voi chi siete, in nome di Dio?» esclamò quando Lepski venne in-
trodotto nel palazzo che gli serviva da ufficio. «Dov'è Beigler?» 

Lepski non era in vena di lasciarsi sopraffare. Quel tizio era un pezzo 
grosso, d'accordo, ma lui era un ispettore di prima classe. 

«Mi chiamo Lepski» ribatté in tono da perfetto poliziotto. «Che cos'è 
questa storia di furto con scasso?» 

Danvaz lo guardò stringendo gli occhi. 



«Ah, sì, ho sentito parlare di voi. Terrell sta per arrivare?» 
«È stato avvertito. Se non è che un furto, posso incaricarmene io. Il capo 

è occupato.» 
Ad un tratto, Danvaz sorrise. 
«Sì... Certo.» Si alzò. «Seguitemi.» 
Pilotando il poliziotto attraversò il grande negozio, scese alcuni gradini 

ed entrò nel magazzino. 
«Sono entrati da qui.» 
Lepski esaminò la finestrella. La griglia d'acciaio che la proteggeva era 

stata strappata dalla cornice di cemento. 
«Un cavo metallico, un gancio e un'automobile» mormorò Lepski: la fi-

nestra dava su una viuzza che sboccava in un parcheggio. «Un lavoro faci-
le. Che cosa hanno preso?» 

«È così che hanno strappato la griglia?» chiese Danvaz, nel cui. sguardo 
si leggeva ora un certo rispetto. «Hanno rubato uno dei miei più bei fucili. 
Un'arma di precisione fatta tutta a mano, con mirino telescopico e silenzia-
tore. Vale cinquecentosessanta dollari.» 

«Manca qualcos'altro?» 
«Una scatola di cento cartucce corrispondenti al calibro.» 
«Dov'era quel fucile?» 
«Vi mostrerò.» 
Danvaz tornò in negozio, seguito dal poliziotto. 
«Il fucile era in questa vetrina» disse fermandosi davanti ad uno stretto 

cofano dalle pareti di vetro, posato sul banco. «Non era difficile prenderlo. 
Bastava sollevare il coperchio. Non ho toccato nulla, nel caso ci fossero 
delle impronte.» 

«Bene. Chiamerò i tecnici, signor Danvaz, e vedremo se sono rimaste 
impronte.» 

Ma bastava un'occhiata al vetro immacolato per capire che sarebbe stata 
una semplice formalità: l'uomo che aveva rubato il fucile portava guanti. 

Due ore dopo, il capitano Terrell, il sergente Beigler e l'ispettore Lepski 
sorseggiavano il caffè nell'ufficio del capo. 

«Né tracce, né impronte digitali» disse Beigler, dopo aver letto il rappor-
to di Lepski. «Un lavoro da professionista. Evidentemente il tizio sapeva 
ciò che cercava. C'erano molti altri fucili meno preziosi, che avrebbe potu-
to prendere.» 

Terrell, un uomo muscoloso, dai capelli color grigio ferro, si batté il 
mento quadrato. 



«Danvaz commercia essenzialmente in armi per sport. Quello che hanno 
rubato è un fucile da tiro. Perché hanno scelto proprio quello?» 

Lepski ebbe uno scatto d'impazienza. 
«Era un fucile con un sacco di aggeggi: un mirino telescopico e un si-

lenziatore. Può darsi che un piccolo teppista l'abbia visto in vetrina e che ci 
abbia lasciato il cuore. Danvaz ha dichiarato che era esposto da un mese.» 

«Può darsi. Ciò non toglie che è un'arma da sicario.» 
«Insisto a credere che il ladro sia un ragazzino.» 
«In tal caso, è un ragazzino che usa i metodi dei professionisti» fece 

Beigler. 
«E con ciò? Un monello qualsiasi, che abbia in casa un televisore, sa che 

bisogna infilarsi i guanti e sa come si fa a strappare una griglia» ribatté 
Lepski, in tono alquanto sprezzante. 

«Avvertite la stampa» disse Terrell. «Non credo che ci serva granché, 
ma avvertitela ugualmente. Date ai giornalisti una foto di quel fucile... 
Danvaz ne avrà certamente una.» 

«Può darsi che Tom abbia ragione» mormorò Beigler, mentre Lepski 
sollevava la cornetta. «Può essere stato effettivamente un ragazzino che 
non ha saputo resistere alla tentazione di rubare un fucile come quello.» 

Terrell meditò su questa osservazione. Si ricordava che, nella sua infan-
zia, tutti i sabati andava ad ammirare un fucile di precisione esposto nella 
vetrina di Danvaz. A quell'epoca era Danvaz padre a mandare avanti il ne-
gozio. Per tre settimane Terrell non aveva pensato che a quel fucile, divo-
rato dal desiderio di possederlo. E poi, di colpo, aveva cessato di interes-
sarsene. L'autore del furto poteva davvero essere un ragazzino che non a-
veva saputo resistere al desiderio di impossessarsi dell'arma. 

«Spero che Tom abbia ragione, ma questa storia non mi piace affatto. 
Quella è un'arma da sicario.» 

 
Dean K. McCuen era il presidente della "Florida Canning and Glass 

Corporation", società con un milione di dollari di capitale, che forniva im-
ballaggi a tutti i dettaglianti di frutta dello Stato. Alto un metro e ottanta, 
capelli grigi, carnagione da bevitore di whisky, McCuen era duro con se 
stesso quanto con il suo personale, ed aveva fatto fortuna. Si era sposato 
tre volte, ma tutte e tre le sue mogli lo avevano piantato non riuscendo a 
sopportare il suo carattere, il suo modo di vivere, le sue esigenze. 
Quest'uomo aveva una pendola nel cervello. In piedi alle sette del mattino, 
passava mezz'ora nella palestra installata nel sotterraneo della sua lussuosa 



casa, che sorgeva in mezzo a un ettaro di giardino fiorito; alle sette e tren-
tuno faceva la doccia, alle otto colazione, dettava poi fino alle nove, e alle 
nove e tre minuti usciva per andare in ufficio con la sua "Rolls Royce". 
Non sgarrava mai questi orari che aveva sempre rispettato scrupolosamen-
te. 

Martha Delvine, da tre anni sua segretaria, non l'aveva visto mai arrivare 
nemmeno con un secondo di ritardo, e quella mattina d'estate, piena di so-
le, quando McCuen apparve ai piedi della maestosa scala per mettersi a ta-
vola, lei non ebbe bisogno di guardare l'orologio per sapere che erano le 
otto in punto. Martha era una donna alta, bruna, sui trentacinque anni, pri-
va di fascino. Aspettava davanti al tavolo della prima colazione, con in 
mano la posta. 

«Buongiorno, signor McCuen» disse posando le lettere accanto al piatto. 
McCuen si limitò ad annuire: odiava le parole superflue. Si sedette, posò 

il tovagliolo sulle ginocchia mentre Toko, il suo cameriere giapponese, 
versava il caffè nella tazza e gli serviva uova strapazzate con rognoni. 

«Che c'è di nuovo, nella posta?» domandò McCuen, dopo aver inghiotti-
to il primo rognone. 

«Niente d'importante» rispose Martha. «I soliti inviti.» Si interruppe, esi-
tò e aggiunse: «C'è però una cosa curiosa.» 

McCuen infilzò un secondo rognone e aggrottò le sopracciglia. 
«Una cosa curiosa? Che cosa intendete dire?» 
Martha gli posò davanti un mezzo foglio di carta da lettere ordinaria. 
«Questo. Era nella posta.» 
McCuen inforcò gli occhiali ed esaminò il foglio. Lesse il seguente mes-

saggio, scritto in lettere maiuscole: 
 

REQUIESCAT IN PACE 
Ore 9.03 

IL GIUSTIZIERE 
 
«Ma, accidenti, che cosa significa?» esclamò in tono seccato. 
Toko, in piedi dietro la sedia di McCuen, abbozzò una smorfia: dal tono 

del padrone, la giornata si annunciava male. 
«Non lo so» rispose Martha. «Ho pensato che avrei fatto bene a mo-

strarvela.» 
«Perché? Viene da un pazzo, no? Si vede subito! Dovreste sapere che io 

non voglio essere importunato da faccende di questo genere. È un colpo 



basso per guastarmi la prima colazione!» 
E fece volar via la lettera. 
«Scusatemi, signor McCuen.» 
Senza rispondere, McCuen lanciò a Toko un'occhiata torva. 
«Questo toast è freddo!» disse. «Ma che cosa succede a voi due, stamat-

tina? Andate a prendermene degli altri.» 
Alle nove e tre, dopo avere finito di dettare, McCuen, ancora ribollente 

d'ira, uscì in quel bel mattino di sole e si avviò verso la "Rolls Royce". 
Brant, l'autista, un uomo di mezza età che sopportava da lungo tempo il 
suo martirio, aspettava vicino alla portiera. Martha Delvine apparve in ci-
ma alle scale per assistere alla partenza del suo padrone. McCuen si fermò 
un attimo per darle le ultime istruzioni. 

«Rientrerò alle diciotto. Deve venire Halliday. Ha detto che sarà qua 
verso le diciotto e trenta, ma voi lo conoscete: non è riuscito mai a essere 
puntuale...» 

Furono le ultime parole di Dean K. McCuen. Martha avrebbe conservato 
fino al suo ultimo respiro l'atroce ricordo dell'attimo che seguì. Era vicinis-
sima a McCuen e lo guardava. Ad un tratto, vide la fronte del suo padrone 
trasformarsi in una poltiglia spugnosa e sanguinolenta. Un pezzetto di cer-
vello le si schiacciò sulla faccia e cominciò a scorrerle giù per la guancia. 
Del sangue schizzò sulla sua sottana bianca. McCuen cadde pesantemente 
e la borsa si aprì, rovesciando il contenuto sui gradini di marmo. 

Paralizzata dall'orrore, Martha vide il massiccio corpo del suo padrone 
rotolare di gradino in gradino. Poi si ricordò di quella cosa atroce e viscida 
sulla sua guancia e si mise a urlare. 

 
Il dottor Lowis, medico legale, scese la scalinata e raggiunse Terrell, 

Beigler e Lepski, che lo aspettavano nell'atrio. Era un ometto grassoccio e 
calvo, dalle guance cosparse di lentiggini. Terrell aveva molta fiducia nel 
suo talento. 

La chiamata era arrivata nel momento in cui Lepski riagganciava dopo 
aver annunciato alla stampa il furto del fucile. L'agente Steve Roberts, che 
pattugliava in macchina la zona, aveva udito delle grida provenienti dalla 
casa di McCuen ed era andato a vedere che cosa succedeva. In seguito al 
suo rapporto, Terrell, Beigler e Lepski erano balzati in una macchina di 
servizio, lasciando a Jacoby il compito di avvertire la Squadra Omicidi. 
Terrell non aveva messo nemmeno per un istante in dubbio che si trattasse 
di un assassinio, sebbene non se ne fossero verificati da molto tempo a Pa-



radise City; e per di più si trattava dell'assassinio di uno dei cittadini più 
influenti della città. 

I tre uomini erano arrivati contemporaneamente all'ambulanza, prece-
dendo di cinque minuti il dottor Lowis. 

Ora, il cadavere di McCuen era in viaggio verso l'obitorio. 
«Come sta la donna?» domandò Terrell. 
«Le ho dato dei calmanti» rispose Lowis, fermandosi ai piedi della scala. 

«Neanche parlarne di interrogarla prima di ventiquattro ore. È quasi im-
pazzita.» 

Terrell, che aveva sentito le testimonianze e visto il cadavere, poteva fa-
cilmente capire la situazione. 

«Qual è la vostra opinione, dottore?» 
«Si tratta di fucile di grande potenza. Estrarrò la pallottola. Scommetto 

che hanno usato un'arma di grande precisione, munita di cannocchiale tele-
scopico.» 

Terrell e Beigler si scambiarono un'occhiata. 
«Avete un'idea dell'angolo di tiro?» 
«Il colpo è stato sparato dall'alto al basso.» 
Il capo della polizia e il medico passarono nella terrazza ed esaminarono 

i dintorni. 
«Da qualche parte laggiù» fece Lowis agitando la piccola mano paffuta. 

«Bene, vi lascio. Ora tocca a voi.» 
Se ne andò e Beigler raggiunse Terrell. 
Tutti e due osservarono il panorama. La proprietà era circondata da alti 

castani, dietro i quali passava la strada. Poi c'era uno spazio scoperto e, in 
lontananza, un insieme residenziale dal tetto a terrazza. 

«Se hanno sparato da laggiù, è un bel colpo» fece notare Beigler. 
«Non possono avere sparato da un altro punto. Basta guardare. Avete 

sentito che cosa ha detto Lowis? Un'arma di alta precisione, munita di 
cannocchiale telescopico. Potrebbe essere il fucile di Danvaz.» 

«Già. Lo sapremo quando Lowis avrà estratto la pallottola.» 
Terrell si voltò verso Lepski, che aspettava. 
«Tom, prendete quanti uomini volete e visitate quella casa. Frugate il 

tetto e tutti gli appartamenti vuoti. Se non ce ne sono, entrate in tutti gli al-
loggi. Inutile che vi dica ciò che dovete fare.» 

«Capito, capo.» 
Lepski scelse quattro agenti della Squadra Omicidi e sali con loro in una 

macchina. 



«Interrogheremo l'autista e il giapponese» disse allora Terrell. 
«Guardate chi arriva» mormorò Beigler. 
Un'auto si era fermata e ne era sceso un uomo alto, dai capelli argentei. 

Qualcuno aveva detto, un giorno, che assomigliava a James Stewart e da 
allora l'individuo imitava gli atteggiamenti dell'attore. Era Pete Hamilton, 
che si occupava della cronaca criminale per il "Paradise City Sun" e per la 
catena di televisione regionale. 

«Incaricatevi voi, di lui, Joe» disse Terrell sottovoce. «Non una parola 
del fucile. Fate l'imbecille.» 

E Terrell rientrò in casa. 
Herbert Brant, l'autista di McCuen, non aveva niente da dire. Non si era 

ancora rimesso dall'emozione, e tremava. Terrell capì subito che interro-
garlo sarebbe stata una perdita di tempo. Invece Toko, il domestico giap-
ponese che aveva assistito all'assassinio, non aveva perso la calma. Conse-
gnò al poliziotto il messaggio che McCuen aveva gettato via così sdegno-
samente e fece un ritratto del suo defunto padrone, delle sue abitudini e del 
suo carattere. Le sue informazioni erano pratiche e utilissime. 

Nel frattempo, Beigler, alle prese con Hamilton, non era certo a nozze. 
«Si, so che cosa è accaduto» disse con impazienza il giornalista. «Ma 

voi avrete certamente un'opinione. McCuen era una persona importante. 
Ed è stato assassinato... come Kennedy! Vi rendete conto che è la notizia 
più grossa che sia esplosa in questa maledetta città da anni?» 

«Che sia una notizia, lo capisco» replicò Beigler cacciandosi in bocca 
una tavoletta di gomma da masticare. «Ma che c'entra Kennedy, in questo? 
McCuen non era il presidente degli Stati Uniti, che io sappia.» 

«Mi fornite informazioni, o non me ne fornite?» 
«Se ne avessi, non esiterei, Pete» fece Beigler in tono amaro. «Ma, per il 

momento, non c'è niente di niente.» 
«Quel fucile di precisione che è stato rubato a Danvaz... non potrebbe 

essere l'arma del delitto?» 
Beigler alzò le spalle. 
«In merito, ne sapete quanto me. È una eventualità che non trascuria-

mo.» 
«Quando potrete dirmi qualcosa?» 
«Fra due o tre ore. Avremo una conferenza stampa a mezzogiorno, alla 

Centrale.» 
Hamilton squadrò il sergente con sguardo privo di espressione. 
«Bene. È tutto quello che potete fare per me?» 



«Assolutamente tutto.» 
Il giornalista scese i gradini e balzò in macchina. Beigler lo guardò al-

lontanarsi, poi entrò in casa per vedere a che punto fosse Terrell. Ascoltò 
la deposizione di Toko in silenzio. Quando il cameriere ebbe detto tutto 
ciò che sapeva, Terrell lo congedò e, rimasto solo con il suo subalterno, 
mostrò a Beigler il pezzo di carta che gli aveva consegnato il giapponese. 
Beigler lesse il messaggio e imprecò sottovoce. 

«È un pazzo.» 
«Può darsi. A meno che non si tratti di una manovra diversiva.» 
I due uomini sapevano che un pazzo armato di fucile era più difficile da 

catturare di qualsiasi altro assassino, o quasi. Beigler infilò il foglio in una 
busta di plastica. 

«Vado a portarlo al laboratorio» disse avviandosi verso la macchina, ma 
poi si fermò. «Hamilton è più ostile che mai. L'affare del fucile rubato lo 
interessa. Dovremo rassegnarci a una dannata pubblicità.» 

«È probabile.» 
Anche Terrell si diresse verso la sua auto. 
Cinque minuti dopo la partenza dei due uomini, Pete Hamilton riappar-

ve. Parlò con Toko, il suo fotografo scattò alcune foto, e poi tutti e due se 
ne andarono prima che il viale carrozzabile della villa fosse invaso dall'on-
data di colleghi rivali. 

Hamilton presentò il telegiornale delle undici con la foto del fucile ruba-
to, della casa di McCuen e dell'insieme residenziale che si trovava di fron-
te. Parlò anche del messaggio firmato "Il Giustiziere". 

«Chi è quest'uomo?» esclamò alla fine. «Colpirà una seconda volta?» 
 
Il "Welcome Motel" si trovava sul lato di una brutta strada parallela alla 

Nazionale 4, a cinque chilometri da Paradise City. Su quei quindici mise-
rabili bungalow, ognuno con garage, regnava la signora Bertha Harris, il 
cui marito era morto durante la guerra di Corea. Il motel dava da vivere al-
la grassa donna sformata, già vicina alla sessantina. Le permetteva di man-
giare, come diceva lei, e poiché l'abboffarsi era quasi la sua unica occupa-
zione, l'azienda poteva considerarsi un successo. 

In generale, Bertha aveva solo clienti di passaggio; perciò la sera prima 
aveva avuto una gradevole sorpresa nel vedere fermarsi una "Buick" im-
polverata, dalla quale era sceso un indiano dalla faccia rispettabile e dalla 
voce melodiosa, che le aveva chiesto se i suoi amici e lui, tutti e tre in va-
canza, potevano avere in affitto due bungalow per una settimana. 



Bertha era stata ancora più soddisfatta nel vedere che l'indiano non mer-
canteggiava. Aveva accettato così facilmente le sue condizioni, che lei 
rimpiangeva di non aver chiesto di più. Infine, le aveva pagato una setti-
mana in anticipo, portando alle stelle la felicità di Bertha. Ciononostante, 
un particolare lasciava un tantino perplessa la donna: gli amici in questio-
ne, un giovane e la sua compagna, erano bianchi. Ma, alla fine, Bertha a-
veva pensato che erano affari loro, non suoi. L'indiano aveva firmato il re-
gistro col nome di Harry Lukon. Gli altri due avevano firmato come Jack 
Allen e signora. I nuovi arrivati si erano recati al ristorante tenuto dal "fac-
totum" di Bertha, un negro dai capelli lanosi, di nome Sam, che, all'età di 
ottantacinque anni, era ancora capace di tenere le camere abbastanza pulite 
e di combinare dei pasti mangiabili, cosa che, del resto, gli veniva chiesta 
raramente. Dopo una cena a base di hamburger spugnosi, torta di mele e 
birra, i tre giovani erano rientrati nei rispettivi alloggi, e Bertha aveva 
smesso di pensare a loro. 

Alle ventidue, gli altri suoi clienti, tre rappresentanti anziani, erano an-
dati a coricarsi. Nel motel regnava il silenzio. Poke Toholo aveva bussato 
alla porta del bungalow di Chuck, e tutti e due avevano iniziato un collo-
quio a voce bassa, mentre Meg si sforzava di ascoltare ciò che dicevano. 
Poi Chuck aveva ordinato alla ragazza di andare a letto e si era allontanato 
insieme a Poke, con la "Buick", in direzione di Paradise City. 

L'indiano guidava con grande sicurezza, dimostrando di conoscere la 
zona come le sue tasche. Solo dopo aver fatto due volte il giro di un isolato 
nel quartiere commerciale, Poke aveva spiegato a Chuck il suo piano. 

Aveva organizzato tutto. Sotto il sedile posteriore, c'erano un gancio e 
un cavo d'acciaio. Strappare la griglia che proteggeva la finestra del retro-
bottega dell'armaiolo era stato un gioco da bambini. Mentre Chuck, nervo-
so e sudato, faceva il palo nella via buia, Poke si era introdotto nel nego-
zio. Circa un minuto dopo aveva passato al suo complice un fucile, un 
cannocchiale telescopico e un silenziatore nel suo astuccio. Chuck aveva 
nascosto tutto sotto il sedile. Poi erano tornati al motel. 

«Vai a dormire» aveva ordinato Poke, fermando la macchina davanti al 
bungalow di Chuck. «E non dire niente a Meg!» 

Chuck era sceso. 
«Che cosa farai, adesso?» 
«Vedrai» aveva risposto tranquillamente l'indiano, rimettendo in moto. 
Meg era a letto e attendeva con ansia il ritorno del suo compagno. 
«Dove siete stati?» aveva chiesto mentre Chuck si spogliava. 



Lui si era infilato nel letto e aveva attirato a sé la ragazza. 
«Dove siete stati?» aveva ripetuto Meg, dibattendosi. «Lasciami in pace! 

Non ti sei lavato, razza di maiale! Non ti sei nemmeno lavato i denti!» 
«E che te ne frega?» aveva replicato Chuck, obbligandola ad acconten-

tarlo. 
Si erano svegliati alle dieci meno dieci. Nel riscaldare il caffè, Meg ave-

va visto, dalla finestra, arrivare Poke e mettere la macchina in garage. 
«Ha passato tutta la notte fuori?» aveva chiesto riempiendo le tazze. 
«Non hai che da domandarglielo.» 
Di colpo, Meg era ammutolita. 
Poi Chuck si era rasato e aveva fatto la doccia, mentre Meg guardava la 

pubblicità alla televisione. Insaponandosi, Chuck aveva pensato a Poke e 
al fucile. L'indiano era stato fuori tutta la notte. "Ci saranno tre omicidi" 
aveva detto. E Chuck, a disagio, si era chiesto se il fucile era stato già usa-
to. 

Stava pettinandosi quando Pete Hamilton apparve sullo schermo e an-
nunciò l'assassinio di McCuen. Nel momento in cui Chuck usciva dalla ca-
bina della doccia, il giornalista parlava del messaggio ricevuto dalla vitti-
ma. 

«Ascolta!» esclamò Meg, tutta eccitata. 
«C'è dunque fra noi un assassino» diceva Hamilton. «Un assassino paz-

zo, forse. Un uomo che si autodefinisce il Giustiziere. A quale movente 
obbedisce? Ricomincerà a uccidere? Nella notte, un fucile di alta precisio-
ne è stato rubato dal negozio della nota ditta Danvaz. È l'arma che è stata 
usata per uccidere McCuen? Ecco la foto del fucile, che è munito di can-
nocchiale telescopico e di silenziatore.» 

Il fucile sostituì l'immagine di Hamilton, e Chuck trasalì. 
«Guardate attentamente questa foto» proseguì il commentatore. «Se ave-

te visto quest'arma, se la vedete nelle mani di qualcuno, avvertite immedia-
tamente la polizia. Dean K. McCuen era uno dei nostri più eminenti con-
cittadini. Lui...» 

Chuck girò il bottone. 
«E a noi che ce ne frega?» disse con un tono che cercava di rendere in-

differente. «Vieni... Andiamo a vedere che faccia ha questo paese.» 
Meg lo guardava fisso. Chuck teneva gli occhi bassi ed era pallido: ave-

va la fronte imperlata di sudore. Un brivido percorse la spina dorsale della 
ragazza. 

«Che c'è?» 



Chuck s'infilò la camicia. 
«Che cosa vuoi che ci sia? Non c'è niente! Non vuoi fare un giro in cit-

tà?» 
«Questo assassinio... quell'uomo... Il Giustiziere... Non ha niente a che 

vedere con noi, vero, Chuck?» 
Chuck s'infilò i calzoni. 
«Sei scema? Che cosa vuoi che c'entriamo, in tutto ciò?» 
Ma non la guardava in faccia. 
«Perché, allora, fai quella faccia? Sì! C'entra con noi!» Meg si scostò da 

lui. «Perché Poke ha passato la notte fuori? Tutto quel denaro che ci ha 
promesso, da dove lo tirerà fuori?» 

Era la crisi, e bisognava sistemarla immediatamente. 
«Bene!» esclamò selvaggiamente Chuck. «Fai il tuo fagotto! Ti aveva-

mo avvertita: ti avevamo detto di non fare domande. Perciò, sloggia! Via! 
Imbarca i tuoi stracci e fila!» 

Meg si fece piccolina e alzò le braccia al cielo. 
«No! Vieni via con me, Chuck! Poke è uno sporco individuo, lo so! 

Vieni con me!» 
«Hai sentito che cosa ti ho detto? Fai il tuo fagotto. Sei scaricata.» 
Meg si sedette sul letto sfatto e si prese la testa fra le mani. 
«Rimanere sola? Non è possibile, Chuck... D'accordo... dimentica quello 

che ho detto. Non farò più domande. Non voglio andare via.» 
Con l'orecchio incollato alla sottile parete di legno, Poke Toholo ascol-

tava. 
Chuck sapeva di aver vinto la partita, ma era arrivato il momento di met-

tere i puntini sulle "i". 
«Comincio ad averne le tasche piene di te. Non mancano certo le ragaz-

ze. È meglio che tu faccia la valigia. Dai... fai fagotto!» 
Ora Meg era uno stuoino. 
«Ti prego, Chuck... per me è lo stesso. Non farò più domande. L'unica 

cosa che voglio è rimanere con te.» 
Lui si mise a passeggiare per la camera, come se pesasse il pro e il con-

tro. 
«Ne parlerò a Poke. Bisogna che lo metta al corrente. Io penso che do-

vresti andartene.» 
Meg si alzò di scatto e gli afferrò il braccio. 
«No, non dirglielo! Ti prometto, ti giuro, che non farò domande. Farò 

tutto quello che vuoi. Te lo prometto!» 



Chuck finse di esitare, poi annuì. 
«Bene. In questo caso, non parliamone più. Allora, andiamo a fare un gi-

ro in città?» 
«Sì» rispose lei, con uno sguardo traboccante di gratitudine. «Sì, volen-

tieri.» 
«Vado a chiedere a Poke se possiamo prendere la macchina.» 
Meg fu nuovamente sopraffatta dal panico. 
«Non gli dirai... non gli dirai nulla?» 
Chuck abbozzò un sorriso cattivo. Vederla strisciare così davanti a lui lo 

riempiva di gioia. 
«No, non gli dirò nulla.» Le prese il mento fra le dita corte e sudaticce, e 

Meg trasalì quando la pizzicò. «Ma ricordati, bimba: è la tua ultima possi-
bilità.» 

Poi uscì e andò a bussare alla porta di Poke, che gli aprì. I due uomini si 
osservarono. 

«Ho udito tutto» disse sottovoce l'indiano, richiudendo l'uscio. «Hai ma-
novrato bene. Prendete la macchina e andate alla spiaggia. Arrangiati a te-
nere occupata la ragazza! Io vado a dormire.» Dalla tasca posteriore dei 
calzoni tirò fuori un biglietto da venti dollari. «Prendi... E fai in modo che 
Meg rimanga tranquilla.» S'interruppe per osservare Chuck con i suoi oc-
chi neri e lucenti. «Stanotte avrò bisogno di te. Partiremo alle undici.» 

Chuck si irrigidì. Improvvisamente aveva la bocca secca. 
«Il secondo?» 
Poke annuì. 
L'altro distolse lo sguardo. 
«Del primo te ne sei incaricato da solo. Perché vuoi che venga anch'io?» 
«Stavolta ho bisogno di te. Porta Meg alla spiaggia e falla divertire.» 
Chuck annuì e, dopo un attimo di esitazione, uscì. 
Dopo che se ne fu andato, Poke chiuse la porta e fece scorrere il chiavi-

stello. Attese che la "Buick" fosse partita, dopo di che sollevò il materasso 
e tirò fuori il fucile dal nascondiglio. 

Si sedette sulla sponda del letto, e incominciò a pulire l'arma. 
 
Erano passate le due del pomeriggio, quando Terrell finì di spulciare tut-

ti i rapporti che si erano ammucchiati sulla sua scrivania durante la matti-
nata. Aveva incaricato Beigler di rispondere alle telefonate. La trasmissio-
ne di Hamilton aveva fatto colpo, e il telefono aveva incominciato a squil-
lare in continuazione. Tutti i ricconi di Paradise erano dei bambini viziati, 



con dei nervi un po' debolucci. Ritenevano che la polizia fosse al loro ser-
vizio, che fosse stata creata esclusivamente per proteggerli. "Ma che cosa 
fa la polizia, di fronte a quel forsennato?" domandavano rabbiosamente, 
sgolandosi e quasi piangendo. Non capiva, la polizia, che quell'uomo a-
vrebbe ricominciato a uccidere? Che cosa facevano le autorità? 

Beigler rispondeva con la flemma rassicurante che gli era abituale, siga-
retta fra le labbra, bicchiere di caffè a portata di mano. E mentre quelle va-
rie voci gli sfondavano i timpani, pensava che Hamilton aveva lanciato un 
sasso in una palude; e sentiva un formicolio al piede, all'idea di poter sfer-
rare un pedatone nel sedere del giornalista. 

Il sindaco, Lawson Hedley, uomo ragionevole, aveva già avuto un col-
loquio con Terrell. 

«Può darsi che sia un pazzo» aveva detto il capo della polizia. «Ma può 
anche darsi che si tratti di una manovra diversiva. Io non posso lanciarmi 
finché non avrò altre informazioni. Finirò di studiare i rapporti verso le tre. 
Se volete rimanere, non chiedo di meglio.» 

«Contate su di me, Frank. È scocciante che quel fetente di Hamilton ab-
bia seminato il panico prima che riuscissimo a sapere come stavano le co-
se. Ripasserò.» 

Alle tre, un consiglio di guerra riunì Hedley, Beigler e Terrell intorno al-
la scrivania di quest'ultimo. 

«L'arma usata dall'assassino è stata rubata a Danvaz durante la notte» 
comunicò Terrell. «È confermato dai rapporti degli esperti in balistica. 
L'assassino ha sparato dalla terrazza dell'appartamento all'ultimo piano 
della residenza Connaught, di cui, come sapete, è proprietario Tom Davis. 
Sapete anche che Davis è in vacanza in Europa da tre mesi. Evidentemente 
l'assassino conosceva questo particolare. L'ascensore va direttamente dal 
garage all'appartamento. Con alcuni arnesi appropriati, non è molto diffici-
le usarlo. L'operazione è stata semplice. L'assassino è entrato in macchina 
nel garage, è salito da Davis ed ha aspettato sulla terrazza che McCuen u-
scisse di casa. Il guardiano dell'immobile prende servizio alle sei. Secondo 
me, il nostro uomo è arrivato durante la notte ed ha aspettato pazientemen-
te. Il guardiano fa colazione alle nove e mezzo. Da quel momento, fino alle 
dieci e un quarto, non c'è sorveglianza. L'assassino ha approfittato di que-
sto intervallo per scomparire.» 

Hedley si passò la mano sulla testa che cominciava a spelacchiarsi. 
«A sentire voi, questo individuo avrebbe preparato accuratamente il suo 

colpo. E da un bel po' di tempo, anche.» 



«Può darsi. A meno che non conosca perfettamente le abitudini di tutti. 
Io sarei piuttosto portato a credere che sapesse esattamente in quale mo-
mento sparare, per poi svignarsela tranquillamente. Inoltre, sapeva certa-
mente che Davis era assente.» 

«Allora è qualcuno di qui, non credete?» 
«Ho l'impressione di sì.» 
Hedley si agitò nervosamente. 
«Di quali altri elementi disponete?» 
«C'è questo foglietto. È strano: un avvertimento. È stato imbucato ieri 

sera. Il suo significato mi sfugge. Questo messaggio avverte McCuen che 
verrà ucciso. Perché?» 

«Per gusto di pubblicità, forse» suggerì Beigler. «E su questo punto, c'è 
riuscito!» 

«Può darsi. Comunque, come dite voi, la pubblicità se l'è fatta, quel tipo. 
Il laboratorio ha esaminato la lettera. Nessuna impronta digitale. Lo scri-
vente ha usato una matita a sfera e della carta che si trova in tutti i bazar. 
Perciò, niente da ricavare dal testo.» Terrell prese il foglietto e lo porse a 
Hedley. «Come potete vedere, è scritto in caratteri maiuscoli, e le lettere 
sono fatte male. Il punto importante è l'ora che viene indicata: le nove e tre 
minuti. L'assassino doveva disporre di informazioni di prima mano sulle 
abitudini di McCuen. Sapeva, questo è indiscutibile, che era un maniaco 
dell'orario e che usciva invariabilmente da casa sua alle nove e tre minuti. 
Per quello che sappiamo in questo momento, le uniche persone al corrente 
di questo particolare sono la segretaria, l'autista e il cameriere. E sono con-
vinto che tutti e tre sono innocenti. Può darsi che McCuen si sia vantato 
con gli amici di questa sua puntualità. È una cosa che voglio controllare. Si 
può presumere che l'assassino abiti, o abbia abitato, a Paradise City e che 
sappia molte cose sulle abitudini dei nostri concittadini. Prova ne sia che 
sapeva che Davis era in vacanza, conosceva l'ora in cui il guardiano dello 
stabile fa la prima colazione e quella in cui McCuen lasciava tutte le matti-
ne la sua abitazione: le nove e tre minuti. È già un punto, ma non ci porta 
molto avanti. È inutile che io parli di McCuen. Non era particolarmente 
amato e aveva molti nemici nel campo degli affari. Tuttavia metterei la 
mano nel fuoco che a nessuno dei suoi colleghi sarebbe venuta l'idea di 
sparargli: ma posso sbagliare. Può darsi che quel messaggio sia una cortina 
fumogena, ma qualcosa mi dice che non è così. Io sento, istintivamente, 
che abbiamo a che fare con uno squilibrato che vuol sfogare un vecchio 
rancore. Un tale che abita qui e del quale sentiremo ancora parlare.» 



Dopo aver digerito questo esposto, Hedley domandò: 
«Allora, quali provvedimenti dobbiamo prendere?» 
Terrell si chinò in avanti, con le possenti mani sulla scrivania. 
«Detto proprio fra noi, vorrei saperlo anch'io. Per il momento, non ho in-

tenzione di prendere alcun provvedimento. Ben inteso, affermeremo che 
abbiamo in mano la situazione, che le indagini proseguono, eccetera, ecce-
tera. Ma non possiamo fare di più. Diffonderemo la foto del fucile, frughe-
remo il passato di McCuen, interrogheremo i suoi amici, ma dubito che si 
riesca ad ottenere qualcosa. Un delitto senza un movente apparente, come 
questo, è una terribile fregatura. Bisogna aspettare e sperare che si tratti di 
un delitto isolato.» 

Hedley s'irrigidì. 
«Intendete dire che quell'uomo potrebbe ricominciare?» 
«Rispondete da solo a questa domanda. Io mi auguro di no. La macchina 

si mette in moto. Interrogheremo tutte le persone che hanno avuto a che fa-
re con McCuen, e ce n'è più d'una. Cercheremo di scoprire se qualcuno gli 
voleva veramente male, magari tra i suoi impiegati. Se avete qualche idea, 
Lawson, è il momento di tirarla fuori.» 

Hedley schiacciò il sigaro nel portacenere e si alzò. 
«No. Capisco la situazione. Be', fate per il meglio, Frank. Io torno in uf-

ficio per versare olio negli ingranaggi. Almeno questo contributo posso 
darvelo.» 

Dopo la partenza del sindaco, Terrell terminò il caffè, accese la pipa e 
squadrò Beigler. 

«Al lavoro, Joe. Tutti su questa faccenda. Temo che non si possano otte-
nere grandi risultati, ma bisogna pur fare qualcosa.» 

«Già» Beigler si alzò. «Credete che ce ne saranno altri, capo?» 
«Spero di no.» 
«Io, invece, credo di sì. Abbiamo a che fare con un pazzo.» Scosse la te-

sta. «Che fortunato, quel Fred! In questo momento non avrei niente in con-
trario a starmene all'ospedale con una gamba ingessata.» 

«L'assassino commetterà un errore... Quei tipi lì fanno sempre qualche 
passo falso» disse Terrell senza molta convinzione. 

«Ma quando?» 
«Già. È questo il problema: quando?» 
I due uomini si scambiarono un'occhiata; poi Beigler uscì per mettere i 

suoi uomini al lavoro. 
 



Sapendo che a quell'ora del tardo pomeriggio i suoi vicini sarebbero stati 
nei rispettivi giardini occupati ad assalire con l'insetticida i pidocchi o a to-
sare il prato, Lepski decise di fare un'entrata sensazionale, in modo da 
mozzare loro il fiato. Scese il viale a settantacinque all'ora facendo romba-
re il motore, poi, arrivato all'altezza del suo giardino, schiacciò il freno: 
l'auto si bloccò miagolando con tutti i suoi pneumatici, e per poco il poli-
ziotto non sfondò con la testa il parabrezza. Lepski amava fare il bullo, ma 
forse quella fermata brusca era stata un po' troppo spettacolare e pericolo-
sa, pensò scendendo precipitosamente dalla macchina. Sbatté la portiera e, 
conscio che i vicini, sospesa ogni attività, lo guardavano con gli occhi 
sgranati, risalì il viale al gran galoppo. Infilando la chiave nella serratura 
come se fosse stata un pugnale, si rallegrò: la sua messa in scena era riu-
scita. Grazie a sua moglie, tutta la via sapeva che aveva avuto un avanza-
mento. Era venuto il momento di mostrare a tutti quei babbei che cos'era 
un ispettore di prima classe in azione. 

Disgraziatamente stava cercando di aprire la porta con la chiave della 
macchina. Se fosse potuto entrare a razzo e sbattere l'uscio rumorosamente 
dietro di sé, la cosa avrebbe impressionato e suscitato molti commenti; ma 
il fatto di essere piantato là, a tentare invano di aprire con una chiave che 
non funzionava, stava sciupando tutto l'effetto. 

Mentre cercava, imprecando, la chiave giusta, la porta si aprì. 
«Avevi proprio bisogno di guidare a quella velocità?» esclamò Carroll 

Lepski, in tono severo. «Ti rendi conto che stai dando un cattivo esem-
pio?» 

Lepski entrò urtando la moglie, richiuse la porta con una pedata e si pre-
cipitò in direzione del bagno. 

«Me la sto facendo addosso!» gridò, prima di isolarsi. 
Carroll sospirò. Aveva ventisette anni, ed era una bella ragazza, bruna e 

alta, che non si lasciava comandare. Impiegata prima del matrimonio alla 
filiale di Miami dell'"American Express", aveva avuto a che fare con pezzi 
grossi, occupandosi dei loro affari e consigliandoli. Quella esperienza le 
aveva dato una grande sicurezza e l'aveva resa quasi autoritaria. 

Considerava suo marito il miglior ispettore e il più intelligente della 
squadra, ma si guardava bene dal dirglielo. Lo vedeva, entro sei o sette an-
ni, al posto del Gran Capo. Anche su questo punto non apriva bocca, ma 
ogni volta che Lepski otteneva un avanzamento lei lo assillava perché ot-
tenesse una nuova promozione. Ora era ispettore di prima classe. Dopo, sa-
rebbe passato sergente. Lepski uscì dalla toilette asciugandosi con gesto 



teatrale il sudore immaginario che gli imperlava la fronte. 
«Beviamoci un bicchiere» dichiarò lasciandosi cadere in una poltrona. 

«Ho solo cinque minuti, giusto il tempo di cambiarmi di camicia.» 
«Se sei ancora in servizio, non berrai, Lepski. Vado a prenderti una co-

ca.» 
«Ma io voglio bere un goccetto! Un whisky, con molto ghiaccio.» 
Carroll passò in cucina e uscì con una coca e con molto ghiaccio. 
«Perché sei così eccitato?» domandò la donna, sedendosi sul bracciolo 

della poltrona. 
«Io? Ma niente affatto! Che cosa te lo fa credere?» Tracannò metà del 

bicchiere e fece una smorfia. «Non vuoi proprio aggiungere una lacrima di 
whisky, qua dentro?» 

«No! Hai l'aria di essere coi nervi a pezzi e sei da prendere con le molle. 
Anch'io, del resto. Non ho lasciato un momento la televisione. Quell'assas-
sino... il Giustiziere... chi è?» 

«È un pazzo, ed è inutile che ti dica che dobbiamo proprio ai pazzi le 
nostre più grosse scocciature. Ma ascoltami bene, Carroll: non una parola! 
So benissimo che tutte quelle arpie che frequenti si illudono di poter avere 
da te informazioni di prima mano, ma bisogna tenere la bocca chiusa.» 

«Come se ci fosse qualcosa da raccontare! Be', anche un bambino scemo 
capirebbe che quell'uomo è pazzo. A che punto siete? L'avete già trovato?» 

Lepski scoppiò in una risata cupa. 
«Non ancora! Passerò la notte a indagare! Lavoro di ordinaria ammini-

strazione, naturalmente. Paradise City vive nella paura. Dobbiamo avere 
l'aria di sgobbare, ma non è che una perdita di tempo. Però non dirlo a nes-
suno, mi raccomando.» 

«Ho un indizio, Lepski!» Poiché Carroll era ora convinta che suo marito 
fosse in un vicolo cieco, era pronta a spronarlo, con la speranza di un ulte-
riore avanzamento. «Appena ho sentito Hamilton alla tivù, stamattina, so-
no andata a trovare Mehitabel Bessinger. Ero certa che, se qualcuno poteva 
far luce su questa faccenda, quel qualcuno era lei.» 

Lepski si irrigidì e si sbottonò il colletto. 
«Quella vecchia cialtrona? Sei matta! Bene... piccola mia, vai a pren-

dermi una camicia pulita. Non tornerò stanotte. Ti dispiacerebbe preparar-
mi dei panini? Che c'è nel frigo? È rimasto ancora un po' d'arrosto?» 

«Lepski, ascoltami» fece Carroll con voce ferma. «Può darsi che Mehi-
tabel sia vecchia, ma non è una cialtrona. Le ho spiegato quanto era impor-
tante per te e...» 



«Un momento!» Lepski guardò la moglie con aria diffidente. «Non le 
avrai mica dato il mio whisky, per caso?» Balzò in piedi e si precipitò ver-
so il bar: la sua bottiglia di "Cutty Sark" non c'era più. Si voltò e scoccò al-
la moglie uno sguardo accusatore. «È così, eh? Hai dato il mio whisky a 
quella vecchia mummia alcolizzata.» 

«Mehitabel non è una vecchia mummia alcolizzata, anche se le piace be-
re un bicchierino di tanto in tanto. È vero, le ho regalato il whisky. Del re-
sto, trovo che bevi troppo, Lepski.» 

Lui si allentò la cravatta. 
«Non è questo il punto! Vuoi dire...» 
«Taci!» ordinò Carroll, alzando il tono di voce. «Desidererei che tu mi 

ascoltassi.» 
«Bene, basta, basta.» Lepski si passò la mano nei capelli. «Non è il caso 

che ti agiti.» Si slacciò completamente la cravatta e la sgualcì fra le mani. 
«Sei andata da lei, quell'idiota ha preso la sua boccia di cristallo e, in cam-
bio del mio migliore whisky, ti ha detto chi ha ucciso McCuen. È così, 
no?» 

Carroll drizzò le spalle. 
«Esatto! Forse nessun altro enigma verrà risolto così presto. Mehitabel 

ha visto l'assassino nella sua boccia di cristallo.» 
Lepski lasciò cadere a terra la cravatta e incominciò a calpestarla con la 

furia di un martello pneumatico. 
«Puoi fare a meno del tuo numero di varietà» disse Carroll, secca. «A 

volte scopro che hai la mentalità di un ragazzino viziato.» 
Lepski chiuse gli occhi e riuscì a ritrovare la calma. 
«Già... Può darsi che tu abbia ragione. Benissimo... dimentichiamo Me-

hitabel. Se andassi a prepararmi alcuni panini? Vorrei delle fette di arrosto, 
se ce ne sono ancora.» 

«Non pensi che a mangiare. Vuoi farmi il favore di prestare attenzione a 
quello che ti dico? Mehitabel ha visto quell'uomo. È un indiano. Aveva 
una camicia a fiori, e con lui c'erano due persone. Due bianchi, un uomo e 
una donna. Ma non ha potuto distinguerli nettamente.» 

«Ma guarda un po'!» fece Lepski, in tono sprezzante. «Non mi stupisce. 
Quando quella vecchia ubriacona mette la mano su una bottiglia, non rie-
sce mai a vedere chiaro.» Si alzò. «Vado a farmi la barba e a cambiarmi la 
camicia. Nel frattempo preparami i panini.» 

Carroll incominciò a sferrarsi pugni sulle cosce. C'erano dei momenti, e 
questo era precisamente uno di quei momenti, in cui era capace di essere 



più teatrale di suo marito. 
«Ma, povero cretino, non capisci che è un indizio... un indizio fonda-

mentale?» esclamò con rabbia. «Devi essere proprio un povero limitato. So 
che Mehitabel è vecchia. Ma ha il potere! È una medium.» 

«Mi hai dato del cretino?» 
«Hai sentito ciò che ho detto?» 
Le pupille di Carroll lampeggiavano. 
«Ho sentito che mi hai dato del cretino. Mi metterò una camicia pulita. 

Se è rimasto dell'arrosto, vorrei che me ne facessi un panino.» 
E Lepski si diresse a gran passi verso la camera. 
Dopo essersi rasato, aver fatto la doccia e indossato una camicia pulita, 

tornò nel soggiorno. Carroll lo aspettava con lo spuntino. Lepski osservò il 
pacchetto che lei gli porgeva. 

«È l'arrosto?» 
«Ma sì!» 
«C'è anche mostarda?» 
«Sì.» 
«A più tardi, tesoro» fece lui sorridente. «E non pensare più a quella 

vecchia ubriacona.» 
Diede un bacio sulla guancia a Carroll e, uscito in tromba, balzò in mac-

china. 
Doveva passare stupidamente la notte a percorrere strade, a porre do-

mande, a fare il giro dei club di cui McCuen era socio. Ma anche lui, come 
gli altri agenti che si agitavano nello stesso modo, ebbe pian piano co-
scienza della paura che stringeva in una morsa Paradise City. Pareva che 
sulla città cadesse pioggia atomica. 
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L'ispettore di seconda classe Max Jacoby era di servizio a mezzanotte. 

Di guardia al telefono, si dava da fare a catalogare i rapporti relativi all'as-
sassinio di McCuen, che continuavano ad arrivare, e sceglieva quelli che 
gli sembravano interessanti. Terrell, appena arrivato, si sarebbe affrettato a 
leggerli. 

Gli facevano compagnia due giovani agenti, due ragazzi intelligenti, ma 
che non avevano la minima esperienza. Il rosso si chiamava Dusty Lucas, 
il piccolo e grassoccio, Rocky Hamblin. Tutti e due sbadigliavano su altri 
rapporti. 



«Guarda come si danno da fare, i ragazzi! Ti rendi conto? Sono al qua-
rantatreesimo rapporto» sospirò Dusty, allungando la mano verso un altro 
foglietto. «E per arrivare a che cosa? A zero!» 

Rendendosi conto che, nella sua qualità di anziano, doveva dare il buon 
esempio, Jacoby alzò la testa e guardò il giovanotto di traverso. 

«È questo il lavoro della polizia» disse poi. «Può darsi che il quaranta-
quattresimo rapporto contenga quello che cerchiamo.» 

«Davvero?» esclamarono in coro i due agenti. «Dagli sotto, allora!» 
Nello stesso istante squillò il telefono. 
Allungando la mano verso la cornetta, Jacoby diede un'occhiata all'oro-

logio a muro, dal vetro costellato di escrementi di mosche. Erano le venti-
due e quarantasette. 

«Centrale di polizia. Qui l'ispettore Jacoby» disse in tono guardingo. 
«Ho bisogno d'aiuto.» Era una voce d'uomo. Tremante, ma autoritaria. 

«Villa "I Gabbiani", sulla passeggiata della spiaggia. Mandate qualcuno 
subito.» 

«Chi è all'apparecchio?» domandò Jacoby. 
«Malcolm Riddle. C'è un morto: una donna. Mandate subito qualcuno.» 
Jacoby conosceva di nome i cittadini importanti di Paradise. Malcolm 

Riddle era il presidente dello "Yacht Club", amministratore dell'Opera; e 
sua moglie era considerata il settimo patrimonio della Florida. Da qui, 
l'importanza dell'uomo. 

«D'accordo, signor Riddle. Mando subito un agente» disse Jacoby, con-
sultando l'apparecchio elettronico che indicava la posizione di tutte le auto 
pattuglia. «Potete darmi altri particolari?» 

«È un assassinio» rispose Riddle con voce atona, prima di interrompere. 
Jacoby impiegò solo alcuni secondi a mettersi in contatto con l'agente 

Steve Roberts, che batteva il settore. 
«Recatevi alla villa "I Gabbiani". Passeggiata della spiaggia, Steve. E in 

velocità. Malcolm Riddle ci segnala un assassinio. Avverto la Omicidi. 
Occupatevi di tutto, in attesa del suo arrivo.» 

«D'accordo» fece Roberts, con voce che tradiva lo stupore. «Vado.» 
Nei minuti seguenti, Jacoby si attaccò al telefono. Lucas e Hamblin lo 

guardavano con gli occhi sgranati. Chiamò prima Beigler, che stava per 
andare a letto. Sentendo che c'era di mezzo Malcolm Riddle, il sergente gli 
disse di avvertire Terrell. 

«Dov'è Lepski?» aggiunse poi, soffocando uno sbadiglio. 
«Probabilmente a casa sua, data l'ora. Il suo servizio è terminato da venti 



minuti.» 
«Che vada laggiù.» 
Beigler riagganciò. 
Arrivò davanti al lussuoso piccolo bungalow contemporaneamente a 

Lepski. Il villino era evidentemente un nido d'amore. Chiunque avesse lan-
ciato uno sguardo dietro gli arbusti in fiore che lo nascondevano a metà, 
non poteva pensare che fosse qualcos'altro. La villa guardava il mare. Un 
bosco di paletuvieri proteggeva la facciata posteriore, e altre piante sorge-
vano ai lati. 

Roberts aveva fermato la macchina sotto una palma. Uscì dall'ombra e si 
avvicinò a Beigler. Aveva la faccia pesante e un po' ottusa. 

«Ho dato un'occhiata, sergente. E non ho insistito. Vi interesserà sapere 
che si tratta di un altro colpo del Giustiziere.» 

Soffocando una imprecazione, Beigler percorse il piccolo viale che por-
tava all'entrata. Con un gesto ordinò a Lepski e a Roberts di restare dov'e-
rano. 

Riddle era accasciato in un'ampia poltrona nel vasto soggiorno. Era cor-
pulento, sulla sessantina, aveva la faccia abbronzata e le guance piene, ma 
era ancora abbastanza bello per essere preso per un attore del cinema. Bei-
gler fu colpito dalla disperazione che lesse nel suo sguardo. Conosceva 
Riddle, per il quale aveva molta simpatia, ed era al corrente delle sue diffi-
coltà: infatti Riddle aveva sposato una sgualdrina. E il fatto di essere defi-
nitivamente inchiodata su una carrozzina in seguito a un incidente di caval-
lo non impediva alla moglie di essere sempre la regina delle sgualdrine. 

Quando il poliziotto entrò, Riddle alzò la testa. 
«Ah, Joe... Sono contento che siate voi. Sono in un brutto pasticcio.» 

Con la mano indicò la porta. «Lei è là.» 
«Non angosciatevi, signor Riddle» disse gentilmente Beigler, dirigendo-

si verso la porta della camera. La stanza era illuminata. L'enorme letto oc-
cupava quasi tutta la stanza. 

La donna era distesa bocconi sul letto. Nuda. 
Col suo occhio esperto, Beigler notò immediatamente la calza di nailon 

stretta intorno al collo della vittima; poi il suo sguardo scivolò sulla schie-
na abbronzata. Due parole di colore nero partivano dalla base della nuca 
per arrivare alle natiche: 

 
IL GIUSTIZIERE 

 



Beigler rimase a lungo immobile a guardare il cadavere, con la faccia 
dura, impassibile. Poi riattraversò il soggiorno, senza prestare attenzione a 
Riddle, e uscì nella notte calda. 

«Ancora il nostro amico» disse a Lepski. «Fate venire quelli dell'Antro-
pometrica. Io mi incarico di allontanare Riddle.» 

Lepski annuì e chiamò col radiotelefono della macchina la Centrale di 
polizia, mentre Beigler rientrava nel bungalow. 

«Da un minuto all'altro questo posto brulicherà di giornalisti» disse a 
Riddle. «Vi riaccompagno a casa.» 

Riddle si alzò pesantemente. 
«Non ho voglia di rientrare... Non subito. Naturalmente voi avrete da 

farmi delle domande. Prenderò la mia macchina. Basterà che mi seguiate. 
Andiamo a Mala Bay. Là staremo tranquilli.» 

Dieci minuti dopo, Riddle si fermava sotto una palma. Di giorno, Mala 
Bay era la spiaggia favorita degli innamorati, ma di notte era quasi sempre 
deserta. 

Beigler lo raggiunse e i due uomini si sedettero fianco a fianco sulla 
sabbia. 

«Un brutto pasticcio, non è vero?» mormorò Riddle dopo un lungo si-
lenzio. «Per me significa la fine. Perché quel porco non se l'è presa con 
me?» Accettò la sigaretta che Beigler gli offriva. «Se non avessi avuto una 
gomma a terra non sarebbe successo. È stato indubbiamente il destino. Ar-
rivo sempre alla villa per primo, ma oggi ho forato e Lisa mi ha precedu-
to.» 

«Vorrei che mi chiariste un po' le idee, signor Riddle. Dobbiamo sapere 
tutto. Sono spiacente, ma ho bisogno di tutti i particolari che potete for-
nirmi. Questo pazzo minaccia di fare nuove vittime.» 

«Già. Forza... Fatemi tutte le domande che volete.» 
«Chi è quella donna?» 
«Lisa Mendoza.» Riddle guardò fisso la bragia della sigaretta. «Voi sa-

pete tutto in merito a mia moglie. Certo che non avrei dovuto. Sennonché, 
io non ringiovanisco. Chiamatelo pure il "diavolo di mezzogiorno". Ho in-
contrato Lisa e si è scatenato qualcosa. Era splendida. E sola. Come me.» 
La sua voce tremò e Riddle s'interruppe. «Allora ho comprato la villa. Il 
nostro nido d'amore. È questo il nome che useranno i giornali, non è ve-
ro?» 

«Quando l'avete comprata?» 
«Diciotto mesi fa... circa. Sapevamo tutti e due che non sarebbe stata 



una cosa eterna. Che cosa c'è di eterno, a questo mondo?» 
«Vi vedevate spesso?» 
«Tutti i venerdì sera. Era una cosa stabilita. E oggi è venerdì.» 
«Non abitava nella villa?» 
«No, naturalmente! L'usavamo solo il venerdì. Lei aveva la sua casa. 

Avevamo scelto questo giorno perché il venerdì mia moglie va a letto pre-
sto. Il sabato riceviamo, e lei ha bisogno di un supplemento di riposo.» 

«Chi era al corrente di questo particolare, signor Riddle? Oltre a voi e al-
la signorina Mendoza, voglio dire.» 

Riddle rivolse al poliziotto uno sguardo vuoto. 
«Come sarebbe a dire... al corrente?» 
«Vi siete confidato con qualcuno? Con uno dei vostri amici?» 
«Che strana domanda!» 
Beigler frenò uno scatto d'impazienza. 
«Mica tanto strana. Voi siete ottenebrato da quanto è accaduto. Io, dal 

canto mio, sono ottenebrato da un assassino che ha ucciso già due volte e 
che può rifarlo. Conosceva le abitudini di McCuen e pare che conoscesse 
anche le vostre. La vostra relazione era segreta? Ne avete parlato con qual-
cuno?» 

Riddle schiacciò la sigaretta nella sabbia, riflettendo. 
«Sì, capisco. Scusatemi. Sono egoista. Vedo dove volete arrivare. Effet-

tivamente ne ho parlato ad alcuni intimi, ma loro non...» 
«Non dico il contrario, ma potrebbe darsi che uno di loro abbia commes-

so una indiscrezione. Vorrei avere i nomi di questi amici.» 
Riddle si massaggiò la fronte. 
«C'è Harriet Green, la mia segretaria. Si è occupata lei di trovare la villa. 

E poi David Bentley, con il quale vado in barca a vela. È il mio migliore 
amico. E Terry Thompson, il direttore dell'Opera, un conoscente di Lisa. 
Era al corrente della nostra relazione e la approvava.» Rifletté un istante. 
«C'è anche Luke Williams che è il mio alibi del venerdì. Ufficialmente il 
venerdì giochiamo insieme a bowling. Mia moglie non ha nulla in contra-
rio a questo. Lei ritiene che un po' di ginnastica mi faccia bene.» 

Beigler scarabocchiò i nomi sul suo taccuino, alla luce della luna. 
«Dicevate che avete forato?» 
«Sì. Nel prendere la macchina ho constatato che il pneumatico destro an-

teriore era a terra. È il giorno di libertà di Bates, il mio autista. Allora ho 
dovuto cambiare io la gomma, e dato che non sono molto abile in queste 
cose, ho perso del tempo. Di solito arrivo alla villa alle nove. Ma non mi 



sono preoccupato, perché sapevo che Lisa mi avrebbe aspettato. Sono arri-
vato con trentacinque minuti di ritardo. E l'ho trovata. Ecco. Avete altre 
domande?» 

Beigler esitò. Che avesse litigato con la donna e l'avesse uccisa? E aves-
se poi dipinto la scritta sulla schiena della vittima per allontanare i sospet-
ti? Ma di fronte alla maschera tragica del suo interlocutore, Beigler scacciò 
queste ipotesi. 

«No» disse alzandosi. «Tornate a casa, signor Riddle. Il capo vi convo-
cherà. Io manderò due uomini a casa vostra, affinché non veniate importu-
nato dai giornalisti.» 

«Grazie.» Riddle si alzò e guardò Beigler. «Che pasticcio eh?» Parve in-
deciso prima di porgere la mano al poliziotto, il quale, un po' sorpreso, 
gliela strinse. «Vi sono riconoscente della vostra comprensione.» 

«Tutto si aggiusterà, signor Riddle.» 
«Già.» 
Riddle fece dietrofront, tornò alla sua macchina e mise in moto. Beigler 

fece una smorfia, scosse la testa e, salito al volante, tornò alla villa. 
 
Nella minuscola camera in cui regnava un caldo asfissiante, Poke Toho-

lo guardava la televisione. Era solo perché aveva ordinato a Chuck di por-
tare Meg a ballare e di rientrare tardi. 

Un commentatore obeso ed eccitato agitava il microfono, parlando. In 
secondo piano si scorgeva il "nido d'amore". Pochi istanti prima, Poke a-
veva visto uscire dalla villa il cadavere di Lisa Mendoza, coperto da un 
lenzuolo. La barella era stata infilata nell'autoambulanza. 

«Così il Giustiziere ha colpito per la seconda volta» diceva il commenta-
tore, con voce vibrante. «Ieri è toccato a Dean McCuen, uno dei nostri illu-
stri concittadini, oggi a Lisa Mendoza, la valente violinista apprezzata da 
tutti gli appassionati di musica di Paradise City. La donna è stata trovata 
strangolata, e sul cadavere c'era la firma dell'assassino. Una identica do-
manda assilla stasera ognuno di noi. Nessuno si chiede se questo forsenna-
to colpirà ancora, ma "quando" tornerà a colpire e "chi" sarà la sua prossi-
ma vittima. Ho accanto a me il capo della polizia, il capitano Terrell...» 

Poke sorrise. La situazione si sviluppava meravigliosamente bene. Ter-
rell mise in guardia la popolazione dall'angoscia, senza però farsi molte il-
lusioni, perché sapeva che i suoi discorsi non avrebbero rassicurato la gen-
te di Paradise, rammollita dal denaro. Ora sarebbe bastato un solo delitto in 
più perché il panico si scatenasse veramente. Nei piani di Poke quest'ulti-



mo delitto era già previsto. Dopo, avrebbe avuto in mano l'intera città. 
E stavolta, doveva inguaiare Chuck sul serio. Finora l'unico contributo 

fornito da Chuck era stato di dare una mano nel furto del fucile e nel forare 
il pneumatico di Riddle. Ciò aveva dato all'indiano il tempo di arrivare alla 
villa dove la donna era sola. Ma il prossimo delitto sarebbe avvenuto in 
maniera ben diversa. Era giunto il momento per Chuck di guadagnarsi il 
denaro che gli era stato promesso. Ora doveva inguaiarlo, per tappargli de-
finitivamente la bocca. 

Poke riportò la sua attenzione sullo schermo. Il commentatore stava par-
lottando con qualcuno che gli si era avvicinato, e Toholo lo udì mormora-
re: 

«Santo Cielo! Ne siete sicuro?» 
L'altro annui e scomparve. Il presentatore si asciugò col fazzoletto la 

faccia sudata e si voltò verso le camere. 
«Mi annunciano in questo momento la morte del signor Malcolm Rid-

dle. Questa notizia vi sconvolgerà quanto me. Mentre tornava alla sua abi-
tazione, dopo essere stato interrogato dalla polizia, il signor Riddle ha per-
so il controllo della sua auto ed è piombato dall'alto della scogliera di West 
Point. Il signor Riddle...» 

Poke si alzò e si sgranchì. Per dire il vero, non aveva sperato tanto. 
Guardò l'orologio. Mezzanotte passata. Spense il televisore, si tolse la ca-
micia a fiori e i calzoni, ed entrò nel bagno. Dopo aver fatto toilette, s'infi-
lò un pigiama rosso un po' liso e si coricò sul letto. Poi spense la luce. 

Riviveva la scena di poco prima. La serratura della porta di servizio del-
la villa non aveva offerto resistenza. Lui aveva atteso nell'oscurità e, come 
previsto, la donna era arrivata alle nove e venticinque. Poke sapeva che era 
la sua ora perché aveva sorpreso una conversazione a voce bassa fra Luke 
Williams e un altro socio del club, al bar, mentre li serviva. Nascosto nella 
camera, dietro le tende, aveva visto Lisa Mendoza spogliarsi e gettare lon-
tano le calze, che erano finite a trenta centimetri dal punto in cui era nasco-
sto Poke. L'indiano aveva stabilito di servirsi delle mani, ma dato che la 
donna gli forniva l'arma, perché non approfittarne? 

Il rumore di una macchina che entrava nel garage spezzò il filo dei suoi 
pensieri. Si alzò e andò a dare un'occhiata dalla finestra. 

Chuck e Meg si avviavano verso il loro bungalow. La porta sbatté e 
Poke udì il mormorio delle loro voci. 

Tornò a coricarsi sul letto. 
Domani... l'ultimo delitto. Dopo, non avrebbe avuto che da cogliere la 



messe. 
Rimase sveglio ancora un po' a riflettere. Tutto andava esattamente co-

me previsto. "Fra una settimana, a noi la grana! " 
Stava ancora pensando al denaro quando fu colto dal sonno. 
 
Nell'attico del sindaco, in cima al municipio, la luce era ancora accesa. 
Erano le due e trentatré. Hedley si era finalmente liberato di Pete Hamil-

ton e di altri cinque giornalisti che lo avevano tartassato di domande. Era 
furibondo, pallido e sudato. 

Monica, sua moglie, quarantatre anni, molto ragionevole e dolce, era se-
duta in una poltrona. Il capitano Terrell era seduto davanti a Hedley. 

«Dovresti cercare di calmarti, mio caro Lawson» disse Monica, in tono 
pacato. «Non ti fa bene innervosirti in questo modo. Sai bene che...» 

«Calmarmi?» esplose Hedley. «Calmarmi? Ma ti rendi conto che questa 
stramaledetta storia rischia di costarmi la carica di sindaco? Calmarmi! Ne 
hai delle buone tu! Uno squilibrato gira libero per la città e io dovrei stare 
calmo!» 

Monica e Terrell si scambiarono un'occhiata. 
«Ma anche ammesso che tu perda la tua poltrona, sarebbe poi una così 

grande catastrofe?» 
Hedley strinse i pugni ed emise un sospiro di esasperazione. 
«Tu non capisci nulla. Ti prego, Monica, vai a dormire. Vorrei parlare 

con Frank.» 
«Ma sì, Lawson, capisco.» 
«Non direi! Sembra che tu non riesca a capire che Paradise City vive su 

un vulcano.» 
«Davvero?» 
Monica si alzò, si avvicinò con passo leggero alla grande vetrata e si 

perse in contemplazione dei grattacieli residenziali che circondavano il 
municipio. Erano rare le finestre ancora illuminate. 

«Secondo me, la maggior parte della gente è già a letto e dorme. Gli uni-
ci ad agitarsi siete tu e pochi giornalisti.» 

«Monica, vuoi farmi il sacrosanto piacere di andare a dormire?» 
«Sì, vado.» La donna sorrise a Terrell e si avviò verso la porta. «Lawson 

ha molto senso civico, Frank» dichiarò prima di scomparire. 
Un lungo silenzio seguì le ultime parole di Monica. 
«Mia moglie non si rende conto di ciò che significa una simile storia» 

disse infine Hedley. «Inutile che vi dica che possiamo, voi e io, trovarci 



domani disoccupati, non è vero?» 
Terrell tirò fuori di tasca la pipa e incominciò a caricarla. 
«Credete?» disse poi. «È da un pezzo che desidero dirvi una cosa, Law-

son. E dato che Monica non è presente, ve la dirò. Secondo me, voi vi 
comportate come una donna che crede che ci sia un uomo sotto il suo let-
to.» 

Hedley diventò paonazzo. 
«State parlando di me?» Ma di fronte allo sguardo impassibile del capo 

della polizia, riuscì a riprendersi. «Non potete dirmi una cosa simile.» 
«L'ho già detta» rispose cortesemente Terrell. «Ora mi ascolterete, una 

volta tanto.» Accese con calma la pipa e continuò: «Io sono a capo della 
polizia da quindici anni. Faccio il mio mestiere; lo sapete bene quanto me. 
Il fatto che abbiamo di fronte un pazzo in libertà che ha ucciso due perso-
ne, non è un buon motivo per farsi prendere dal panico. Ed è esattamente 
quello che state facendo voi. Dovreste sapere che, di tanto in tanto, capita 
che una città abbia a che fare con un pazzo. Non è un fenomeno privo di 
precedenti.» 

Hedley si premette la fronte con la punta delle dita. 
«Già, ma è a Paradise City che succede questo!» 
«Esatto. E che cos'ha di particolare, Paradise City? Ve lo dirò io. È il 

luogo di elezione di alcune persone fra le più ricche, le più arroganti, le più 
volgari e le più sgradevoli che conti il nostro paese. Ed ecco che arriva un 
assassino. La volpe in mezzo alle galline dalle uova d'oro. Se questi due 
delitti fossero accaduti in un'altra città, voi non vi sareste nemmeno preso 
il disturbo di leggere i giornali.» 

«È mio dovere proteggere la popolazione, al servizio della quale sono 
stato eletto» replicò Hedley, sforzandosi di impedire alla sua voce di tre-
mare. «Di quello che avviene altrove, io me ne infischio. È quello che av-
viene qui da noi che conta.» 

«E allora? Che cosa succede? Uno squilibrato ha assassinato due perso-
ne. Non è certo abbandonandoci al panico che lo troveremo.» 

«Voi parlate, parlate... Ma che cosa fate?» esclamò rabbiosamente il sin-
daco. 

«Cerco di trovare questo assassino. Ci vorrà del tempo, ma lo acciuffe-
remo. Per ora, in base al vostro comportamento, ho l'impressione che la 
stampa e voi stiate proprio creando l'atmosfera che l'assassino desidera.» 

Hedley si lasciò andare contro lo schienale della poltrona. 
«Che cosa insinuate? Fate attenzione a ciò che dite! Finora i vostri sforzi 



e quelli dei vostri uomini non hanno avuto il minimo successo. Due delitti! 
E che cosa avete scoperto? Nulla! Allora, secondo voi, io creo l'atmosfera 
che quel pazzo desidera? Vorrei proprio sapere che cosa intendete con 
questo.» 

Imperturbabile, Terrell accavallò le gambe. 
«Ho passato la maggior parte della mia vita a Paradise City, e questa è la 

prima volta che sento l'odore della paura. Ho sentito quello del denaro, del 
sesso, della corruzione, dello scandalo e del vizio. Ma quello della paura, 
mai! Ora lo sento!» 

Hedley fece un gesto di irritazione. 
«Di questo, me ne infischio! Voi mi accusate di creare il clima che l'as-

sassino desidera... Fareste meglio a spiegarvi!» 
«Vi siete chiesto qual è il movente di questi due delitti? Perché l'assassi-

no si mostra tanto avido di pubblicità? Quando mi trovo di fronte a un de-
litto, io mi chiedo sempre quale sia il movente. Un delitto senza movente 
non è facile da risolvere. Quindi io mi sono fatto delle domande sul signi-
ficato nascosto di questi due delitti.» 

Hedley si rannicchiò in fondo alla poltrona. 
«Perché mi guardate così? È il vostro mestiere, no?» 
«Esatto. È il mio mestiere.» Terrell tirò una boccata di fumo dalla pipa. 

«Non ci sono mai delitti senza un movente. Quando si ha a che fare con un 
pazzo, il movente è oscuro, ma esiste. Basta prendersi il disturbo di trovar-
lo. McCuen era un tipico prodotto di questa città. Lisa Mendoza era una 
musicista. Nessun rapporto fra loro due, salvo una cosa: la loro morte è lo 
strumento che permette a un uomo che si autodefinisce il Giustiziere di 
farsi della pubblicità. Astuto, questo pseudonimo. Fa colpo. Con un so-
prannome simile quel tipo ha diritto ai titoloni su cinque colonne. Grazie 
allo pseudonimo ha cominciato a seminare il terrore nella città. Finché non 
avrò trovato altro, io penso che il movente sia questo: creare il panico a 
Paradise City.» 

«È ridicolo!» esclamò secco Hedley. «Perché uno squilibrato vorrebbe 
creare il panico?» 

«Eppure è proprio quello che sta facendo» rispose tranquillamente Ter-
rell. «Io non pretendo di essere nel vero, ma, in mancanza di altri elementi 
e tenuto conto della situazione, potrebbe essere proprio quello il suo mo-
vente.» 

Hedley ruminò a lungo, poi spinse indietro la poltrona. 
«Sono stanco. Per stasera, ne ho abbastanza. Mi dispiace di essermi in-



nervosito, Frank. Bene... seguo il vostro ragionamento. Inutile che vi dica 
che cosa sarà la giornata di domani.» 

E poiché Terrell non diceva nulla, Hedley s'interruppe. Pensava alla 
stampa del mattino, al suo telefono che non la smetteva di squillare, a Pete 
Hamilton che avrebbe gettato altro olio sul fuoco, al giornale radio delle 
dieci. 

«Credete veramente che questo pazzo cerchi di terrorizzare la città?» 
«Così pare.» 
«E noi, che cosa dobbiamo fare?» 
«A questo punto dipende da voi.» Terrell si chinò in avanti e vuotò la 

pipa nel portacenere. «Prima di tornare in ufficio, voglio sapere se siete 
ancora dalla mia parte.» 

«Dalla vostra parte?» Hedley guardò fisso il suo interlocutore. «Ma cer-
to!» 

«Sul serio?» L'espressione di Terrell era granitica. «Un istante fa, parla-
vate della possibilità che io perdessi il posto. Desiderate cambiare il vostro 
capo della polizia?» 

«Ma perché, perbacco?» borbottò Hedley. «L'unico capace di mettere le 
mani su quel porco siete voi!» 

Terrell si alzò. 
«È vero. L'unico capace di acciuffarlo sono io. Perciò, bisogna eliminare 

questa atmosfera di panico.» 
«Questo sì che è parlare, Frank» fece Monica, ritta davanti alla porta a-

perta. «Mio marito aveva proprio bisogno che qualcuno gli parlasse chia-
ro.» 

I due uomini si voltarono. Solo ora capivano che la donna non aveva 
perso nemmeno una parola del colloquio. 

Di colpo, Hedley si rilassò. 
«Ah! Le donne! Non potreste liberarmi di lei, Frank?» 
Anche Terrell si rilassò e strizzò l'occhio a Monica. 
«Se non ne avessi già una, vi prenderei in parola. Si equivalgono.» 
Mentre si accingeva ad andarsene, Hedley gli domandò con voce leg-

germente esitante: 
«Volete che domani faccia un salto da voi, alla Centrale?» 
«Siete sempre il benvenuto, Lawson.» 
Terrell strinse la mano a Monica. Poi s'infilò nell'ascensore, pronto ad 

affrontare le telecamere in agguato. 
 



Jack Anders, il portiere del "Plaza Beach", sorvegliava il boulevard con i 
suoi occhi verdi e acuti, tenendo le mani incrociate dietro la schiena, fermo 
sul tappeto rosso davanti alla maestosa entrata del più grande albergo della 
città. 

Anders, ex-combattente della seconda guerra mondiale, coperto di deco-
razioni guadagnate al fronte, era ora una personalità del boulevard. Da 
venti anni esercitava le sue funzioni al "Plaza Beach". 

Era l'ora morta, e Anders ne approfittava. Fra due ore ci sarebbe stata la 
baraonda quotidiana prima di pranzo, e avrebbe avuto un sacco da fare: a-
prire le portiere, indicare agli autisti dove parcheggiare, rispondere corte-
semente alle solite domande idiote che gli venivano rivolte, dare informa-
zioni e spillare qualche dollaro. I clienti fedeli del "Plaza Beach" non si sa-
rebbero mai sognati di rivolgergli la parola senza allungargli la mancia. 
Ma erano le nove e mezzo, e a quell'ora del mattino niente, di regola, a-
vrebbe dovuto sollecitare la sua attenzione. 

L'agente Paddy McNeil, un irlandese anziano, dalla statura impressio-
nante, che si trovava là per intervenire in casi di imbottigliamento e per da-
re assistenza ai vecchi e ai ricchi, lo raggiunse. 

Anders e McNeil erano amici, e nel corso degli anni la loro amicizia si 
era rafforzata. Il primo montava la guardia davanti all'albergo come una 
sentinella avanzata, mentre il secondo andava su e giù per il boulevard. 
Ogni due ore, l'agente si riposava scambiando quattro chiacchiere con il 
portiere. 

«Come sta il tuo amico Giustiziere?» domandò Anders, quando il poli-
ziotto lo raggiunse. «Poco fa, ascoltavo la radio. Tutti i miei vecchietti se 
la fanno nei calzoni.» 

«I tuoi vecchietti non sono i soli» rispose McNeil, in tono cupo. «Per il 
momento la vita è dura. Ad eccezione di una dozzina di anziani addetti alla 
circolazione, tutti i nostri stanno braccando quel fetente. Stamattina sono 
arrivati da Miami due camion pieni di rinforzi.» 

«Come far buchi nella sabbia! Che cosa ne sanno di Paradise City, quei 
fessi di Miami?» 

«Credi che Hamilton abbia ragione?» domandò innocentemente Anders, 
che si divertiva a sfottere McNeil. 

«Hamilton?» grugnì l'altro con aria sprezzante. «Io non ascolto mai 
quello che sbraita. È buono solo a piantare casino.» Lanciò un'occhiata di 
traverso a Anders. «Che cosa dice?» 

«Che si tratta di un pazzo criminale che ha il dente avvelenato contro i 



ricchi.» 
McNeil si tirò il berretto sugli occhi e si grattò la nuca. 
«Non occorre essere pazzo o criminale per avere sulle corna i ricchi» 

sentenziò dopo un attimo di meditazione. «Devo dire che nemmeno io ho 
molta simpatia per i ricchi.» 

Anders nascose un sorriso. 
«Sono utili anche loro.» 
«Be', insomma! Mi piacerebbe fare il tuo mestiere.» 
«Non è un brutto lavoro» disse Anders tranquillamente. «L'importante è 

saperli maneggiare. Credi di riuscire a incastrarlo, quel pazzo?» 
«Io?» McNeil scosse la testa. «Neanche parlarne. Io ho rinunciato da un 

pezzo a incastrare qualcuno. Sono come te: non mi affatico. Ma sta sicuro 
che il capo lo acciufferà. Frank Terrell ha la testa sulle spalle. Però ci vorrà 
del tempo, naturalmente.» 

Una scintillante "Rolls" si fermò lungo il marciapiede e, abbandonato 
McNeil, Anders si precipitò con passo veloce ad aprire la portiera. 

«Buongiorno, Jack.» Il grassone elegante che scese dalla macchina era 
Rodney Branzenstein, un celebre avvocato commercialista. Veniva tutte le 
mattine a far visita ai suoi clienti del "Plaza Beach". «Avete visto la signo-
ra Dunc Browler?» 

«È troppo presto, avvocato. Non scenderà prima di un quarto d'ora.» 
«Se chiede di me, ditele che non sono ancora arrivato.» 
Branzenstein cacciò un dollaro nella mano già tesa del portiere, ed entrò. 
Mentre l'autista si allontanava al volante della "Rolls", McNeil si avvici-

nò al portiere. 
«Di' un po', Jack, non hai mai crampi alle dita?» gli domandò con inte-

resse. 
«Mai, ma non farti delle idee sbagliate. Ci ho messo degli anni ad abi-

tuarmi.» 
«Davvero?» L'agente scosse la testa. «Anch'io, maledizione, sono anni 

che mi sciroppo questa ronda, e nessuno si è mai sognato di scucirmi un 
misero dollaro.» 

«Io ho una certa personalità. E tu non hai fortuna.» 
Una vecchia signora minuscola, dai capelli azzurrini, la faccia dipinta, le 

dita cariche di brillanti, uscì dall'albergo con passo incerto. Anders le fu 
immediatamente accanto. 

«Signora Clayton!...» McNeil fu stupito dall'espressione incredula che 
leggeva sulla faccia tonda e abbronzata del portiere. «Ma dove andate, si-



gnora Clayton?» 
La vecchietta abbozzò un sorriso lezioso e lanciò ad Anders uno sguardo 

pieno di adorazione. 
«Ho voglia di fare un girettino.» 
«Ma signora Clayton!» C era una tale ansia nella voce di Anders che 

perfino McNeil si sentì turbato. «Il dottor Lowenstein vi ha dato il permes-
so di uscire per un giretto?» 

«Per dire il vero, Anders» rispose lei in tono colpevole «non ha detto 
niente di simile.» 

«Mi avrebbe meravigliato.» Anders prese delicatamente la vecchietta per 
un braccio e la fece tornare indietro. «Ora andrete gentilmente a sedervi, 
signora Clayton. Dirò al signor Bevan di telefonare al dottor Lowenstein. 
Non posso assolutamente lasciarvi fare follie da sola!» 

«Santo cielo!» mormorò McNeil. 
Il poliziotto era così impressionato, che si fece il segno della croce. 
Pochi minuti dopo, Anders riapparve e concesse un po' di tregua ai suoi 

calli facendoli riposare sul tappeto rosso. McNeil, che era ancora là, respi-
rava con una certa difficoltà, e i suoi occhietti d'irlandese erano brillanti 
come uno specchio. 

«Chi era quello scheletro?» domandò. 
«La signora Clayton. Suo marito, Henry William Clayton, è morto cin-

que anni fa, lasciandole cinque milioni di dollari.» 
McNeil spalancò tanto d'occhi. 
«Come? Quel mucchietto d'ossa vale cinque milioni di dollari?» 
Anders gli scoccò un'occhiata severa. 
«Pat! Non si deve parlare in maniera irrispettosa.» 
«Già» ammise McNeil, e dopo un lungo silenzio aggiunse: «L'hai un po' 

maltrattata, eh?» 
«È così che bisogna trattarla. Le piace. Sa che sono il solo ad occuparmi 

di lei.» 
«Ne hai altre così, in questa baracca?» 
«L'albergo ne è pieno.» Anders scosse la testa. «Vecchi fessi imbottiti di 

denaro. È triste.» 
«Be', a me non sembra una situazione tanto triste. Bene... credo che ti la-

scerò ai tuoi svitati. A fra poco.» Esitò, poi squadrò il portiere. «Quanto ti 
ha sganciato?» 

Anders strizzò l'occhio. 
«Segreto professionale, Paddy.» 



«Accidenti! Ho sbagliato mestiere!» 
E McNeil si allontanò con un sospiro. 
Disteso sul tetto a terrazza del cabaret "Pelota Club", Poke Toholo aveva 

assistito alla partenza dell'imponente poliziotto, servendosi del cannocchia-
le telescopico del suo fucile. 

Erano tre ore che se ne stava lassù. L'edificio, alto tre piani, era a cento 
metri dal "Plaza Beach". Arrivato alle sei del mattino al volante della 
"Buick", Poke era sicuro che nessuno lo aveva visto, a quell'ora, scendere 
dalla macchina con il fucile. 

Conosceva il "Pelota", uno dei più vecchi locali della città. La scala di 
sicurezza sulla facciata posteriore era considerata una originalità dai turisti 
che andavano regolarmente ad ammirarla. La scalata verso il tetto non a-
veva presentato la minima difficoltà, ma Poke, bocconi dietro il piccolo 
parapetto della terrazza, sapeva che la discesa sarebbe stata molto più peri-
colosa. Ci sarebbe stata folla nel boulevard, gli edifici attigui avrebbero 
brulicato di gente e lui avrebbe rischiato di farsi notare. Ma era un rischio 
al quale era preparato. 

Diede un'occhiata all'orologio. Le nove e quarantatré. Tornò ad accosta-
re l'occhio al cannocchiale e osservò attentamente il boulevard. 

La circolazione cominciava a diventare più densa. Passanti percorrevano 
in su e in giù l'arteria, in ranghi serrati. Ad un tratto, l'indiano vide Chuck e 
annuì in segno di approvazione. Il suo complice era puntuale. Forse un po' 
in anticipo, ma ciò non aveva importanza. Con una camicia a scacchi rossi 
e bianchi, pulita, e calzoni grigi, Chuck assomigliava a tutti i giovani turi-
sti che in quella stagione invadevano Paradise City. Camminava con passo 
da sfaccendato, leggendo il giornale. 

Poke aggiustò il cannocchiale per osservare meglio la faccia di Chuck. Il 
giovane sudava. Era comprensibile: infatti il compito di Chuck era delica-
to, e quasi pericoloso quanto quello di Poke. 

L'indiano diede un'altra occhiata all'orologio. Ancora pochi minuti, pen-
sò, spostando il fucile per avere nel mirino l'entrata del "Plaza Beach". La 
croce del cannocchiale si centrò sulla testa di Anders. Perfetto! Era sicuro 
di non mancare il colpo. 

All'oscuro di ciò che si tramava, il portiere guardava il boulevard, ri-
spondeva ai saluti dei passanti, portandosi la mano alla visiera del berretto 
quando si trattava di una persona che meritava questo onore, e faceva la 
lucertola al sole. 

Dopo la comparsa della minigonna, dell'ombelico in mostra e dei vestiti 



trasparenti, la vita di Anders era diventata molto più interessante. Il portie-
re guardava con autentica gioia le ragazze che passeggiavano. Professio-
nalmente parlando, erano i vecchi, gli obesi e i ricchi ad assicurargli il lato 
materiale, ma ciò non gli impediva di apprezzare un paio di gambe affuso-
late, un sedere che ondeggiava, un petto montato su cuscinetti a sfera. 

Proprio in quel momento spuntò la signora Dunc Browler. 
Anders l'aspettava. Era quella l'ora in cui, invariabilmente, la donna fa-

ceva la sua apparizione. Anders le fece un inchino numero uno, accompa-
gnato da un sorriso cordiale e radioso: il sorriso riservato alla élite. 

La signora Dunc Browler era una donna tozza e grassoccia, che naviga-
va verso i settant'anni. L'espressione "grassoccia" era forse un eufemismo. 
Da sessantasette anni la donna faceva giornalmente cinque solidi pasti ed 
era riuscita a imbottire il suo fragile scheletro di uno strato di lardo da fare 
ingelosire un elefante. Quello di abitare in permanenza in albergo faceva 
parte delle sue molteplici eccentricità. Inutile dire che era ricchissima. A 
quanto ammontasse esattamente il suo patrimonio, nessuno lo sapeva. Ma 
il fatto che il suo appartamento, uno dei più belli del "Plaza Beach", le co-
stasse da solo trecento dollari al giorno, era indice di una seria sostanza. 

Vedova da quattro anni (era stata innamorata follemente del marito) a-
veva comprato per circa tre dollari una cagna adiposa, dal ventre flaccido, 
e Anders riteneva che si fosse fatta imbrogliare. D'accordo che si trattava 
di una bestia affettuosa, ma il portiere, che era uno snob, le rimproverava 
di mancare assolutamente di classe. 

«Dovrebbe vergognarsi di lei» aveva detto al suo aiutante, un giorno in 
cui la conversazione era scivolata sulla cagna della signora Browler. 

Ma per la ricca cliente, Lucy (era questo il nome della bestiola) era la 
sua creatura, il suo bene più prezioso, la sua amica, la sua compagna; e 
Anders, conoscendo le debolezze della gente, si faceva una ragione. 

Quando la signora Dunc Browler apparve vestita a bianchi veli ondeg-
gianti che avrebbero mandato in estasi il capo contabile di una grande ditta 
di tessuti, e con in testa un gigantesco cappello adorno di ciliege, di albi-
cocche e di limoni, per far fare a Lucy la sua passeggiata igienica, Anders 
passò all'azione. 

«Buongiorno, signora» disse inchinandosi. «Come sta Miss Lucy, sta-
mattina?» 

La signora Dunc Browler si gonfiò, raggiante. Quell'Anders era vera-
mente simpatico! Di una gentilezza!... E l'interesse che dimostrava per 
Lucy le riempiva il cuore di gioia. 



«Bene. Proprio bene.» E abbassando lo sguardo sulla cagna, disse: «Di' 
buongiorno a questo gentile Anders, mia piccola Lucy.» 

La cagna puntò su Anders i suoi occhi disincantati da superalimentata, si 
accoccolò e fece una bella pozzangherina sul tappeto rosso. 

«Mio Dio!» esclamò la signora Dunc Browler, con aria disperata, sbir-
ciando il portiere. «Avrei dovuto portar giù il mio amorino un poco prima. 
È colpa mia.» 

Bisognava togliere il tappeto, farlo pulire, metterne un altro, ma non era 
una cosa che riguardava Anders. Dato che la vecchia pagava trecento dol-
lari al giorno, perché avrebbe dovuto preoccuparsi? 

«Sono piccoli incidenti che capitano, signora. Avete una bella giornata 
per andare a passeggio.» 

«Sì. È una mattina meravigliosa. Mentre Lucy faceva la prima colazione, 
ascoltavo gli uccelli. Loro...» 

Furono le ultime parole che pronunciò la signora Dunc Browler. 
La pallottola le forò il buffo cappellino e andò a piazzarsi nel cervello. 

La donna crollò sul tappeto rosso come un elefante fulminato. 
Per una frazione di secondo, Anders guardò il corpo steso ai suoi piedi; 

poi la sua formazione militare prese il sopravvento. Ai suoi tempi aveva 
visto tanti uomini cadere con la testa fracassata dalle pallottole dei cecchini 
imboscati, che capì immediatamente ciò che era accaduto. Si girò sui tac-
chi e frugò con lo sguardo i tetti lontani. Intorno a lui, donne urlavano, 
uomini gridavano e si urtavano, macchine si fermavano con stridore di 
pneumatici. Anders intravvide una sagoma che scompariva dietro il para-
petto della terrazza del "Pelota Club". 

Senza perdere tempo ad alzare il braccio e a sgolarsi, fendette la folla 
che si ammassava e si lanciò verso il locale notturno, in fondo al boule-
vard. 

«Jack!» 
Senza fermarsi, il portiere voltò la testa e vide l'agente McNeil che ga-

loppava dietro di lui. 
«È lassù, quel porco!» gridò con voce concitata, indicando il tetto del 

cabaret. «Vieni, Paddy! Lo acciufferemo.» 
Ma l'età, la vita comoda e l'uso smodato di whisky stavano già impiom-

bando le gambe di Anders. Quando McNeil lo raggiunse, il suo ritmo co-
minciava a diminuire. 

«L'ho visto!» ansimò. «La scala d'incendio, Paddy!» 
Con un grugnito, McNeil superò il portiere e con l'enorme mano impu-



gnò la pistola. Alla vista dell'arma, la gente sgranò gli occhi e si affrettò a 
fare posto. Nessuno aveva voglia di dargli una mano. Era una faccenda che 
riguardava esclusivamente la polizia. Perché cacciarvi il naso? 

Nel preciso istante in cui Poke Toholo scendeva la scala di soccorso, 
McNeil arrivò a passo di carica dietro l'edificio. I due uomini si scorsero 
contemporaneamente. Il poliziotto vide il fucile dell'indiano. Col fiato 
mozzo per la corsa, puntò la pistola. Nel momento in cui il suo dito si con-
traeva sul grilletto, il poliziotto sentì al petto un colpo brutale che lo staccò 
da terra e lo fece ruzzolare all'indietro. 

D'un balzo, Poke atterrò ai piedi della scala d'incendio e si lanciò in di-
rezione del parcheggio. McNeil si drizzò alla meglio e sollevò la pistola. 
L'indiano si voltò. Alla vista dell'arma puntata contro di sé, fece uno scarto 
di lato e l'agente lo mancò. Allora Poke si fermò, mirò con cura e fracassò 
il cranio di McNeil. Dopo di che riprese a correre, attento ad ogni eventua-
le nuovo pericolo. 

Nel parcheggio c'erano appena una dozzina di macchine. I proprietari le 
lasciavano là durante la notte. Poke non ci mise molto a trovarne una non 
chiusa. S'infilò dentro, richiuse la portiera e si appiattì sul fondo. 

Era fuori dalla vista, quando Anders, ansimante e congestionato dallo 
sforzo, entrò nel parcheggio e scoprì il corpo di McNeil. 

Al portiere bastò una breve occhiata per capire che non c'era più niente 
da fare. S'impadronì della pistola del morto e si precipitò verso l'uscita, 
convinto che l'assassino fosse passato di là. Dietro di lui, tre cittadini lividi 
dalla paura entrarono a malincuore nel parcheggio. Vedendo che Anders 
impugnava una pistola e riconosciuta l'uniforme del portiere del "Plaza 
Beach", ripresero coraggio e si lanciarono di corsa dietro di lui. 

Senza scomporsi, Poke attese che si fossero allontanati, poi pulì accura-
tamente il fucile con un fazzoletto, pensando malinconicamente che ora 
doveva abbandonarlo, e lo nascose sotto il sedile della macchina. 

Ora, nel parcheggio c'era il caos. Le sirene delle auto della polizia e 
dell'autoambulanza riempivano l'aria dei loro laceranti ululati. Poke sgu-
sciò fuori dalla macchina e si avvicinò senza fretta alla folla che si assie-
pava intorno al cadavere dell'agente. I curiosi videro in lui solo un curioso 
di più. Quando arrivò la polizia, era ancora là, con gli occhi sgranati come 
tutti gli altri e si lasciò ricacciare indietro insieme agli altri. Una volta sul 
boulevard, si staccò dalla folla eccitata, e, con passo tranquillo, tornò alla 
sua "Buick". 

Nel frattempo, Chuck, con la faccia madida di sudore, si era mescolato 



ai passanti che si stringevano intorno al cadavere della signora Dunc Bro-
wler. Nessuno prestava attenzione a Lucy, la cagna obesa che, spaurita, si 
era accucciata sul ciglio del marciapiede. Chuck si chinò sulla bestia per 
prenderla per il collare. Lucy, che non amava gli estranei, indietreggiò. 
Chuck bestemmiò e l'afferrò. Nessuno se ne accorse. 

Dopo che la folla si fu dispersa, dopo che la polizia ebbe ristabilito l'or-
dine e che gli impiegati dell'albergo si furono precipitati a coprire con un 
lenzuolo il corpo della signora Dunc Browler, il vicedirettore dell'albergo 
si ricordò di Lucy. E fu lui a scoprire l'etichetta da valigia fissata al collare 
della cagna. Sopra c'erano due parole in stampatello: 

 
IL GIUSTIZIERE 

 
4 

 
La notizia che un assassino era in libertà in un feudo di ricchi sfaccenda-

ti più famoso di Montecarlo, fece scalpore nella stampa del mondo intero. 
Giornalisti, rappresentanti di catene televisive straniere e fotoreporter cala-
rono su Paradise City come tanti avvoltoi, invadendo tutti gli alberghi e 
tutti i motel, pronti perfino ad accamparsi sotto una tenda quando non c'era 
posto disponibile. 

Il loro bersaglio era il portiere Jack Anders, l'unico che avesse visto il 
Giustiziere; ma Anders si era volatilizzato prima che i giornalisti potessero 
raggiungerlo. Il sindaco Hedley aveva avuto un breve colloquio con il di-
rettore del "Plaza Beach" e l'aveva convinto che Anders avrebbe avuto tut-
to l'interesse a rifugiarsi per qualche tempo da suo fratello, a Dallas. L'inte-
ressato era stato abbastanza intelligente da capire la fondatezza del sugge-
rimento. I ruderi, i ciccioni e le vecchie carampane pitturacchiate avrebbe-
ro visto di cattivo occhio il fatto che Anders monopolizzasse la televisione. 
Le luci dei riflettori erano una loro prerogativa. Al diavolo un portiere 
d'albergo! 

Ma, prima di eclissarsi, Anders era stato interrogato da Beigler, alla pre-
senza di Terrell e di Hedley. 

Beigler sapeva di aver a che fare con un ex-soldato, con un uomo della 
cui perspicacia e spirito di osservazione ci si poteva fidare. Anders, al con-
trario di molta gente che si fosse trovata al suo posto, non aveva tendenza 
a metterla giù dura per darsi importanza. Beigler era sicuro che gli elemen-
ti forniti dal portiere erano solidi. 



«Non abbiamo fretta, Jack. Riprenderemo tutto dall'inizio.» Beigler con-
sultò i suoi appunti. «La signora Browler usciva sempre dall'albergo alle 
nove e quarantacinque... Esatto?» 

Anders annuì. 
«Era un'abitudine ormai radicata?» 
Il portiere annuì di nuovo. 
«Da quanto tempo?» 
«Da quando la signora Browler abitava in albergo. Cioè circa cinque an-

ni.» 
«Era una persona nota. Si potrebbe definirla eccentrica, esatto?» 
«Esattissimo.» 
«Dunque, molte persone erano al corrente dell'ora in cui usciva.» 
«Sì.» 
«Bene. Un punto stabilito. Torniamo al delitto. Voi stavate parlando con 

lei, quando le hanno sparato. Raccontatemi ancora la scena.» 
«Ve l'ho già detto: vedendo la ferita alla testa e il modo in cui era caduta, 

ho capito che il colpo era stato sparato da un'arma di grande potenza. Ho 
guardato intorno. C'erano solo un paio di posti dove un tiratore eccezionale 
avrebbe potuto imboscarsi, ma il migliore era il tetto del "Pelota Club". Ho 
alzato gli occhi in quella direzione e ho visto l'assassino.» 

«Riprendiamo questo punto, ma con più calma. Voi avete già dichiarato 
di avere visto l'assassino. Ora cerchiamo di entrare nei particolari. Stavolta 
non mi interessano i fatti, ma la vostra impressione. Capite? Che sia vera o 
no, non ha nessuna importanza. Ditemi semplicemente la vostra impres-
sione.» 

Anders rifletté alcuni istanti. 
«Ho visto un movimento. Non un uomo... Solo qualcosa che si muove-

va. Allora ho capito che c'era qualcuno lassù. E, a giudicare da come si era 
nascosto, ho intuito che si trattava dell'assassino. Mi sono lanciato all'inse-
guimento.» 

«Non è questo che vi chiedo» fece Beigler, dominando la sua impazien-
za. «Questo me l'avete già raccontato. Voi avete visto un movimento e 
avete capito che c'era un uomo sul tetto. Bene. Ora, vorrei che mi diceste 
l'impressione che vi ha fatto quell'uomo.» 

Un po' a disagio, Anders osservò prima Terrell, poi Hedley, e infine il 
suo sguardo tornò su Beigler. 

«Questi sono i fatti: non posso aggiungere altro.» 
«I fatti sono annotati qua sopra» fece Beigler, battendo sul taccuino. «O-



ra lasciatevi andare. Avete visto un uomo che si chinava dietro il parapetto. 
Un bianco, o un uomo di colore? Non riflettete... ditemi solo la vostra im-
pressione. Me ne infischio altamente che sia vera o falsa. Allora, era un 
bianco o un uomo di colore?» 

«Un uomo di colore.» Anders s'interruppe e scosse la testa. «Non so per-
ché lo dico. Proprio non lo so... Ho notato soltanto un movimento. Vi ripe-
to che non ho visto quel tizio.» 

«Ma avete l'impressione che fosse un uomo di colore?» 
«Non so. Si... forse. O un uomo abbronzato dal sole. Non posso giurarlo. 

Mi è parso che avesse la pelle scura.» 
«Come era vestito?» 
Stavolta, Anders si rabbuiò. 
«Che volete che ne sappia? Vi ho già detto...» 
«Aveva una camicia nera? Una camicia bianca? Una camicia fantasia?» 
«Fantasia, forse.» Anders, madido di sudore, si massaggiò il mento. «Io 

faccio quello che posso per aiutarvi, ma non voglio che mi spingiate a rac-
contare balle.» 

Beigler si voltò verso Terrell, che annuì. 
«Benone, Jack. Grazie. Ci siete stato utile.» 
E con queste parole, l'interrogatorio finì. 
«Che bel passo avanti!» esclamò Hedley, dopo che Anders se ne fu an-

dato. «Con le vostre domande, lo avete praticamente forzato a fare una fal-
sa testimonianza.» 

«Anders ha una mente esercitata» rispose tranquillamente Terrell. «I 
suoi precedenti militari sono di prim'ordine. Preferisco basarmi sulla sua 
impressione piuttosto che sulle solide testimonianze, come si usa dire, dei 
nostri soliti clienti. Anders ci è stato utile.» 

Hedley si strinse nelle spalle e si alzò. 
«Tre assassinii! E a che punto siamo? Zero.» 
«Può darsi che voi non la pensiate allo stesso modo, ma voglio dirvi co-

me la penso io» fece Terrell. «Voi non capite il lavoro della polizia, La-
wson. Per il momento, abbiamo un indizio concreto e un indizio astratto. 
Sappiamo già che quell'individuo non lavora solo. Qualcuno ha forato il 
pneumatico di Riddle affinché l'assassino potesse trovare Lisa Mendoza 
sola, senza testimoni. Qualcuno ha attaccato un'etichetta da valigia al col-
lare della cagna della signora Browler. Dunque, l'assassino ha un compli-
ce. Inoltre abbiamo motivo di pensare che sia un uomo di colore. Contra-
riamente a ciò che sembrate credere, io non penso che abbiamo le mani 



completamente vuote...» 
«Ma dove ci porta tutto ciò? Questo maniaco...» 
«Non agitatevi, Lawson. Venite con me.» 
Terrell si alzò e preso Hedley per il braccio, lo pilotò nell'ufficio in fon-

do al corridoio. Tutti i tavoli erano occupati. Ogni ispettore era alle prese 
con un testimone che aveva visto cadere la signora Dunc Browler o sentito 
parlare dell'assassinio di McCuen, o che sapeva qualcosa di Riddle e della 
sua amante. Gente premurosa, piena di senso civico, che moriva dalla vo-
glia di fornire informazioni, per la maggior parte prive di valore. Ma pote-
va esserci una indicazione suscettibile di far fare alla polizia un passo in 
direzione del Giustiziere. La fila in attesa si snodava nel corridoio, sulla 
scala, fino in strada. 

«Una di queste persone, e magari anche più di una, può fornire un ele-
mento» riprese Terrell. «È questo il lavoro della polizia, Lawson. Prima o 
poi, metteremo le mani addosso a quell'individuo.» 

«Intanto, però, può darsi che uccida ancora.» 
«Prima o poi, commetterà un errore. Ne commettono tutti.» 
«Allora, che cosa volete che dica alla stampa?» 
«Che le indagini proseguono. Ma non una parola di più... Ah! Una cosa 

importante... Se avete bisogno di dare la colpa a qualcuno, datela a me. Di-
te che stiamo facendo del nostro meglio.» 

Hedley annuì e facendosi largo tra la gente che faceva pazientemente la 
fila, scese la scala per andare ad affrontare i giornalisti, mentre Terrell tor-
nava nel suo ufficio dove Beigler lo aspettava. I due uomini si scambiaro-
no un'occhiata. 

«Bene! Ora che se ne è andato, facciamo il punto» disse Terrell, seden-
dosi. 

Afferrò il foglio sul quale aveva preso degli appunti riassuntivi dei ver-
bali presentati dai suoi collaboratori. 

«Chissà che non incominciamo a farci un'idea. Poca roba, ben inteso, ma 
sarà già qualcosa. È sempre il movente a tormentarmi. Le tre vittime erano 
tutte ottimi giocatori di bridge e appartenevano al Club dei Cinquanta.» 
Alzò gli occhi dagli appunti. «Che cosa sappiamo del Club dei Cinquan-
ta?» 

Beigler conosceva Paradise City molto meglio di Terrell, e questi lo sa-
peva. Gli bastava fare una domanda riguardante la città ed era sicuro che il 
sergente gli avrebbe dato una risposta precisa. 

«Il Club dei Cinquanta? È un circolo arcisnob, con soci sceltissimi. La 



quota d'iscrizione si aggira sui quindicimila e il canone annuo è quasi il 
doppio. Se siete accettato, potete considerarvi parte integrante dell'élite di 
Paradise. Sennonché, per essere ammesso, dovete giocare a bridge come 
un professionista.» 

«McCuen, Riddle e la signora Browler erano soci del Club dei Cinquan-
ta. Ciò può avere un significato. O non averne nessuno. Bisognerà parlare 
con qualcuno del Club. Può darsi che il movente si annidi là. Un altro pun-
to interessante: l'assassino è al corrente delle abitudini delle sue vittime. 
Sapeva che la signora Browler usciva alle nove e quarantacinque, che 
McCuen usciva sempre di casa alle nove e tre minuti e che Lisa Mendoza 
si sarebbe trovata nella villa la sera del venerdì. Conclusione: il nostro 
uomo è uno di qui.» 

Beigler annuì. 
«Dunque, dobbiamo metterci alla ricerca di un tizio al quale queste in-

formazioni di prima mano siano accessibili, un indiziato... forse un impie-
gato del Club. Farò indagare sulle persone che Riddle ha nominato prima 
di suicidarsi.» 

Terrell allungò la mano verso la pipa. 
«Credete che possa essere un uomo di colore, Joe?» 
«La mia opinione ha lo stesso valore della vostra, ma Anders aveva l'aria 

di pensarlo.» 
 
Lepski odiava parecchie cose, ma ce n'erano due che detestava in modo 

particolare: interrogare la gente e scrivere rapporti. Ai suoi occhi, chiunque 
si presentasse di sua spontanea volontà per testimoniare aveva il suo posto 
già prenotato in un asilo per minorati psichici. Tuttavia ammetteva che 
raccogliere quelle deposizioni faceva parte del lavoro della polizia. Se po-
teva evitare la noia, la evitava, ma quando doveva accollarsela, come suc-
cedeva ora, affrontava le circostanze e riusciva a dominare la sua stizza. 
Per il momento, osservava con occhio disperato la fila sempre più lunga di 
gente che aspettava con impazienza il proprio turno. 

Max Jacoby lavorava al tavolo vicino. Aveva terminato di ascoltare un 
vecchio signore chiacchierone, che aveva assistito alla morte della signora 
Browler. Tutto ciò che il vegliardo era stato capace di dire, era che la si-
gnora aveva un cappello guarnito di frutta artificiale, e si era sforzato di 
convincere Jacoby che l'assassino era contrario a quel genere di copricapo. 
Jacoby riuscì a sbarazzarsi del suo interlocutore nello stesso momento in 
cui, dal canto suo, Lepski riusciva a congedare una vecchia signora che gli 



spiegava che l'adorabile cagnetta della signora Dunc Browler aveva visto 
l'assassino. Perciò, perché la polizia non faceva niente da quella parte? 

I due poliziotti si scambiarono un'occhiata. 
«Mica divertente, la vita, eh?» disse Jacoby, con un sorriso stanco. 
Conscio della sua superiorità gerarchica, Lepski fulminò il suo collega 

con un'occhiata. 
«È questo il lavoro della polizia. Quando si vuole trovare l'acqua, biso-

gna scavare in profondità.» 
Jacoby scosse la testa, con finto stupore. 
«Come?... È l'acqua che stiamo cercando?» 
Un tizio anziano, grasso e poveramente vestito, si sedette pesantemente 

davanti a Jacoby; reprimendo un grugnito, il poliziotto prese un altro bloc-
co per appunti. 

«A voi, signore. Il vostro nome e indirizzo?» 
Tutti cretini, pensò Lepski. Tre ore di scocciature, per niente! Dei cretini 

che cercavano di ammazzare il tempo! Infilò l'ultimo foglio sul gancio. 
Mentre allungava la mano per prendere una sigaretta, le sue narici furono 
investite da un'ondata di profumo. Alzò gli occhi. Una ragazza si era sedu-
ta nella poltrona di fronte a lui e lo guardava con aria compassionevole. 

«Avete l'aria sfinita, mio povero amico. E con questo caldo...» 
Qualcosa fremette dalle parti delle reni di Lepski. Le pupe di quello 

stampo si vedevano solo in "Playboy". Un bocconcino capace di risuscitare 
un morto. Bionda, con una carrozzeria favolosa, grandi occhi viola, ciglia 
che avrebbero mortificato una mucca. Alla vista degli attributi mammari di 
cui era provvista, Lepski soffocò un fischio di ammirazione, e si rese conto 
che Jacoby, il grassone anziano, i quattro ispettori distaccati dal commissa-
riato di Miami e i tre agenti che mantenevano l'ordine nella fila in attesa, 
guardavano la ragazza a bocca aperta. Spazzò la stanza con uno sguardo 
fiammeggiante e i suoi colleghi si rimisero al lavoro, senza entusiasmo. 

«Come?» abbaiò. 
In generale, quel tono tagliente aveva un effetto micidiale sulla maggior 

parte della gente. La ragazza, invece, non parve affatto impressionata. Sol-
levò uno dei seni generosi per sistemarlo meglio nel reggiseno, si accarez-
zò una ciocca di capelli color miele e ripeté: 

«Avete l'aria sfinita. E con questo caldo...» 
Lepski emise una specie di sibilo. Si sarebbe detto una mosca presa in 

trappola in una busta. Il vecchio panciuto, dalla faccia di formaggio d'O-
landa, si chinò in avanti e soffiò tanfo d'aglio nel naso di Lepski. 



«Scusatemi, mio buon signore» disse con un gran sorriso «ma la signora 
ha ragione. È vero! Avete l'aria sfinita.» 

Lepski sgualcì un foglio di carta e, con voce stridula, disse a Jacoby: 
«Volete occuparvi del vostro testimone?» 
Il panciuto parve sconcertato dal tono aspro dell'ispettore. Lepski riportò 

la sua attenzione sulla donna. 
«Volete fare una deposizione?» 
Lei lo guardò con occhi ammirati. 
«Accidenti! Finora ne ho sentite di tutti i colori, sugli sbirri, ma non 

pensavo che potesse essercene uno come voi, parola mia!» 
Lepski si aggiustò il nodo della cravatta. 
«Siamo molto occupati, mia cara signorina» disse raddolcendosi. La sin-

cera ammirazione che leggeva nello sguardo della ragazza aveva fatto cen-
tro. «Che cosa avete da dichiarare?» 

«Le amiche mi hanno consigliato di venire da voi.» 
Lepski sospirò e prese un altro foglio. 
«Nome e indirizzo, per favore.» 
«Mi chiamo Mandy Lucas. Lavoro e abito nel club.» 
«Quale club?» 
«Il "Pelota Club", naturalmente.» 
«Abitate lì?» 
Lo splendido nasino si arricciò. 
«Abitare... non è la parola esatta. Ho una camera.» 
«E avete delle informazioni da comunicarci?» 
«Be', le amiche hanno detto così che sarei dovuta venire qui, ma io non 

so bene... Dite un po', c'è un po' di puzza qui, eh? Tutta questa gente! Ma 
non mi aspettavo di incontrare uno come voi! Mannaggia! Quando parlerò 
di voi alle colleghe, se la faranno nelle mutande!» 

Gli occhi di Lepski schizzarono fuori dalle orbite. Jacoby, anche lui af-
fascinato, era tutto orecchi. Quanto al vecchio ciccione, aveva gli occhi a 
palla. 

Ricordandosi che era ispettore di prima classe, Lepski si chinò e assunse 
la sua più dura espressione di sbirro. 

«Ebbene, signorina Lucas, ascolto la vostra dichiarazione.» 
L'interpellata diede un po' più di gioco al seno numero due e rispose: 
«Chiamatemi pure Mandy. I miei cari amici non mi chiamano mai si-

gnorina Lucas.» 
«Intesi, Mandy...» Lepski incrociò le gambe, posò a sinistra la matita a 



sfera che si trovava a destra, e sentì nel profondo del suo essere un rumore 
simile a una cascata di pietre. «Ora spiegatemi il motivo della vostra visi-
ta.» 

«Volete veramente saperlo? Io ho detto alle colleghe che vi avrei fatto 
perdere tempo, parola!» Le lunghe ciglia fremettero. «So benissimo che 
lavorate come negri, voialtri. Ma le colleghe... Be', mi ci hanno detto...» 

«Già!» Lepski cominciava a preoccuparsi della sua tensione. «È il mio 
lavoro. Non preoccupatevi per questo schifo di... sì, insomma, per il tempo 
perso. Ditemi solamente ciò che avete da dire.» 

«Accidenti! Che caldo che fa qui!» La ragazza si alzò, si contorse per 
scostare un tantino la minigonna che le si era incollata alla pelle, poi tornò 
a sedersi. «Siete sposato, ispettore?» 

«Sì» rispose Lepski, rassegnato. 
Lei si protese in avanti e, in tono confidenziale, proseguì: «In questo ca-

so mi capirete. Queste mutandine elastiche danno un fastidio boia.» 
Stavolta mancò poco che gli occhi di Lepski non cadessero sul tavolo. 
«Vostra moglie non se ne lamenta?» 
«Mandy!» fece il poliziotto con voce strozzata. «Vorreste espormi il mo-

tivo della vostra visita?» 
«Oh! Accidenti! Scusate. Non dovete volermene. Io parlo, parlo... Vole-

te veramente sapere? Senza ridere?» 
«Vi ascolto» fece Lepski, con un tono che avrebbe folgorato un passero 

delle Indie. 
«Ebbene, ho visto il tizio. Maledettamente un bel fusto, quel tipo!» Si 

chinò ancora di più. La scollatura del vestito sbadigliò, e Lepski vide la 
punta dei seni. «Io per i pellerossa non sono molto portata... non pensate 
che io abbia dei pregiudizi contro di loro, ma in generale non mi tentano. 
Sennonché, a volte... insomma un uomo è un uomo. E quello là era un vero 
gioiello.» 

Stavolta, il rumore emesso da Lepski faceva pensare a un alveare rove-
sciato. 

«In che momento avete visto quell'uomo, Mandy?» 
«Subito dopo quella terribile sparatoria. Mi ha svegliata... insomma, vo-

glio dire, la sparatoria. Ho sentito gridare.» Si rimise a posto la spallina del 
reggiseno. «Io, appena mi sveglio, sono come inebetita. Capita così anche 
a voi? Sono come morta. Gli occhi cisposi, la testa che gira...» 

Lepski strinse i pugni. 
«Avete visto quell'uomo nel parcheggio?» 



«Be', c'era gente che sbucava fuori da tutte le parti. Volete che ve lo di-
ca?» 

«Forza.» 
«Quella gente mi ha fatto pensare ai fagioli messicani. Sapete i fagioli 

saltatori? I ragazzini li adorano.» 
Lepski emise un suono che ricordava una sega circolare che incontra un 

nodo nel legno. Mandy lo guardò fisso. 
«Mia madre diceva che quando si fanno dei rumori così bisogna scusar-

si.» 
Lepski abbassò gli occhi sulla carta asciugante, si dominò, e, dopo una 

pausa, riprese l'interrogatorio. 
«Bene... Dunque c'era della gente che saltellava come fagioli messicani. 

Che cosa è successo, poi?» 
«Quel povero sbirro... Ehm, voglio dire quel povero agente che era di-

steso per terra... Mi ha fatto star male, mi ha fatto. Ma vi rendete conto? 
Gli occhi mi uscivano dalla testa. E poi, ho visto quel micione uscire dalla 
macchina.» 

Lepski si lasciò andare contro lo schienale della poltrona e per calmarsi 
canticchiò tra sé alcune battute dell'inno nazionale. 

«Avete visto un uomo uscire da una macchina ferma nel parcheggio?» 
Mandy spalancò tanto d'occhi. 
«Non ho detto questo, forse? Ho detto qualcos'altro? Scherzi a parte, a 

volte non so più che cosa racconto.» Si sollevò leggermente, si dimenò per 
aggiustarsi la gonna sotto lo sguardo attento di tutti i presenti, dopo di che 
si lasciò ricadere nella poltrona. «A voi, questo non deve mai succedere. 
Insomma, dire una cosa e dimenticarvi subito ciò che avete detto. Voi non 
avete questo genere di problema, non è vero?» 

Lepski si allentò la cravatta. 
«No.» 
«Be', io sì! E vi giuro che è maledettamente deprimente.» 
«Mi avete dichiarato di avere visto un uomo uscire da una macchina 

ferma nel parcheggio. È questo che avete voluto dire, no?» 
«Be', è quello che le colleghe mi hanno detto che dovevo dirvi.» Soffocò 

una risata nervosa. «Sul serio, scusatemi. Sapevo che vi avrei fatto perdere 
tempo e basta. Sennonché le colleghe...» 

«Nessuno mi fa perdere tempo. Io sono qua per raccogliere informazio-
ni.» Lepski scrisse velocemente alcune parole su un foglio di carta e lo 
porse alla sua interlocutrice. «Ho scritto che avete visto un indiano uscire 



da una vettura ferma nel parcheggio in cui l'agente McNeil è stato ucciso. 
È così?» 

Mandy esaminò il foglio di carta con uno sguardo miope e annuì. 
«Credo di sì. Ma forse avrei dovuto precisare che la vettura era la mia. 

La batteria era scarica. Sono settimane che non l'adopero.» 
La faccia di Lepski s'inondò di sudore. L'ispettore si rendeva improvvi-

samente conto che le persone che venivano a fornirgli informazioni prive 
di valore lo scocciavano talmente che, per poco, non si era lasciato scappa-
re un indizio capitale. 

«Vorreste ripetere?» 
Mandy obbedì. 
«È per questo che le colleghe mi hanno detto di venire: ma io ero sicura 

che mi avreste preso per una matta.» 
«Niente affatto. Spiegatemi semplicemente che cosa avete visto, in ma-

niera precisa.» 
Mandy tornò a sgranare gli occhi. 
«Ma ve l'ho detto!» 
«Voglio sentirlo ripetere.» 
«Santo cielo! Ma pensate che sia importante?» 
«Potrebbe esserlo» rispose l'ispettore, asciugandosi con un fazzoletto le 

guance. «Potrebbe darsi...» 
 
Due ore dopo, il capitano Terrell entrava nell'ufficio del sindaco. He-

dley, pallido e teso, aveva appena posato la cornetta sulla forcella. Da tre 
ore era assillato dalle telefonate angosciate dei suoi amici ricchi che esige-
vano la protezione della polizia. L'egoismo di quella gente, che pensava 
solo alla propria sicurezza, lo aveva fatto uscire dai gangheri, e, alla vista 
di Terrell, emise un sospiro di sollievo. 

«Maledizione! Sapete che è un autentico esodo? Un sacco di gente ab-
bandona Paradise... come dei profughi.» 

«E con questo? Che ce ne importa?» domandò Terrell, sedendosi. 
«È catastrofico! Certo che ce ne importa.» 
«Abbiamo segnato un punto a nostro favore.» 
Hedley squadrò Terrell e si protese in avanti. 
«Che punto?» esclamò con voce impaziente. 
«Abbiamo una segnalazione dell'assassino. Vi avevo detto che, perseve-

rando, avremmo prima o poi scoperto un indizio, ma non mi aspettavo di 
arrivarci così presto.» 



«Ma parlate, accidenti! Parlate!» 
Terrell si installò più comodamente nella poltrona. 
«Il "Pelota Club" ha sei ragazze, come entraîneuses. Abitano all'ultimo 

piano e le loro camere guardano sul parcheggio dove McNeil è stato ucci-
so. Una di queste ragazze, una certa Mandy Lucas, possiede una "Ford" 
che non ha usato per settimane e che lascia ferma nel parcheggio. La ra-
gazza è stata svegliata dagli spari. È andata alla finestra da dove ha visto la 
folla che si assiepava intorno al corpo di McNeil. Ora, lei afferma che un 
uomo è uscito dalla sua auto e si è mescolato ai curiosi. Abbiamo seque-
strato la macchina e sotto il sedile posteriore abbiamo trovato il fucile che 
ha ucciso McNeil. L'individuo che Mandy Lucas ha visto si era verosimil-
mente nascosto nella "Ford", per sfuggire ad Anders. E poi, quando An-
ders si è allontanato e la gente ha cominciato ad ammassarsi intorno al ca-
davere, ha nascosto l'arma sotto il sedile, è sceso e si è mescolato alla folla. 
Questo individuo ha un bel fegato. Certo però non ha previsto che qualcu-
no... guarda caso, Mandy Lucas... fosse alla finestra, proprio in quel mo-
mento.» 

«Accidenti! E questa donna vi ha fornito i connotati?» 
«Sì. È un'autentica scema, ma sostiene che sarebbe in grado di ricono-

scerlo, in qualsiasi momento. Io sono sempre scettico di fronte a dichiara-
zioni del genere. Capita troppo spesso che dei testimoni che si ritengono in 
grado di identificare una persona sospetta siano poi incapaci di indicarla, 
quando viene loro presentata in un gruppo. Tuttavia, la ragazza dice che si 
tratta di un indiano, e ciò conferma l'impressione di Anders. Secondo lei, 
ha circa venticinque anni, folti capelli neri ed è ben piantato. Come ho già 
detto, è un indiano. La ragazza insiste su questo punto: un indiano, non un 
negro. Inoltre ha una camicia a fiori e un paio di blue-jeans.» 

Hedley sferrò un pugno sulla scrivania. 
«Ecco finalmente qualcosa! Avete trovato impronte sul fucile?» 
«No. Quel tipo non è scemo. Nessuna impronta.» 
«Avete trasmesso i connotati alla stampa?» 
Terrell guardò il sindaco fisso negli occhi. 
«No. Naturalmente, dovremo farlo, ma ho preferito parlarvene prima. È 

inutile che vi ricordi che a Paradise City ci sono più di un centinaio di in-
diani seminole che occupano impieghi vari. Sono quasi tutti giovani e in-
dossano camicie a fiori e jeans... È quasi un'uniforme. Per tutti, o quasi, 
niente assomiglia a un indiano più di un altro indiano. Questa segnalazione 
è un elemento utile, ma potrebbe anche crearci delle difficoltà.» 



Hedley rifletté, con la fronte aggrottata. 
«Effettivamente. Vedo dove volete arrivare, Frank. Ma non abbiamo 

scelta. Ci rimproverano di fare solo buchi nell'acqua. Convocherò imme-
diatamente una conferenza stampa. Una notizia simile non possiamo tener-
la nascosta.» 

Terrell annuì. 
«I miei uomini si stanno già concentrando sul quartiere indiano. Quel ti-

zio è uno di qua, ne sono convinto.» Si alzò. «Avrei preferito che la ragaz-
za avesse detto che si trattava di un bianco.» 

«In tutti i casi, abbiamo già un indizio» fece Hedley, prendendo il tele-
fono. 

Mentre si ritirava, Terrell lo udì chiamare il suo addetto stampa. 
 
Sdraiata sul letto, Meg seguiva le evoluzioni di un moscone che passeg-

giava sul soffitto. Secondo il suo orologio, era circa mezzogiorno. Ma for-
se era anche più tardi. In generale, il suo orologio rimaneva indietro di die-
ci minuti ogni ora, e se lei si dimenticava di dargli un colpetto avanti, dopo 
un certo tempo l'ora che indicava non aveva più né capo né coda. Ma Meg 
se ne fregava. 

La ragazza cominciava a preoccuparsi seriamente. Chuck era uscito 
quando lei dormiva ancora, e da allora non aveva dato segno di vita. Meg 
non aveva nemmeno il coraggio di alzarsi per farsi un caffè. Aveva voglia 
di berne una tazza, ma lo sforzo che ciò comportava era troppo faticoso. 
Era molto più semplice rimanere coricata a guardare il moscone, senza 
muoversi. 

Il moscone volò via. Meg lo invidiò: come avrebbe voluto poter fare al-
trettanto! Prendere il volo... Doveva essere meraviglioso. Prendere il volo, 
non pensare, posarsi su un pezzo di carne quando si ha fame e decollare... 
Che fortunato, quel moscone! 

La ragazza chiuse gli occhi e si assopì. Ciò non richiedeva da parte sua il 
minimo sforzo. Era l'unica cosa che sapeva fare... 

Quando si svegliò, il moscone era di nuovo sul soffitto. Meg aveva caldo 
ed era tutta sudata. Guardò pigramente l'ora. Le quattordici e trentacinque 
minuti. "Non può essere così tardi" pensò osservando l'insetto che passeg-
giava. "Dev'essere meraviglioso, poter fare così. Vorrei esserne capace. 
Passeggiare su un soffitto con la testa all'ingiù". Improvvisamente, fu co-
me se una cappa di ghiaccio fosse piombata su di lei. Dov'era Chuck? Si 
drizzò a sedere e spinse via le lenzuola. Era assente ormai da ore. Che l'a-



vesse piantata? 
Balzò freneticamente dal letto, si precipitò alla finestra e l'aprì. Vide il 

bungalow che serviva da ufficio e intravvide vagamente Bertha Harris in-
tenta alle sue occupazioni. Il parcheggio era vuoto. Dove era finito Chuck? 
Tornò a guardare l'orologio. Non poteva essere così tardi. Accostò il polso 
all'orecchio. Quello schifo di orologio si era fermato. Forse era ancora più 
tardi di quanto immaginasse. Presa dal panico, s'infilò i calzoni pieni di 
macchie, il maglione bisunto, i sandali, e si precipitò alla porta. Passando 
davanti allo specchietto fissato al muro, si vide e si fermò di colpo. 

«Signoriddio! Che orrore!» 
Si precipitò nel bagno, si lavò la faccia e si passò un pettine nei lunghi 

capelli arruffati. Quando uscì dal bagno, vide Chuck sulla soglia del bun-
galow. 

«Dove sei stato?» chiese Meg, con voce stridula. «Ho aspettato, aspetta-
to... Dove sei stato?» 

Chuck richiuse l'uscio. Meg si spaventò vedendo la sua aria cupa. 
«Imballa tutto» disse il giovanotto con voce secca. «Sloggiamo.» 
Aprì l'armadio, tirò fuori la sua roba e la gettò sul letto. 
«Dove si va?» 
Chuck la prese per un braccio, la fece piroettare e le diede una pacca sul 

sedere così violenta che la ragazza lanciò un grido. 
«Fai gli zaini.» 
Meg indietreggiò, guardandolo fisso. 
«Ne vuoi un'altra?» fece lui, avanzando con aria minacciosa. 
«No!» 
Meg tirò fuori il suo zaino da sotto il letto, aprì i cassetti del canterano e 

lanciò tutta la sua roba sul letto. 
La porta si aprì. Poke Toholo infilò la testa nello spiraglio. 
«Chuck!» 
Gli fece segno di seguirlo e scomparve. 
«Occupati dei miei stracci» disse Chuck. «Si parte fra cinque minuti.» 
E raggiunse Poke nel bungalow vicino. 
Lo zaino di Toholo era pronto. 
«Tutto bene, con la ragazza?» 
«Sì.» 
«Sai dove vai e che cosa devi fare?» 
Chuck annuì. 
«Può darsi che la vecchia chieda un supplemento. Occupatene tu. E ma-



neggiala con dolcezza.» 
«Ne abbiamo già parlato» fece Chuck, in tono seccato. 
«Dal momento che te ne ricordi...» Poke afferrò lo zaino. «Me ne vado. 

Non dimenticare: alle dieci del mattino, uno di questi giorni; non posso 
dirti quando esattamente.» 

«Aspetterò.» 
L'indiano si caricò in spalla lo zaino. 
«Col terzo defunto c'è stato un intoppo» disse come se parlasse a se stes-

so. «Ma era difficile.» Guardò Chuck. I suoi occhi neri scintillavano. 
«Quello sbirro se l'è proprio cercata.» 

Chuck non rispose. 
«Quando se ne ammazza uno, si è molto mal visti dagli sbirri.» Poke al-

lentò le cinghie dello zaino. «Il che significa che se ci pescano... non ci 
tratteranno coi guanti né te, né me.» 

Chuck increspò le palpebre. 
«Credi veramente necessario mettermi addosso la fifa?» 
Toholo lo osservò. 
«Volevo soltanto che te ne ricordassi. Ed è nella bagna anche lei.» 
«Va bene, va bene, non sono mica sordo.» 
«Be', ti farò un fischio.» 
Poke passò davanti a Chuck ed uscì. 
Chuck lo seguì con gli occhi. Quando Toholo fu scomparso, si recò 

nell'ufficio del motel. 
La signora Harris stava mangiando un hamburger che teneva in mano 

con un tovagliolo di carta. 
«Vi lasciamo, signora.» 
Alzando la testa, la signora Harris perse immediatamente due dei quattro 

menti che le pendevano sulla scollatura. 
«Mi avevate detto che contavate di rimanere più a lungo.» 
Chuck aveva preparato la sua storiella. 
«Abbiamo incontrato degli amici, e vogliono che restiamo con loro. Vi 

abbiano pagato una settimana, non è vero? Vi dobbiamo qualcosa, o dove-
te voi qualcosa a noi?» 

La signora Harris tornò ad addentare il suo hamburger e, continuando a 
masticare, esaminò il registro. 

«No, credo che siamo pari. Rimangono due giorni pagati, ma dato che 
non mi avete dato il preavviso, diciamo che va bene così.» 

«Benissimo, signora.» Chuck posò un biglietto da un dollaro sul banco. 



«Questo per il vecchio. Grazie, signora. Ci siamo trovati benissimo, qui. 
Se ripasseremo da queste parti, torneremo.» 

La signora Harris s'illuminò. 
«Sarete sempre i benvenuti» disse facendo scomparire la banconota. «E 

l'indiano, parte anche lui?» 
«Sì, ce ne andiamo tutti e tre.» 
Con la punta della lingua, la signora Harris si sbarazzò di un pezzo di 

cipolla che le si era incollato sul labbro. 
«È un vostro amico?» 
Chuck, che conosceva bene la sua parte, scosse la testa. 
«È un simpatico ragazzo che abbiamo incontrato per strada. Va a Key 

West, dove lo aspetta un lavoro.» Sorrise. «Be', ecco... Ce ne andiamo. Ar-
rivederci, signora.» 

Meg aspettava nel bungalow. I due zaini erano pronti. Chuck li sollevò. 
«Andiamo.» 
«Dove?» 
Chuck si voltò e scoccò alla ragazza uno sguardo fiammeggiante. 
«Ma non imparerai proprio mai a tener chiusa quella boccaccia?» ruggì. 
«Non ho più neppure il diritto di parlare?» esclamò Meg, ribellandosi 

improvvisamente. «Non posso nemmeno domandare dove andiamo?» 
«Vieni.» 
Chuck si diresse verso la "Buick", lanciò gli zaini sul sedile posteriore e 

salì al volante. Meg salì accanto a lui. 
«Dov'è Poke? Non lo aspettiamo?» 
Chuck la guardò. Stavolta l'espressione che la ragazza lesse nei suoi oc-

chi la raggelò. 
«Poke? Chi è? Di chi stai parlando?» 
Mise il contatto. 
Meg fece per parlare, ma si trattenne. 
«Brava!» fece Chuck innestando la marcia. «È molto meglio così.» 
La macchina si mosse e infilò la strada di Paradise City. Arrivato in cit-

tà, Chuck evitò le grandi arterie e raggiunse il porto attraverso strade se-
condarie. Si fermò sulla riva, spense il motore e scese. 

«Vieni» ordinò prendendo lo zaino. «Prendi la tua roba. Proseguiamo a 
piedi.» 

Piegati sotto gli zaini, percorsero la riva, dove regnava un'attività febbri-
le. Era l'estremità commerciale del porto, con le barche dei pescatori di 
spugne e i vivai di tartarughe. 



Meg seguiva ciecamente Chuck, che aveva l'aria di sapere dove andava. 
Passarono davanti a uno stabilimento che produceva crotali in scatola. So-
pra l'edificio brillava un'insegna al neon, raffigurante un serpente arrotola-
to. Un'altra annunciava in lettere ammiccanti: "Snake Snaks". Aprendosi 
un varco nella ressa, la coppia girò intorno al mercato delle primizie e im-
boccò una viuzza nauseabonda, fiancheggiata da misere case di legno, a 
due piani. 

«Resta qua» ordinò Chuck. Varcò una porta che uno schermo fatto di 
nastri di nailon multicolori proteggeva dalle mosche. All'estremità di un 
piccolo corridoio buio c'era un banco, dietro al quale un grasso indiano 
seminole stava rosicchiando una coscia di pollo. «Ci deve essere una ca-
mera prenotata per i coniugi Jones.» 

L'indiano fece scomparire l'osso, si sollevò leggermente dalla sedia per 
pulirsi le dita sul fondo dei calzoni, e tornò a sedersi con un sorriso che 
mise in mostra una dentatura tutta d'oro. 

«La camera è pronta, signor Jones. È al primo piano a sinistra. Numero 
tre.» 

«Vado a chiamare mia moglie.» 
L'altro era raggiante. 
«Ma certo, signor Jones. Andate a chiamare vostra moglie.» 
La camera dava sul porto. C erano un letto a due piazze, un cassettone 

traballante, un armadio, e, cosa sorprendente, un telefono che troneggiava 
sul comodino. La cosiddetta stanza da bagno e i gabinetti puzzolenti erano 
sul pianerottolo. Meg lasciò cadere lo zaino per terra ed esaminò la came-
ra. 

«Perché abbiamo lasciato il motel per questa lurida topaia?» domandò. 
Poi, con gesto pieno di fatalismo, si lasciò cadere sul letto. 

Chuck si piantò davanti alla finestra, dove rimase per parecchi minuti, 
affascinato dal rumore e dal movimento del porto. Infine si voltò e si avvi-
cinò a Meg, che alzò gli occhi. 

«Francamente, Chuck, ci sono dei momenti in cui mi chiedo se sei paz-
zo. Perché abbiamo lasciato il motel? Era accogliente. Perché installarci in 
questa sordida topaia?» 

Chuck la guardò con occhio gelido. 
«Di quale motel parli?» 
Meg rabbrividì e si strinse la testa fra le mani. 
«Ma che cosa significa, Chuck? Hai deciso di farmi impazzire? Ti parlo 

di Poke e mi rispondi: "chi è?" Ora mi dici: "Quale motel?" Non capisco. 



Che cosa ti succede? Oppure sono io che...» 
«Non mi succede nulla, bimba» rispose tranquillamente Chuck. «Non 

abbiamo mai conosciuto nessun Poke. Non siamo mai andati in un motel.» 
Meg si tirò i capelli arruffati, in un gesto di rassegnazione. 
«Vuoi dire che è questo che bisogna raccontare alla polizia?» 
Chuck sorrise. 
«Vedi che non sei poi tanto scema? Poke: non lo conosco. Il motel: non 

esiste.» 
Bruscamente Meg pensò ai suoi genitori, tristi e scocciatori: la sua pove-

ra casa le parve un delizioso asilo. 
«No, Chuck.» Si batté coi pugni la fronte. «Non è più possibile! Ti la-

scio. Continua la tua strada con quell'indiano svitato. Io non voglio sapere 
nulla. Non dirò nulla, ma me ne vado.» 

«Davvero?» 
Udendo il tono di Chuck, lei si irrigidì. 
Il giovanotto aveva tirato fuori il coltello a serramanico, e alla vista della 

lama scintillante, la ragazza si raggomitolò. 
«Ci sei dentro, bimba» disse con voce dolce. «Ti avevo avvertita, e sei 

stata d'accordo. Se te ne vai, ti tagliuzzo la faccia. Hai voglia di essere sfi-
gurata per il resto dei tuoi giorni?» 

Inorridita, Meg guardava fisso il coltello. Chuck, che la osservava, scop-
piò a ridere e rimise in tasca il coltello. 

«Dai, vieni, bimba. Andiamo a fare un giro in città.» 
Lei rimaneva immobile, con le braccia strette sul ventre. 
«È laggiù, sul pianerottolo» le indicò lui. 
Meg si precipitò fuori. Quando la udì tirare lo sciacquone, Chuck uscì 

dalla stanza, chiuse la porta a chiave e andò ad aspettarla in cima alla sca-
la. 

Fianco a fianco, scesero, passarono davanti all'indiano grasso e sorriden-
te, poi si tuffarono nella baraonda del porto. 

 
Poke Toholo era raggomitolato nell'angolo della cabina del camion. 
Il camionista, corto di gambe, leggermente pelato e ben piantato, con la 

faccia piena di lentiggini, moriva dalla voglia di fare conversazione. Con 
chiunque. Quando aveva visto Poke, sul ciglio della strada, alzare il polli-
ce, aveva frenato e aiutato l'autostoppista a posare lo zaino. Poi, proceden-
do verso Paradise City, aveva incominciato a parlare. 

«Be', vecchio mio, non dovreste andare da quelle parti! Avete sentito la 



radio? No? Io non ascolto altro, tranne quando sono a casa, dove sono co-
stretto ad ascoltare mia moglie. Non avete sentito parlare del Giustiziere? 
Che roba! Ti distrae un po' dalle fesserie che snocciolano alla radio... Ni-
xon e tutte le scocciature. E ti garantisco che ho teso l'orecchio. Stavolta è 
una cosa seria! In un raggio di chilometri e chilometri non si parla che di 
lui... dell'assassino. Di dove siete? Di Jacksonville? Certo che la conosco. 
Lungo la strada io conosco praticamente tutti i paesi. Sicché, siete in va-
canza? Be', fate attenzione: rischiate di avere rogne. Il Giustiziere... garan-
tito che è pazzo. Proprio prima che vi caricassi, ho sentito la radio annun-
ciare che i poliziotti ricercano un indiano. Attenzione! Non pensate che si 
sbaglino... Sono in gamba, i nostri poliziotti. Non l'avrebbero detto se non 
avessero la certezza che è stato un indiano a far fuori quei tizi. Io ho sim-
patia per gli indiani, ma, per me, si assomigliano tutti. Capite cosa voglio 
dire? Ma vi rendete conto? Un indiano che liquida quei parassiti imbottiti 
di grana! Volete il mio parere? Be', ve lo dirò: che ce ne frega a noi che 
abbiano ammazzato quei tre ricconi? Ne hanno parlato alla radio, come vi 
dicevo. C'è una musmé che l'ha visto. Mandy Lucas, si chiama. Abita al 
"Pelota Club". Potrei raccontarvene di cotte e di crude su quel locale! 
Quella ragazza ha visto l'uomo uscire dalla sua macchina. La macchina di 
lei! Un bel colpo, eh? Poco fa mi sono fermato a una trattoria per mangiare 
un boccone. Be', è apparsa alla televisione. Insomma, non vorrei dire male 
di lei. Bisognava vederla. Un paio di seni così! Bene... Allora gli sbirri la 
proteggono. È in grado di identificare quel tipo in qualsiasi momento, dice. 
E adesso i piedipiatti stanno imbarcando tutti gli indiani di Paradise City 
perché lei scelga nel mucchio. Che ne pensate? Secondo me, vecchio mio, 
Paradise è un posto da evitare, quando si è indiano. Allora, fate attenzio-
ne.» 

Impassibile, Poke disse che avrebbe fatto attenzione. Ma negli occhi neri 
brillava un lampo omicida. 

 
L'agente Wargate sbadigliò e stirò le braccia muscolose. Aveva una vo-

glia terribile di fumare. Erano le due e quarantacinque. Da due ore stava 
sorvegliando il parcheggio dietro il "Pelota Club". Il sergente Beigler gli 
aveva dato una precisa consegna: 

«Ascolta bene, Mike. C'è un unico modo di arrivare alla camera: la scala 
di incendio. Quella ragazza è la nostra unica testimone. Sta bene attento 
che nessuno si introduca da lei.» 

Wargate aveva male ai piedi. Non credeva che la ragazza fosse in peri-



colo, ma, dato che era pagato per questo, faceva la ronda, sognando di fu-
mare una sigaretta: e si impietosiva sulla propria sorte. 

Poke, come un fantasma, girò intorno all'edificio rasentando il muro, 
confondendosi con le tenebre. Aveva in mano un coltello. Si immobilizzò, 
tenendo d'occhio Wargate che passeggiava su e giù. 

Dal cabaret usciva il martellamento di una batteria e il grido acuto di un 
saxofono. 

Wargate si fermò e, appoggiato alla scala d'incendio, percorse con lo 
sguardo il parcheggio pieno di vetture. C'era un bel chiaro di luna. Nessu-
no si sarebbe fatto vivo prima della chiusura del club, fra una mezz'ora. In-
fine, il poliziotto cedette al desiderio di fumare. Nel momento in cui strofi-
nò il fiammifero, Poke lanciò il coltello. 

Il lamento del saxofono sommerse il grido del poliziotto. Toholo si lan-
ciò, recuperò l'arma, l'asciugò sulla manica dell'agente e incominciò a sali-
re la scala d'incendio. 

Ognuna delle sei ragazze alloggiate nel club aveva il suo nome sulla por-
ta. Lo aveva voluto il loro impresario: "Queste musmé amano farsi passare 
per delle dive" aveva detto al direttore del locale al momento della firma 
del contratto. "E voi ci tenete che siano di buonumore, no?" 

Poke non ebbe quindi alcuna difficoltà a trovare la camera di Mandy 
Lucas. 

Nell'aprire la porta, fu assalito da un tanfo di profumo e di sudore. 
Un raggio di luna illuminava la ragazza addormentata. Da quando era il 

testimone numero uno, Mandy era in licenza: passava il suo tempo a dor-
mire, ed era per lei una novità. 

In quel momento stava sognando la sua trionfale comparsa sui piccoli 
schermi, quell'istante meraviglioso in cui per la prima volta in vita sua a-
veva affrontato le telecamere. 

Si svegliò quando la mano inguantata di Poke le si posò delicatamente 
sul naso e sulla bocca. Rimase impietrita dal terrore, e l'indiano accentuò 
brutalmente la pressione. La lama affilata come un rasoio affondò nel petto 
di Mandy, penetrando fino al cuore. 

 
5 

 
Walton Walbeck trovò tra la posta il primo dei numerosi messaggi che 

altri ricchi soci del Club dei Cinquanta avrebbero ricevuto durante la set-
timana. Era alto, pallido e moscio, e aveva ereditato da suo padre un cospi-



cuo patrimonio che gli permetteva di non far nulla. La sua unica occupa-
zione consisteva nel giocare a bridge, di cui era diventato un maestro. A-
veva sessantacinque anni e scocciava tutti i suoi conoscenti. Non aveva 
amici. D'altronde, si giudicava lui stesso noioso e viveva nel terrore della 
morte. 

Quella mattina, seduto davanti a un uovo alla cocque, era più nervoso 
del solito, mentre sfogliava la posta. La spaventosa fine della signora Dunc 
Browler lo aveva scosso molto. Detestava cordialmente la vecchia, ma la 
apprezzava come compagna di bridge. Morire . in quel modo! Che orrore! 
E quel commentatore sfrontato che aveva presentato il telegiornale delle 
otto! "La polizia sembra ridotta all'impotenza" aveva detto. Era questa la 
verità che turbava Walbeck. E adesso, quella ragazza assassinata... Mandy 
Vattelapesca... Pugnalata! E pugnalato anche l'agente incaricato della sua 
protezione. 

Jackson, il cameriere, lasciò cadere qualcosa in cucina e Walbeck sob-
balzò, coi nervi a fior di pelle. Allungò la mano per prendere un'altra lette-
ra. La busta col suo nome e indirizzo in caratteri stampatello sbavati gli 
strappò una smorfia di disgusto. Dopo un istante di esitazione, la aprì e ne 
sfilò un foglio. 

Il messaggio, anch'esso scritto in caratteri maiuscoli, fece improvvisa-
mente battere il suo cuore, mentre dita di ghiaccio gli attanagliavano la 
spina dorsale. 

 
VOLETE RIMANERE VIVO? 
SEGUITE ACCURATAMENTE LE SEGUENTI ISTRUZIONI: 
METTETE CINQUE BIGLIETTI DA CENTO DOLLARI IN 
UNA BUSTA CHE APPICCICHERETE CON NASTRO ADE-
SIVO SOTTO IL TELEFONO PUBBLICO DELLA CABINA 
"A" DELLA SALA D'ASPETTO DELL'AEROPORTO, OGGI A 
MEZZOGIORNO. A MENO CHE NON PREFERIATE MORI-
RE. LA PROTEZIONE DELLA POLIZIA? DOMANDATE A 
MANDY LUCAS. 

IL GIUSTIZIERE. 
PER GARANTIRE LA VOSTRA FUTURA SICUREZZA, AL-
LEGATE ALLA SOMMA LA PRESENTE LETTERA. 

 
Walbeck mollò la lettera, come se fosse stato morso. In un sussulto di 

panico, balzò in piedi e si diresse al telefono. Ma di colpo si fermò. Ora il 



cuore gli batteva così forte che temette di avere una sincope. «Jackson!» 
gridò afflosciandosi in una poltrona. «Jackson!» 

Il cameriere, che lo sopportava da dieci anni, arrivò senza affrettarsi. Era 
di un anno più giovane di Walbeck, ma molto meno ben conservato. 

«Il signore mi ha chiamato?» 
Walbeck lo guardò fisso e, con una specie di nausea, capì che Jackson 

non poteva essergli utile; magari si sarebbe addirittura rallegrato del 
dramma che gli capitava. Non si faceva nessuna illusione sui sentimenti 
del domestico nei suoi confronti. 

«No... no! Scomparite! Non restate piantato là a guardarmi! Occupatevi 
del vostro lavoro!» 

«Bene, signore!» 
Rimasto solo, Walbeck si costrinse a rialzarsi. Andò all'armadietto dei 

liquori e si versò un abbondante bicchiere di cognac. Poi attese che l'alcool 
facesse effetto. I suoi pensieri galoppavano in tutti i sensi, come topi presi 
in trappola. 

Il Giustiziere. 
Walbeck pensò a McCuen, alla signora Dunc Browler, a quella donna 

che era stata l'amante di Riddle. E infine a quella Mandy! 
L'assassino era un pazzo, e la polizia era impotente. 
Con passo malsicuro, Walbeck tornò al tavolo e rilesse la lettera. 
Doveva avvertire la polizia? Chiamare il suo avvocato? Ma a che scopo? 
No... La cosa migliore e più sicura era ancora quella di pagare. Avrebbe 

pagato senza indugi. Prima doveva fare un salto alla banca per prendere il 
denaro, poi recarsi all'aeroporto. Non si trattava di una somma enorme. 
Cinquecento dollari... quisquilie. 

 
Poke Toholo, con lo zaino in spalla, entrò nella sala d'aspetto e si mesco-

lò alla folla dei viaggiatori che aspettavano l'aereo. Trovò un sedile libero 
vicino alle cabine telefoniche e si sedette, con lo zaino fra le gambe. Nes-
suno gli prestò attenzione: si confuse istantaneamente con l'ambiente. Pa-
recchi indiani seminole, in camicia a fiori e jeans, aspettavano, a gruppetti. 
Poke aprì un giornale alla pagina sportiva. 

Erano poco più delle undici e mezzo quando Walton Walbeck apparve. 
Toholo, che l'aveva visto spesso al Club dei Cinquanta, lo riconobbe im-
mediatamente. Walbeck si diresse verso la cabina "A", che era occupata da 
una ragazza. Mentre aspettava, lanciava intorno a sé occhiate preoccupate 
e si asciugava la fronte con un fazzoletto di seta. 



Finalmente la ragazza riagganciò e usci con passo vivace. Walbeck entrò 
nella cabina e richiuse la porta di vetro. La sua schiena nascondeva i suoi 
gesti. Pochi istanti dopo, uscì, guardò furtivamente a destra e a sinistra e si 
precipitò verso l'uscita. 

Poke esaminò l'atrio affollato. Fu tentato di andare ad assicurarsi che il 
denaro fosse realmente nella cabina, ma si trattenne. Già la sua presenza 
all'aeroporto era un pericolo serio. 

Walbeck aveva avvertito la polizia? Poteva darsi che gli avessero consi-
gliato di seguire le istruzioni e che i poliziotti si fossero nascosti, pronti a 
balzare sull'individuo che si fosse presentato a ricuperare la busta. 

Poke si guardò ancora intorno. Non vedeva nessuno che potesse essere 
uno sbirro, ma ciò non voleva dire nulla. Se Walbeck aveva informato la 
polizia, gli sbirri, certamente camuffati, avrebbero tenuto d'occhio le cabi-
ne, pronti a balzare. 

Si rimise a leggere il giornale. Di tanto in tanto, qualcuno entrava nella 
cabina "A" per fare una telefonata. Il denaro, se c'era, era incollato sotto 
l'apparecchio. Era poco probabile che qualcuno se ne impadronisse se non 
sapeva dove cercarlo. 

Finalmente Toholo si alzò e si diresse con passo indifferente verso l'u-
scita, dove i pullman aspettavano i passeggeri che arrivavano. Nel momen-
to di varcare la soglia, si fermò come se si fosse ricordato improvvisamen-
te qualcosa, tornò indietro e andò a rinchiudersi in una cabina dalla parte 
opposta a quella che aveva usato Walbeck. 

 
Chuck guardò l'orologio. Le undici e quarantacinque. Seduto sulla spon-

da del letto, fumava. Ai suoi piedi c'era un mucchietto di mozziconi spenti. 
Meg, seduta su una sedia vicino alla finestra, osservava la folla che si a-

gitava nel porto. Sapeva che Chuck aspettava qualcosa, ma aveva imparato 
a tacere. 

Lo squillo del telefono li fece sobbalzare tutti e due. Chuck sollevò la 
cornetta. 

«Chuck?» 
Riconobbe la voce di Poke. 
«Sì.» 
«Aeroporto. Cabina "A".» 
E Toholo riagganciò. 
Chuck posò la cornetta e si sentì percorrere da un brivido di eccitazione. 

Poke non avrebbe telefonato, se non fosse stato sicuro che il denaro era là; 



non c'erano dubbi. Dunque, funzionava! 
Si voltò verso Meg. 
«Ascoltami bene. Ora uscirai. Prenderai l'autobus che va all'aeroporto. 

Sai dov'è la fermata?» 
Lei annuì, con sguardo inespressivo. 
«Una volta là, entrerai nell'atrio grande. A destra c'è una fila di cabine 

telefoniche, ognuna con una lettera: A, B, C, eccetera. Entrerai nella cabi-
na "A". Ora, fai attenzione. Formerai questo numero.» Le porse un pezzo 
di carta. «È quello del sindacato d'iniziativa di Paradise. Chiederai dove c'è 
una piscina gratuita.» 

Meg ascoltava ad occhi sgranati. 
«Bisogna che tu abbia un motivo, per entrare in quella cabina» riprese 

Chuck. «Qualche poliziotto curioso potrebbe chiederti che cosa fai all'ae-
roporto. In questo caso, basterà che tu gli spieghi che, essendo in vacanza, 
hai pensato che sarebbe stato divertente darci un'occhiata. Gli racconterai 
che ami gli aeroporti. Nessuno sbirro ti domanderà spiegazioni, ma biso-
gna che tu abbia una storia già pronta nel caso di contrattempo. Hai capito 
bene tutto?» 

Lei annuì. 
«Bene, ascolta. Nel formare il numero, infilerai la mano sotto la scatola. 

Troverai una busta fissata con del nastro adesivo. La metterai nella borset-
ta, facendo in modo che nessuno ti veda farlo. Capito?» 

Meg s'inumidì le labbra. 
«Perché non ci vai tu?» domandò con voce rauca. «Perché devo andarci 

proprio io?» 
Lui la squadrò. 
«Come?... Protesti?» 
«No» mormorò la ragazza, rassegnata. «Andrò.» 
«Benone. Quando avrai la busta, tornerai qua direttamente. Poke ti sor-

veglierà, non dimenticarlo.» 
Lei lo guardò, con faccia impassibile. 
«Chi è Poke?» 
Chuck sorrise e fece un gesto di approvazione. 
«Fai progressi. Ma ricordati che sarai tenuta d'occhio. E ora, vai.» 
Lei prese la borsetta malandata e uscì dalla camera. Chuck ascoltò il ru-

more dei suoi tacchi sui gradini di legno, e quando fu certo che fosse usci-
ta, scese a sua volta la scala, salutò con un cenno del capo l'indiano grasso 
che troneggiava dietro la scrivania, ed uscì nella via inondata di sole. 



Aprendosi velocemente un varco attraverso la folla, si diresse verso la 
fermata dell'autobus, e quando fu abbastanza vicino, si nascose dietro il 
carretto di un venditore di banane. Meg era in mezzo ad un gruppetto di 
gente che faceva la fila. L'autobus arrivò e la ragazza vi salì. 

Non appena il veicolo fu partito, Chuck si lanciò di corsa e balzò nella 
"Buick". Percorrendo a forte velocità alcune strette viuzze, arrivò all'aero-
porto dieci minuti prima dell'autobus, entrò nell'atrio e cercò un posto da 
dove poter sorvegliare le cabine senza essere visto. 

Meg entrò a sua volta nell'atrio, nel momento in cui Chuck si appostava 
dietro un chiosco dei giornali. A passo veloce, la ragazza si diresse verso 
la cabina "A". Chuck annuì, con aria soddisfatta. Niente panico. Nessun 
segno di paura. 

La ragazza entrò nella cabina e chiuse la porta. Fu allora che Chuck si 
sentì attanagliare il ventre. Spuntati chissà da dove, erano apparsi improv-
visamente due poliziotti. Avevano un bell'essere in borghese! Non si pote-
va sbagliare: erano due marcantoni impeccabili, azzimati, con le spalle 
quadrate, il passo deciso. E puntavano verso le cabine. Chuck sentì il sudo-
re scorrergli sulla fronte. 

Meg lo aveva denunciato? Fu questo il suo primo pensiero. Meglio ta-
gliare la corda subito da quella città. Ma aveva talmente paura che era in-
capace di fare un movimento. Impietrito, guardava. 

Senza occuparsi delle cabine telefoniche, i due agenti si fermarono da-
vanti a un giovane indiano seminole, che era appena arrivato. 

Chuck si asciugò il mento sudato ed emise un profondo sospiro. I poli-
ziotti stavano imbarcando l'indiano, il quale protestava ed agitava le brac-
cia sotto lo sguardo dei passeggeri. Lo incantonarono in un angolo e co-
minciarono a bombardarlo di domande. 

Chuck fece in tempo a scorgere Meg quando uscì dalla cabina per diri-
gersi verso l'uscita. La ragazza non aveva visto ciò che era accaduto, ma il 
suo passo mancava di disinvoltura. 

E Chuck provò di nuovo il morso della paura. 
Se uno degli sbirri l'avesse notata e si fosse stupito della sua precipita-

zione? Correva, quasi! Ma i timori di Chuck erano infondati. Gli agenti e-
rano troppo occupati a interrogare l'indiano. 

Chuck uscì dall'aeroporto con le gambe di piombo. Vide Meg salire su 
un autobus. Allora si avviò a lunghi passi verso il luogo dove aveva lascia-
to la "Buick". 

C'erano solo cinque persone, sull'autobus. Meg prese il biglietto e andò a 



sedersi in fondo alla vettura, per essere tranquilla. Il guidatore l'aveva 
guardata con occhio strano. Lei sapeva di avere, probabilmente, un'aria 
spaventosa. Brividi gelidi le percorrevano la spina dorsale e, appena sedu-
ta, incominciò a tremare. Si augurò che i viaggiatori non notassero la sua 
agitazione. Per alcuni minuti, lottò per dominare quel tremito. Infine, 
quando l'autobus imboccò la strada, cominciò a rilassarsi un po', perché 
nessuno si era voltato a guardarla. 

Attese che l'autobus si fosse infilato nella ressa della circolazione, e solo 
allora apri la borsetta e tirò fuori la busta formato commerciale che aveva 
trovata incollata sotto il telefono. La osservò, la rigirò, esitante. Ma voleva 
sapere. Frugò di nuovo nella borsetta, trovò una lima per le unghie e tagliò 
la busta. 

Conteneva cinque biglietti da cento dollari. Alla vista di tutto quel dena-
ro, la ragazza si raggomitolò, in preda alla spavento. Poi vide la lettera del 
Giustiziere e lo spavento fu sostituito dal terrore. La bocca le si riempi di 
saliva. Per un atroce secondo, temette di vomitare, ma riuscì a reprimere la 
nausea. Rilesse la lettera. Da tutti i suoi pori sgorgava un sudore gelido. 

Ora sapeva! Ciò che sospettava era ora una realtà. 
Il Giustiziere! 
Poke! 
Quanta gente aveva ucciso? Cercò di ricordare, ma le idee si imbroglia-

rono. Del resto, il numero aveva poca importanza. Un solo assassinio era 
più che sufficiente. 

Ripose il denaro e il foglietto nella busta e, con mano tremante, cacciò il 
tutto nella borsetta. 

Sicché, Chuck era in combutta con quell'orribile indiano. Ed era coinvol-
ta anche lei. 

Si voltò verso il vetro sporco di polvere e, paralizzata dal terrore, guardò 
sfilare le palme, le spiagge e i bagnanti. 

Infine si costrinse a riflettere. 
Poke minacciava le persone perché gli versassero del denaro e si serviva 

di lei per ritirare la somma. All'appuntamento avrebbe potuto esserci la po-
lizia! Avrebbero potuto arrestarla nel momento in cui ritirava la busta. E 
Chuck, che era perfettamente al corrente, l'aveva mandata laggiù! 

Lo avrebbe ucciso! 
No! Chuck non meritava che lei si caricasse sulla schiena un delitto. 

Pensieri confusi si urtavano nella sua testa. Che fare? Di nuovo si sentì la 
bocca piena di saliva, e ancora una volta dovette dominarsi per non vomi-



tare. 
Doveva andare alla polizia? 
Rabbrividì. La polizia! Tentò di immaginare la sua entrata in un com-

missariato per spiegare ai poliziotti ciò che si stava tramando. Ammesso 
che le credessero, che cosa avrebbero fatto? L'avrebbero rimandata a casa 
dai suoi genitori. Più probabilmente l'avrebbero spedita in un riformatorio, 
per proteggerla. Aveva l'impressione che il suo cervello sbattesse contro le 
pareti del cranio, come una palla da pelota. 

Incrociò le gambe, le allungò. Strinse i pugni e si martellò le ginocchia. 
Poi s'interruppe e lanciò un'occhiata preoccupata agli altri passeggeri. Nes-
suno si voltò. Avrebbe voluto urlare a quelle cinque persone: "Aiuto!". 

"C'è un'unica cosa da fare" pensò, sforzandosi di rimanere calma. "Filare 
immediatamente a Miami. E poi, dirigersi verso il nord, allontanandosi al 
più presto possibile da Paradise City. Scomparire. Dimenticare Chuck, ri-
partire da zero." 

Ora che aveva preso una decisione, il panico spariva lasciandola perfet-
tamente lucida. 

Bene. Un punto era sistemato. Tre chilometri più avanti c'era una stazio-
ne di autocorriere. Avrebbe chiesto all'autista di farla scendere là. Avrebbe 
preso un autobus per Miami. Di là... 

L'attanagliò la morsa gelida della disperazione. 
Tutta la sua roba era rimasta in quella lurida topaia. Non aveva niente. 

Come avrebbe fatto ad arrivare a Miami? Non aveva nella borsetta nem-
meno due dollari! 

Rimase immobile alcuni secondi, con gli occhi fissi sul finestrino 
dell'autobus. 

Due dollari? No, un momento! Ne aveva cinquecento! Avrebbe avuto il 
coraggio di usare quel denaro? Ciò non l'avrebbe resa complice, per usare 
l'espressione dei poliziotti? Partire! Fuggire quell'incubo. Non spendere 
quel denaro sarebbe stata una follia. 

Emise un lungo sospiro, interrotto da singhiozzi. 
Con cinquecento dollari, sarebbe potuta andare a New York. Là, sarebbe 

stata al sicuro. E avrebbe trovato lavoro. 
Smise di tremare e riacquistò sicurezza. Aprì furtivamente la borsetta e 

sfogliò il malloppo, senza tirarlo fuori dalla busta. 
Sì, avrebbe fatto così. Il singhiozzo di sollievo che inghiottì, la scosse 

tutta. 
Niente più Chuck! Niente più Poke! Niente più polizia! Decisa a non 



tornare sulla sua decisione, richiuse la borsetta, si alzò e si avvicinò al gui-
datore. 

«Vi dispiacerebbe farmi scendere alla stazione dei pullman, per favore?» 
disse, stupita che la sua voce fosse così ferma. «Non è lontano, vero?» 

Il guidatore aveva cinque figlie, cinque ragazzine educate, brave, per 
niente sciatte. La maggiore aveva circa l'età di quella ragazza, pensò. Be'! 
Aveva fortuna. Grazie a Dio, le sue figliole erano beneducate. Questa... 
puzzava. Un tanfo di sudore. Diede un'occhiata alla passeggera. I suoi in-
dumenti erano sporchi. Per fortuna non era lui suo padre. 

«Sì, ci saremo fra due minuti» disse voltandosi. «Vi farò scendere.» 
«Grazie.» 
Meg andò a sedersi. 
Poco dopo l'autobus si fermò alla stazione dei pullman. Prima ancora 

che si fosse fermato, Meg si avvicinò alla porta. Nello scendere i tre gradi-
ni si sforzò di sorridere. 

«Grazie.» 
«Grazie a voi» rispose l'autista, con pesante sarcasmo. 
Innestò la prima, e il veicolo ripartì, mentre, stringendo con forza la bor-

setta, Meg si avviava verso lo sportello. 
«Salve!» 
Fu come se avesse ricevuto una coltellata nel cuore. Si voltò. Di colpo si 

sentì gelare dalla testa ai piedi. 
Affacciato al finestrino della "Buick", Chuck la guardava ghignando. 
«Vuoi un passaggio, bimba?» 
 
Elliot Hansen era considerato uno dei migliori giocatori di bridge del 

mondo, ma, pederasta noto e trionfante, era soddisfattissimo di non essere 
che il segretario del Club dei Cinquanta, perché se ne infischiava altamente 
di tornei di bridge. 

Quel giorno, in un pomeriggio torrido, Hansen, seduto alla sua scrivania, 
osservava l'ispettore Lepski come si potrebbe guardare un grosso ragno 
villoso caduto nella vasca da bagno. 

Hansen era alto ed elegante. Faceva decisamente colpo. La criniera 
bianca gli scendeva sul collo, e i perfetti denti falsi, che lavava almeno tre 
volte al giorno, scintillavano ogni volta che sorrideva'. Confessava ses-
sant'anni, ma anche ad aggiungerne sette, si rischiava di essere ancora lon-
tani dal conto. Aveva a che fare solo con i maggiori patrimoni, conduceva 
una vita raffinatissima e beveva solo vino del '29 o del '59. La sua vita era 



racchiusa nel piccolo lussuoso universo del Club, ma, nonostante l'età, non 
sdegnava all'occasione di corteggiare qualche efebo che aveva attirato il 
suo sguardo. 

Il capitano Terrell aveva pensato che l'unico in grado di far cantare Han-
sen era Lepski, quel poliziotto prosaico, per niente snob, che non si lascia-
va impressionare dalla ricchezza e che, soprattutto, era ambizioso. 

«Sì?» fece Hansen con la sua voce dolce e melodiosa. 
E, tirato fuori dalla manica un fazzoletto di seta profumata, se lo agitò 

davanti al naso aristocratico. 
Con la sua perfetta voce da poliziotto, che fece battere le ciglia al segre-

tario del Club, Lepski spiegò il motivo della sua visita. Elliot Hansen era 
inglese. Un tempo era stato maggiordomo di un duca. Poi il duca in que-
stione aveva avuto delle noie e la polizia si era interessata anche alle attivi-
tà di Hansen, il che era stato piuttosto scocciante. Obbligato a lasciare la 
Gran Bretagna, Elliot Hansen era stato felice di accettare il posto di segre-
tario del Club di bridge più chiuso di tutta la Florida. 

Hansen ascoltò ciò che Lepski aveva da dire, ma stentava a credere alle 
sue orecchie. 

«Ma, mio caro, è assolutamente inverosimile! Uno dei nostri impiegati? 
Ma no! È impensabile!» 

Lepski, che aveva per gli omosessuali la stessa antipatia che Hansen a-
veva per i poliziotti, ebbe uno scatto di impazienza. 

«Noi cerchiamo un indiano. In base alla segnalazione che abbiamo avu-
ta, costui è fra i ventitré e i venticinque anni, ha folti capelli neri e porta 
una camicia a fiori e blue-jeans. C'è fra il vostro personale un indiano che 
corrisponda a questi connotati?» 

«Così giovane?» fece Hansen, aggrottando le sopracciglia. «No... no... 
tutti i nostri impiegati indiani sono di età matura. Lavorano qui da anni. 
Proprio così, da anni. Quanto a portare camicie a fiori...» 

Spinse la testa indietro e scoppiò a ridere. Una risata che evocava all'o-
recchio di Lepski il nitrito di una giumenta. 

«Già, capisco» fece il poliziotto. «Ma mettetevi nei nostri panni. Due 
soci del Club sono stati assassinati. Un terzo si è suicidato in seguito all'as-
sassinio della sua amante. Perciò ci chiediamo se non esista un legame fra i 
delitti e questo circolo. Sappiamo che il colpevole è un indiano seminole. 
Mi seguite? Può darsi che un vostro impiegato ce l'abbia a morte con i soci 
del Club.» 

Hansen sbottò in una risata altezzosa, che scoprì la sua dentiera. 



«Vi assicuro, mio caro, che siete su una strada falsa. Decisamente falsa. 
Sono anni che queste persone sono al nostro servizio. Ci vogliono bene! 
Gli indiani sono estremamente leali. Ci vogliono bene, ve lo garantisco.» 

«E se uno di loro avesse il dente avvelenato col Club?» insisté Lepski. 
«Qualcuno che si fosse messo in mente di essere stato buggerato?» 

«Buggerato?» Hansen era francamente stomacato, «Il nostro personale è 
trattato meravigliosamente. Noi formiamo una grande e felice famiglia.» 

Lepski stronfiò rumorosamente. 
«Non siete stati mai costretti a licenziare uno dei vostri impiegati? Qual-

cuno che non fosse stato all'altezza, tenuto conto dei vostri criteri?» 
Hansen giocherellava con la sua stilo d'oro. L'oggetto gli sfuggì di mano 

e rotolò. L'ex-maggiordomo trasalì impercettibilmente, come se gli dolesse 
un dente. Lepski registrò subito questa reazione. Dopo una lunga pausa, 
Hansen riprese la stilo e ricominciò a giocherellare. 

«Be', mi sembra... ma non risale a ieri... sì, può darsi» disse con voce 
lenta, quasi controvoglia. 

Rivedeva il giovane indiano. Quanto tempo era trascorso?... Quattro me-
si? Aveva scacciato quell'incidente dalla sua mente, ma ora il ricordo affio-
rava alla memoria con spaventosa chiarezza. Come si chiamava? Toholo? 
Sì... suo padre, che era al servizio del Club da vent'anni, gli aveva chiesto 
un giorno di assumere il figlio. E quando Hansen aveva visto il giovane, 
aveva accettato. Un ragazzo splendido, con un corpo bellissimo. Ma che 
selvaggio! Quando gli aveva sorriso... Un bel selvaggio! Era stata una sce-
na spaventosa. Naturalmente, la faccenda era stata sistemata alla meglio. 
Hansen aveva capito di essersi ingannato completamente su quel ragazzo e 
se ne era sbarazzato spiegando al vecchio Toholo che il Club non era un 
posto per suo figlio: era troppo giovane. Il vecchio lo aveva guardato fisso. 

Hansen si agitò, a disagio, nella poltrona. Rivedeva quello sguardo 
sprezzante. 

Ma non poteva in alcun modo parlare di Toholo a quello spaventoso i-
spettore. Non era possibile! A partire dal momento in cui avesse tentato di 
spiegare... No! Era fuori discussione. 

«Non vi ricordate di un indiano del quale abbiate dovuto liberarvi?» ri-
peté Lepski, che era costante nelle sue idee. 

Quella voce da poliziotto dava maledettamente ai nervi, ad Hansen. 
«Sono anni che non licenziamo nessuno. Sapete come succede?» Diede 

un'occhiata al suo interlocutore, poi si voltò. «Ben inteso, invecchiano. Al-
lora li mandiamo in pensione, con un mensile.» 



Ora Lepski era convinto di aver scovato qualcosa. 
«Avete un registro del personale?» 
Hansen batté le ciglia, tornò a tirar fuori il fazzoletto di seta e si tamponò 

le tempie. 
«Naturalmente.» 
«Potrei vederlo?» 
«Ma vi assicuro che perdete il vostro tempo.» 
Lepski si lasciò andare contro lo schienale della poltrona. La sua faccia 

stretta faceva pensare ad un falco; questa, per lo meno, era l'impressione di 
Hansen. 

«Io sono pagato per perdere il mio tempo. Forse vi secca mostrarmi que-
sto registro?» 

In preda ad un'improvvisa debolezza, Hansen si ammantò di dignità. 
«Vi sarei grato di risparmiarmi le vostre impertinenze» disse con voce 

malferma. «Se volete vedere il registro, potete vederlo, naturalmente.» 
Nello sguardo del poliziotto brillava una luce fredda. 
«Voglio vederlo.» 
«Bene, a vostra disposizione.» 
Hansen aprì un cassetto e porse a Lepski un registro rilegato in pelle. 

L'ispettore studiò una lista di nomi che non gli ricordavano nulla, ma or-
mai aveva la convinzione che il suo interlocutore cercava di nascondergli 
qualcosa. 

«Vorrei avere una copia di quest'elenco» disse in tono secco, gettando il 
registro sulla scrivania. «Dovremo fare quattro chiacchiere con tutta questa 
gente.» 

«Certo.» 
Hansen non si mosse. I due uomini si squadrarono, e Lepski riprese: 
«Aspetterò.» 
«Certo» ripeté Hansen. 
Si alzò, prese il registro e, barcollando leggermente, uscì dalla stanza. 

Cinque minuti dopo, riapparve con un foglio di carta che consegnò al poli-
ziotto. 

«Ecco. Non vi sarà di alcuna utilità ma... come volete.» 
Lepski lesse l'elenco, alzò la testa e scoccò ad Hansen uno sguardo geli-

do. 
«Ne manca uno. Secondo i vostri libri, impiegate quindici indiani. Su 

questo elenco, di nomi ce ne sono solo quattordici.» 
La faccia di Hansen si sfece. 



«Scusatemi. Non potete sapere le difficoltà che ho con il personale. La 
mia segretaria è quasi idiota.» 

«Permettete?» 
Lepski allungò la mano verso il registro che Hansen aveva ancora in 

mano. Il segretario glielo diede. Ora era livido. 
Lepski confrontò i due elenchi. 
«Toholo! Chi è?» 
Hansen si passò la lingua sulle labbra secche. 
«Ha dimenticato Toholo? È fantastico! Il nostro più vecchio impiegato... 

quello in cui abbiamo la massima fiducia! Vi dichiaro subito che potete 
cancellarlo. Toholo! Suvvia! Sono vent'anni che lavora da noi!» 

Lepski si alzò. 
«Bene. Scusatemi di avervi importunato.» Si fermò, sulla soglia. «Non 

vi secca che io chiacchieri un po' con Toholo, vero?» 
Hansen si insaccò nella poltrona. Prese la stilo e lo guardò fisso. In quel 

momento, sembrava vecchissimo. 
«Fate pure, purché non disturbiate i soci del Club» rispose con voce ro-

ca. «Lo troverete al bar.» 
«E come troverò il bar?» 
Hansen era ancora immerso nella contemplazione della sua stilo. 
«In fondo al corridoio, la porta a sinistra.» 
Infine si riprese. "Devo fare uno sforzo" pensò. Non poteva lasciar rovi-

nare l'esistenza che si era creata. Sollevò la testa e rivolse a Lepski uno 
sguardo pieno di disperazione. 

«Ma io vi assicuro... voi... voi perdete il vostro tempo.» 
«Sì, me l'avete già detto.» E Lepski uscì. 
Hansen depose la stilo, in preda a una paura che gli dava la nausea. Si ri-

cordava... Venti anni prima, un buon amico gli aveva telefonato per avver-
tirlo che la polizia indagava su di lui e che avrebbe fatto meglio a lasciare 
l'Inghilterra. Quella nausea, aveva sperato di non provarla mai più. 

Invece la riprovò l'indomani mattina, quando ricevette una lettera che gli 
chiedeva se voleva rimanere in vita e che lo invitava a sborsare cinquecen-
to dollari. Era firmata: il Giustiziere. 

 
Chuck infilò un sentiero che portava a una delle tante spiagge del litora-

le. Quella che scelse era una delle meno frequentate, a causa delle dune di 
sabbia, ma c'erano già altre macchine e gente che faceva il bagno. 

Fermò la "Buick" in disparte e si voltò verso Meg, che, raggomitolata su 



se stessa, si teneva il più lontano possibile da lui. Nessuno dei due aveva 
aperto bocca durante il breve tragitto. 

«La busta ce l'hai?» domandò Chuck. 
Con mani tremanti, Meg aprì la borsetta, tirò fuori la busta e gliela por-

se. 
«Hai guardato dentro, eh?» fece lui, constatando che la busta era aperta. 

E sfilando i cinquecento dollari, aggiunse sottovoce: «Bello, no! Della bel-
la grana!» 

Meg rabbrividì. 
La lettera del Giustiziere cadde svolazzando sul sedile. 
«Anche questo, hai visto?» 
Meg strinse le mani fra le ginocchia. 
Incapace di dire una parola, si limitava a guardare fisso Chuck. 
«Dove stavi andando, bimba?» chiese il giovanotto. «A Miami?» 
Lei scosse la testa e con un terribile sforzo riuscì a dire: 
«Non voglio avere più niente a che fare in questa storia.» La sua voce 

era rauca e stridula. «Rinuncio. Non dirò nulla, te lo prometto, ma me ne 
vado.» 

«Bene!» fece Chuck, piegando i biglietti e infilandoli nella tasca della 
camicia. «Sono tanti i fessi che si tirano indietro! Alcuni hanno fortuna. 
Ma tu, no, bimba.» 

Meg picchiò i pugni uno contro l'altro, guardando Chuck con occhi 
smarriti. 

«Ti giuro che non dirò nulla. Lascia soltanto che me ne vada. Quell'indi-
viduo non è normale! Vuoi associarti a un indiano matto?» Tornò a strin-
gere le mani fra le cosce, dondolandosi avanti e indietro. «Rifletti, Chuck. 
Tagliamo la corda. È un assassino! Ti supplico, ascoltami!» 

Un grosso pallone bianco e rosso cadde dall'alto, rimbalzò sul parafango 
della macchina e urtò il parabrezza. Chuck e Meg trasalirono. 

Coperto da un minuscolo slip, un ragazzino abbronzato dal sole arrivò di 
corsa per recuperare il pallone e sorrise a Chuck. 

«Scusate, signore» e, dopo una pausa, aggiunse: «Volete tirare un cal-
cio?» 

«Eccome!» 
Chuck scese, prese il pallone che il ragazzino gli porgeva, lo fece rim-

balzare a terra e, con un calcio, lo sparò in aria. Il ragazzino lanciò un gri-
do di gioia e si precipitò dietro il pallone che si dirigeva verso il mare. 
Chuck risalì in macchina. 



«Simpatico quel moccioso. Vuoi che ti dica una cosa? Alla sua età, non 
avevo un pallone. Non ho avuto mai niente di mio.» 

«Voglio partire!» esclamò Meg, con voce stridula. «Mi ascolti, sì o no? 
Me ne vado!» 

Chuck prese il messaggio del Giustiziere, lo lesse, e guardò la sua com-
pagna. 

«Hai voglia di rimanere in vita, bimba?» 
Fu come se Meg fosse bruscamente rimpicciolita. Si scostò ancora di più 

da Chuck. 
«Bisogna proprio che ti spieghi tutto? È vero, è pazzo. Una fregatura, 

per te. E forse anche per me. Se hai voglia di andartene, vai, ma non andrai 
lontano. Quando si è in combutta con un individuo svitato, non è uno 
scherzo. Ma, ti ripeto, se vuoi tagliare la corda, non fare complimenti. Sol-
tanto, domandati fin dove andrai. Supponi che tu possa raggiungere Mia-
mi. Del resto non vedo come ci arriveresti senza denaro, ma ammettiamolo 
ugualmente. Che interesse avresti a trovarti a Miami con una lama nel pet-
to o una nespola nella testa?» Batté le dita sulla lettera. «Hai letto, non è 
vero? Allora, rivolgiti la stessa domanda: voglio rimanere in vita?» 

Meg sollevò con gesto nervoso e indeciso i capelli che le scendevano 
sulle spalle. 

«Non mi fai paura. Mi è indifferente. Lascio perdere.» 
Chuck si cacciò un dito nel naso. «Vuoi che ti dica una cosa? Cominci a 

romperli seriamente. Vai... Fa' la valigia. Sloggia. Ma cacciati bene in testa 
che non devi cantare...» 

Lei lo guardò. 
«Il giorno dei tuoi funerali, non ti manderò neanche un fiore» concluse 

Chuck. 
«Ehi, signore!» 
Era ancora il ragazzino. Chuck gli rivolse un gran sorriso. 
«Volete giocare ancora, signore?» 
Chuck guardò Meg e le disse: 
«E adesso lasciami in pace. Ho trovato compagnia.» 
Scese dalla macchina e tirò un calcio al pallone che s'innalzò a candela: 

poi corse insieme al ragazzino verso il mare. Il pallone rimbalzò. Chuck 
lasciò che il ragazzo lo afferrasse, poi glielo strappò dalle mani, lo calciò e 
continuò a correre. 

Meg li osservava. 
La solitudine, la disperazione che provava di dover fare fronte a un av-



venire vuoto e la paura, la inchiodavano sul posto. Era ancora nella mac-
china quando Chuck tornò indietro con passo strascicato. 

 
Settecentocinquanta metri di bancarelle allineate di fronte al mare: era il 

mercato di Paradise City. Tutti i prodotti locali, dalle banane e le arance al-
le tartarughe, ai gamberi e perfino alle spugne. Ogni bancarella era sor-
montata da una tenda variopinta; quasi tutti i venditori erano indiani. 

Poke Toholo se ne stava dietro una bancarella di arance, tenuta da un in-
diano di nome Jupiter Lucie. Questo allegro ometto, grasso e tondo come 
una palla di gomma, detestava i ricchi e i poliziotti, ma era abbastanza fur-
bo da tenersi alla larga dalle noie. Sul porto, aveva fama di essere un uomo 
"sicuro", perché non faceva mai domande e si occupava soltanto dei suoi 
affari. Quando Poke era andato a trovarlo per dirgli che voleva un impiego 
gratuito, non aveva esitato un istante. Conosceva il padre di Poke e sapeva 
che il figlio era un ribelle. Sapeva anche che Poke non gli avrebbe chiesto 
di lavorare gratuitamente, se non avesse avuto bisogno di una copertura. 
Aveva detto: "D'accordo". Senza esitare. 

Pertanto Lucie, vedendo due ispettori in borghese avvicinarsi tutti sudati 
alla sua bancarella aveva già pronta la scusa per spiegare la presenza di 
Poke. 

D'altronde, i poliziotti non si facevano nessuna illusione sui risultati del-
la loro missione. Avevano ciabattato nel caldo fermandosi a tutte le banca-
relle, per rivolgere domande e segnare dei nomi. Ma sapevano benissimo 
che controllare i gesti e gli spostamenti degli indiani non era che una per-
dita di tempo. 

«È mio cugino» rispose Jupiter Lucie, con un sorriso candido che mette-
va in mostra i denti d'oro, quando gli agenti gli domandarono chi era Poke. 
«Un bravo ragazzo... esattamente come me. Abbiamo lo stesso cognome: 
Lucie. Lui è Joe e io Jupiter.» 

I poliziotti annotarono i due nomi e si allontanarono. Era come scopare 
il mare... Lucie e Poke si scambiarono un sorriso. 

Ma l'ispettore Max Jacoby, che era stato incaricato di fare il giro di tutti i 
motel dei dintorni, ebbe un po' più di fortuna. 

Bertha Harris odiava tutti i poliziotti in blocco. Arrestata circa trent'anni 
prima mentre rubava in un self-service, non aveva mai dimenticato il modo 
in cui era stata trattata dallo sbirro che l'aveva arrestata. Perciò quando Ja-
coby si presentò al "Welcome Motel", decise di vendicarsi. 

Come al solito, stava masticando un hamburger. Le piacevano gli ham-



burger che faceva il vecchio Sam, con più cipolla che carne, ma doveva ri-
conoscere che, mangiandoli, ci si sporcava. 

«Cerchiamo un indiano» cominciò Jacoby, senza molta speranza. «Sui 
venticinque anni, capelli neri, con una camicia a fiori e blue-jeans.» Dalle 
prime ore della mattina aveva fornito trenta volte questi connotati, senza 
risultato, ma Jacoby era cocciuto... "È questo il lavoro della polizia" segui-
tava a ripetersi. «Ha abitato qui da voi un uomo rispondente a questi con-
notati?» 

Bertha ruttò dietro la mano. 
«Vi dispiacerebbe ripetere?» 
Jacoby l'accontentò. 
La sua interlocutrice rifletté, soffiandogli in faccia zaffate di cipolla. 
«La gente va e viene» disse infine. «Se potessi ricordare tutte le persone 

che ho ospitato, farei fortuna ai quiz televisivi, non credete?» 
Jacoby capì che quella vecchia sgualdrina panciuta non gli avrebbe faci-

litato le cose. 
«Questo significa che molti indiani scendono qui da voi?» 
Bertha addentò l'hamburger e lo masticò, guardando il poliziotto con oc-

chio inespressivo. 
«No. Non posso dir questo.» 
«È una domanda importante.» Il tono di Jacoby s'indurì. «Stiamo inda-

gando su un delitto. Vi chiedo se un giovane indiano ha abitato qui da 
voi.» 

Con il mignolo, Bertha sloggiò un frammento di carne che le si era inca-
strato fra due molari. 

«Un delitto? Non ne sono al corrente. È compito degli sbirri occuparse-
ne.» 

«Vi rifaccio la domanda: un giovane indiano ha abitato recentemente qui 
da voi?» 

Un delitto... Di colpo, Bertha perse la sua flemma. Nonostante la sua ri-
luttanza ad aiutare la polizia, capiva che era una cosa grave. 

«Sì, un giovane indiano ha abitato qui da me.» 
Jacoby impiegò dieci minuti a strapparle i connotati dell'interessato; 

quando li ebbe finalmente ottenuti, la descrizione corrispondeva talmente 
all'uomo che la polizia cercava, che dovette fare uno sforzo per rimanere 
calmo. 

«Ha riempito la scheda?» 
«Come tutti. È obbligatorio» rispose Bertha, porgendo all'ispettore un 



registro malandato. 
«Harry Lukon? È questo il suo nome?» 
«Sì.» 
«E gli altri due?... Signor Allen e signora.» 
«Una gentile coppietta. Lo avevano caricato sulla loro auto.» 
«Bungalow quattro e cinque... È così, no?» 
Bertha sospirò. 
«Sì.» 
«Posso usare il vostro telefono?» 
«Non fate complimenti... Fate come se foste a casa vostra» rispose Ber-

tha, in tono acido. 
Jacoby chiamò Beigler alla Centrale. Il sergente lo ascoltò e dichiarò che 

avrebbe inviato immediatamente al motel la Omicidi. 
«Non muovetevi, Max» concluse. «Mi ha l'aria di una pista interessan-

te.» 
Jacoby riagganciò. 
«Non è il caso che mi spieghiate» brontolò Bertha con aria nauseata. 

«Fra due minuti brulicheranno i poliziotti, qua intorno?» 
L'ispettore le scoccò un sorriso. 
«Voi siete ancora al di sotto della verità, signora Harris.» 
 
A quell'ora del pomeriggio, il lussuoso bar del Club dei Cinquanta era 

vuoto. Quando Lepski arrivò, Boca Toholo stava disponendo tranquilla-
mente olive, mandorle salate e altri stuzzichini in coppe di cristallo molato, 
in previsione dell'ora di punta che sarebbe incominciata fra due ore. Era un 
ometto magro, brizzolato, con due occhi neri come l'ebano. Quando vide 
entrare l'ispettore nella sala semibuia, posò la scatola di mandorle, e la sua 
faccia rugosa e abbronzata perse ogni espressione. Sapeva riconoscere un 
poliziotto alla prima occhiata. E il solo fatto che ne entrasse uno nel 
"sancta sanctorum" era già un avvenimento: era grave. Ma Boca Toholo 
aveva la coscienza pulita e squadrò Lepski senza batter ciglio. 

«Vi chiamate Toholo?» 
«Sì, è questo il mio nome, signore» rispose placidamente il vecchio. 
«Io mi chiamo Lepski. Sono della Centrale di polizia.» 
L'ispettore si arrampicò su uno sgabello e appoggiò i gomiti al banco 

scintillante, studiando l'indiano con uno sguardo scrutatore, ma privo di a-
nimosità. 

«Sì, signore.» 



«Ho parlato poco fa con il signor Hansen. Ho l'impressione che la me-
moria gli faccia dei brutti scherzi. E ho pensato che voi, forse, avreste po-
tuto farmi un favore.» Il barista riempì di mandorle un'altra coppa. Dopo 
un breve silenzio, Lepski proseguì: «Ho chiesto al signor Hansen se aveva 
lavorato qua da voi un giovane indiano di circa ventitré anni, con folti ca-
pelli neri, e lui non è riuscito a ricordarsene. Potete rispondere voi a questa 
domanda?» 

Toholo alzò la testa. 
«State parlando di mio figlio, signore?» 
Lepski non aveva immaginato che fosse tanto facile. 
«Vostro figlio? Come?... Lavora al Club?» 
Il vecchio indiano scosse la testa. 
«Aveva davanti a sé una bella carriera. È un ottimo barista. Migliore di 

me. Ci sa fare. Ma il signor Hansen l'ha giudicato troppo giovane e l'ha li-
cenziato.» 

Lepski scrutò il vecchio. Non gli sfuggì l'odio che brillava nello sguardo 
di Toholo. 

«Dov'è vostro figlio, in questo momento, Toholo?» 
«Non lo so, signore. Ha lasciato Paradise City. Sono senza sue notizie da 

cinque o sei mesi. Spero che abbia trovato un buon impiego in un bar. Ci 
sa fare.» 

«Da quanto tempo lavorava qui, quando il signor Hansen l'ha licenzia-
to?» 

«Da quanto tempo? Poco più di due mesi.» 
«Anche qualcun altro, all'infuori del signor Hansen, l'ha giudicato troppo 

giovane per quel lavoro?» 
«No, signore. Nessuno si è mai lamentato di mio figlio.» 
Lepski meditò mordendosi l'unghia del pollice. 
«Vostro figlio ha avuto qualche storia con il signor Hansen?» finì col 

domandare. 
«Non sono affari miei, signore.» 
"Bene... Una porta che si chiude" pensò l'ispettore. 
«Vorrei che mi parlaste di vostro figlio. Perché non vi ha scritto? Non 

andavate d'accordo?» 
Toholo si guardò le lunghe mani brune. 
«È nei guai, signore?» 
Lepski esitò. Tutto sommato, aveva tutto da guadagnare a scoprire le sue 

carte. Era un rischio da correre: magari altre porte si sarebbero chiuse. Ma, 



chissà, con un po' di fortuna... 
«Avete sentito parlare del Giustiziere?» 
Il barista alzò gli occhi e puntò il suo sguardo in quello di Lepski. 
«Sì, signore.» 
«Noi sappiamo che l'assassino è un indiano» fece Lepski in tono pacato. 

«Ha ucciso due soci del Club e una donna che era l'amante di un terzo so-
cio. Quell'individuo è pazzo. Dobbiamo trovarlo prima che uccida qualcun 
altro. Sappiamo anche che è giovane. Cerchiamo una pista. Perciò vi chie-
do che tipo di giovane è vostro figlio.» 

La faccia del vecchio si era fatta grigia. 
«Credete che mio figlio possa aver fatto una cosa simile, signore?» 
«Non dico questo. Dobbiamo procedere ad alcune verifiche. Cerchiamo 

di mettere le mani su un indiano squilibrato che possiede, pare, notizie di 
prima mano sui soci del Club. Che cosa è accaduto esattamente fra Hansen 
e vostro figlio?» 

Boca Toholo prese un bicchiere e si mise a pulirlo. Lepski notò che gli 
tremavano le mani. 

«Non sono al corrente di nulla, signore. Il signor Hansen ha ritenuto che 
mio figlio fosse troppo giovane per lavorare qui, ecco tutto.» 

«Avete una fotografia del vostro ragazzo?» 
Il barista s'irrigidì. Posò il bicchiere sul bar e si sforzò di prenderne un 

altro. 
«No, signore. Noialtri indiani ci facciamo fotografare di rado.» 
«Vostro figlio andava d'accordo con i soci del Club?» 
Lepski, che non perdeva d'occhio il vecchio, intuì istintivamente che le 

sue domande lo stavano demolendo. E pensò che, insistendo, avrebbe rica-
vato qualcosa da quel colloquio. 

«Come dite, signore?» fece Toholo, con voce rauca. 
Il poliziotto ripeté la domanda. L'altro parve raggrinzirsi. 
«Avevo sperato che mio figlio accettasse le condizioni che esigono qui 

da un buon impiegato. Ma a volte gli capitava di avere difficoltà a sotto-
mettersi.» 

Lepski girò e rigirò nella sua mente questa dichiarazione. 
«Se ho ben capito, vostro figlio stentava a rigare diritto in mezzo a que-

sti individui imbottiti di quattrini?» 
Toholo parve scandalizzato. 
«No, signore... assolutamente. È giovane, e i giovani...» 
Lasciò la frase in sospeso e fece un gesto pieno di fatalismo. 



Lepski provava compassione per il povero vecchio che si sforzava di 
non fare del male al suo rampollo. 

«Ha già avuto a che fare con la polizia?» 
L'indiano sgranò tanto d'occhi. 
«Mai, signore, grazie al cielo!» 
L'ispettore fece una pausa e infine domandò: 
«E, all'infuori della polizia, ha avuto... altri guai?» 
Toholo posò il bicchiere che stava asciugando e lo guardò. Lepski si 

sentì commosso dall'aria triste del vecchio. Ci fu un lungo silenzio. Il poli-
ziotto ripeté la domanda. 

«Mio figlio ha un brutto carattere» rispose infine l'indiano, con voce 
rauca. «A casa, era difficile. Sono stato obbligato a chiamare il nostro me-
dico. Ha parlato a Poke. Ma... i giovani d'oggi sono complicati.» 

«Chi è il vostro medico?» 
«Il mio medico?» Toholo alzò la testa. «Il dottor Wanniki, naturalmen-

te.» 
Lepski scrisse il nome nel suo taccuino. Poi si chinò in avanti e guardò 

Toholo dritto negli occhi. 
«Signor Toholo, vostro figlio è malato di mente?» 
Improvvisamente, il vecchio indiano si lasciò cadere su uno sgabello e si 

prese la testa fra le mani. 
«Sì... Che Dio ci protegga, sua madre e me... Sì, potrebbe darsi benissi-

mo.» 
 

6 
 
Mentre i ragazzi della Omicidi perquisivano i due bungalow del 

"Welcome Motel", Lepski uscì dal Club per tornare al commissariato. 
Facendo urlare le sirene, infilò in tromba il viale ingombro, come un pi-

lota di Formula 1 nell'ultima dirittura. Gli piaceva maledettamente aprirsi 
di prepotenza una strada fra le "Rolls", le "Bentley" e le "Cadillac" dei 
grossi pescicani. La sirena creava il panico fra i guidatori, le lussuose vet-
ture si scostavano al suo passaggio, e Lepski, con una smorfia da lupo, 
sorpassava i ricconi, rossi di rabbia nei loro abiti immacolati. Era una ri-
compensa al lavoro fastidioso e snervante che veniva richiesto a un poli-
ziotto come lui, pensò sfrecciando davanti a una "Rolls Silver-Shadow", il 
cui proprietario pareva colpito da paralisi. Dovette dominarsi per non af-
facciarsi al finestrino e urlare: "Scostatevi, manica di fessi!" mentre per-



correva il viale a tavoletta. 
Entrato nel cortile del commissariato centrale, spense la sirena, si asciu-

gò la fronte con il dorso della mano e scese. Si lanciò di corsa, salì i primi 
gradini della scala e si rese improvvisamente conto di essere stanco. 

Si fermò un istante per pensare. Tutto sommato, erano due notti che non 
rientrava a casa e cinquantotto ore che non pensava a sua moglie. Inoltre, 
da quando l'aveva lasciata, aveva dormito solo quattro ore. E in un letto da 
campo alla Centrale di polizia! 

Scosse la testa e proseguì. Nella sala di servizio, il sergente Charlie Tan-
ner si occupava degli incidenti insignificanti, pane quotidiano dei commis-
sariati. 

«Charlie, ti sei ricordato di telefonare a mia moglie?» gli domandò Lep-
ski, fermandosi di colpo davanti alla scrivania di Tanner. 

«Come avrei potuto dimenticarlo?» rispose seccamente il sergente. 
«Non ho avuto bisogno di telefonarle. Ha chiamato lei. Devi parlarle, 
Tom, altrimenti ci blocca il centralino.» 

«Sì...» fece Lepski passandosi la mano nei capelli. «Ti è sembrata ner-
vosa?» 

Tanner rifletté, succhiando l'estremità della penna. 
«Non so che cosa intendi esattamente per nervosa» disse infine. «Ma se 

vuoi il mio parere, mi ha fatto l'impressione di una tigre con una vespa nel 
sedere.» 

Lepski chiuse gli occhi. Poi li riaprì. 
«Senti un po', Charlie... sii un amico: chiamala e dille che non ho un mi-

nuto disponibile. Mi farai questo favore?» 
«Non contare su di me!» rispose Tanner, deciso. «Non ho nessuna vo-

glia di farmi sfondare i timpani.» 
Lepski sbuffò così rumorosamente da spaventare un torero. 
«I tuoi timpani non interessano a nessuno. Chiamala! Ho pur telefonato 

a tua moglie, un giorno che eri bloccato. Non è vero, forse?» 
Tanner si confuse. Ricordava quella faccenda abominevole: aveva com-

binato un'avventuretta con una biondona, ed erano state le bugie sfrontate 
di Lepski a salvare il suo nucleo familiare. 

«È un ricatto, Tom!» 
«Be', non hai che da denunciarmi! Chiama Carroll e metti olio negli in-

granaggi!» 
Col che, Lepski si precipitò su per la scala. Pochi minuti dopo faceva il 

suo rapporto al capitano Terrell. Era presente anche Beigler. 



Quando ebbe finito di parlare, i due uomini si scambiarono un'occhiata. 
«Bene... Andate a trovare quel medico... come si chiama? Ah, Wanniki! 

Se quel giovane è malato di mente, come afferma suo padre, è il nostro so-
spetto numero uno.» Terrell si voltò verso Beigler. «Mandate qualcuno a 
casa di Toholo. Chissà che non riusciamo a mettere le mani su una foto del 
giovanotto e che non riusciamo a rilevare delle impronte.» Si alzò. «Io va-
do a fare un giro al Club dei Cinquanta e a chiacchierare con alcuni soci.» 

Scendendo, Lepski vide Tanner che, con in mano il telefono, gli rivolge-
va gesti frenetici. Si fermò di colpo. 

«Che c'è?» 
«Tua moglie.» 
Bastò la vista della faccia sconvolta di Tanner a far venire all'ispettore 

dei crampi allo stomaco. Dopo una breve esitazione, Lepski strappò di 
mano la cornetta al collega. 

«Carroll? Volevo chiamarti, tesoro, ma per il momento sono carico di 
lavoro fin sopra la testa. Ti telefonerò più tardi... D'accordo? Devo andar-
mene immediatamente!» 

«Lepski!» 
La voce di sua moglie gli fece l'effetto di una pallottola sparata a brucia-

pelo nel cervello. L'ispettore fece una smorfia e, rassegnato, disse: 
«Sì... Come va, tesoro?... Ho un lavoro da matti. Ne ho piene le... Si, in-

somma voglio dire che sono occupatissimo.» 
«Lepski, smettila di blaterare e ascoltami!» 
Il poliziotto appoggiò una natica sulla scrivania di Tanner e si allentò la 

cravatta. 
«Ti ripeto che sono desolato... Ho dormito sì e no quattro ore, da quando 

ti ho lasciata. Io... E poi, al diavolo! Sono occupato, e basta!» 
«Se un giorno mi venisse l'idea che non sei occupato, chiederei il divor-

zio. Ora vorrei che tenessi chiuso il becco e che mi lasciassi parlare.» 
Lepski riuscì quasi a fare con le dita dei buchi nella scrivania di Tanner. 
«Ti ascolto.» 
«Ho visto Mehitabel Bessinger.» 
A queste parole, Lepski vide rosso. 
«Come?... Le hai dato un'altra delle mie bottiglie di whisky?» 
«Quando la pianterai di pensare solo a bere? Mehitabel sapeva che 

quell'indiano era il Giustiziere. Me l'ha detto, io te l'ho riferito, ma tu non 
hai voluto ascoltarmi. Lei...» 

«Un secondo... Le hai dato una bottiglia di quel maledetto whisky?» 



«Quante volte ti ho chiesto di non usare questo tono, Lepski!» 
Sbalordito dall'espressione che vide sulla faccia di Lepski, Tanner allun-

gò istintivamente la mano verso la borsa del pronto soccorso. 
«Sì... Allora, che cosa ha visto nella sua boccia di cristallo, la tua vec-

chia ubriacona?» 
«Ti proibisco di chiamarla così. Al tuo posto, io mi vergognerei di chia-

mare così una signora di rispettabile età.» 
Lepski emise un suono che aveva molta analogia con il rumore di una 

macchina in partenza, con la batteria scarica. 
«Eh?... Come?» Pur essendo abituata alle sonorità che produceva suo 

marito, Carroll si preoccupò. «Stai bene, Lepski?» 
«Non lo so.» 
«Ci sono dei momenti in cui mi preoccupi. Hai l'aria di non essere capa-

ce di concentrarti e, per essere promosso sergente, devi concentrarti.» 
Lepski si asciugò il sudore che gli scorreva sulla fronte. 
«Già... hai ragione. Continua... Mi concentro.» 
«Sia lodato il Cielo! Mehitabel dice... Mi ascolti, vero?» 
Esasperato, Lepski diede un calcio alla scrivania e si fece male. Si mise 

a saltellare su una gamba sola, con grande spavento di Tanner, che lo 
guardava con gli occhi fuori dalle orbite. 

«Sì, ti ascolto» rispose Lepski, con una gamba in aria. 
«Dice che devi cercare quel tizio nelle arance.» 
«Nelle che cosa?» urlò Lepski. 
«Non gridare così. È volgare. Ripeto: mi ha detto che devi cercare 

quell'individuo nelle arance. L'ha visto nella sua boccia di cristallo.» 
«Ah, bene! Nelle arance?» Lepski emise un sospiro che avrebbe fatto 

morire di invidia un aspirapolvere di marca. «Parola mia, ecco una cosa in-
teressante. Con un indizio simile, non si può sbagliare. Guardiamo in fac-
cia le cose. In tutto questo stramaledetto quartiere c'è puzza d'arancia a non 
finire. E quella è sicura di far centro, non è vero? Ed è per questo che ha 
avuto diritto a una delle mie bottiglie di whisky?» 

«Ti ripeto quello che mi ha detto. La prima volta ha avuto perfettamente 
ragione, ma tu non le hai creduto. È la seconda indicazione che ti fornisce. 
Fai un po' lavorare le meningi, Lepski.» 

«D'accordo, tesoro, le farò lavorare. Ora devo andare via.» 
«Io cerco di aiutarti a ottenere un avanzamento.» 
«Ma sì... Ma sì... grazie!» Lepski fece una pausa e poi riprese: «Di' un 

po', non hai risposto alla mia domanda: la vecchia ha beneficiato di una 



delle mie bottiglie di whisky?» 
Dopo un lungo silenzio, Carroll rispose gelida. 
«A volte, direi che sei meschino, Lepski.» E riagganciò. 
Il poliziotto posò la cornetta sulla forcella e guardò Tanner. 
«Charlie, tua moglie ti ha mai detto che sei meschino?» 
Il sergente spalancò la bocca. 
«Perché dovrebbe dirmelo? Non sa nemmeno che cosa significhi.» 
«Be', sei fortunato!» 
Lepski scese la scala a quattro gradini alla volta e s'infilò in macchina. 
 
Un sole torrido picchiava sulla riva. Molti compratori se n'erano andati. 

Alcuni ritardatari, che speravano di ottenere la merce più a buon prezzo, 
passavano ancora da una bancarella all'altra, ma la vendita forte era termi-
nata. 

Jupiter Lucie era andato a bere una birra in un bar vicino, affidando la 
sua bancarella a Poke. Era stata una buona giornata: non rimanevano che 
alcune cassette di arance. 

Chuck usci dall'ombra e si fermò davanti alla bancarella. Con i suoi pic-
coli occhi, sorvegliava preoccupato la riva. E l'indiano faceva altrettanto. 
Infine, Chuck avanzò. 

«Ci siamo: ho i cinquecento dollari.» 
«La ragazza se l'è cavata bene?» 
Chuck annuì. 
Poke si mise a pesare con calma un chilo di arance. «Domani avrà pa-

recchio lavoro.» Tolse un frutto dal piatto della bilancia e ne cercò un altro 
più piccolo. «Ci saranno cinque versamenti.» 

Chuck inghiottì la saliva. 
«Cinque?» 
«Duemilacinquecento dollari. Ho scritto le direttive per il recupero. Il 

foglio è in fondo al sacco.» 
Chuck annuì. Guardò a destra e a sinistra, e dopo essersi assicurato che 

nessuno lo osservava, infilò qualcosa nella mano di Poke. 
«Se ho ben capito, sono trecentocinquanta per te e centocinquanta per 

me.» 
«Sì.» 
Chuck prese il sacco di arance e si allontanò. 
Pochi istanti dopo, Lucie uscì dal bar e, aiutato da Poke, cominciò a 

smontare la baracca. 



Bisognava aspettare l'indomani. 
 
La fortuna era dalla parte di Terrell. Infatti quando il capitano entrò nel 

cortile del Club dei Cinquanta, Rodney Branzenstein stava scendendo dalla 
sua "Rolls". 

Branzenstein era uno dei soci fondatori del Club. Giocatore di bridge di 
primissimo ordine, era anche un avvocato commercialista di gran classe. 

I due uomini si strinsero la mano. 
«Che diavolo fate qui, Frank? Non ditemi che volete iscrivervi a questo 

mausoleo?» 
«Cerco informazioni» rispose Terrell. 
«Capitate bene; io sono l'uomo che vi occorre. Venite a bere qualcosa.» 
«Preferirei che parlassimo nella vostra strabiliante vettura. Ho l'impres-

sione che la visita della polizia in questo mausoleo, come lo chiamate voi, 
farebbe piuttosto una cattiva impressione.» 

«Forse avete ragione.» 
Precedendo il poliziotto, Branzenstein tornò alla sua auto, aprì la portie-

ra e si sedette. Terrell fece il giro della "Rolls" e andò a sedersi accanto 
all'avvocato. 

«Piuttosto bella, come macchina! La televisione, il telefono, l'aria condi-
zionata, un bar... Niente da dire, una signora macchina!» 

«È un simbolo del successo, sapete? Detto fra noi, preferirei guidare una 
"Avis". Ma questa fa parte della messa in scena. Che cosa succede, 
Frank?» 

Terrell gli espose la faccenda. 
«Poke Toholo? Sì, mi ricordo di lui. Un ragazzo che si presentava bene e 

che preparava i migliori cocktails di Paradise City. Il problema, natural-
mente, è che quell'invertito di Hansen non ha potuto fare a meno di fargli 
delle proposte, e il ragazzo ha dovuto andarsene.» 

«Proprio quello che supponevo. A parte Hansen, quale era l'atteggia-
mento degli altri soci del Club nei confronti di quel ragazzo?» 

Branzenstein alzò le spalle. 
«Per il novantanove per cento di loro, è impensabile che un individuo di 

colore non sia una scimmia. Personalmente, io voglio bene agli indiani 
seminole, ma la maggioranza dei nostri soci non vede negli indiani altro 
che delle scimmie sapienti.» 

«Toholo ha avuto qualche storia con la signora Dunc Browler?» 
Branzenstein strinse gli occhi. 



«Ora che mi ci fate pensare... Sì, effettivamente. Ben inteso, era una o-
diosa vecchia carampana. Aveva in testa due sole cose: la sua cagna e il 
bridge. Un giorno, ricordo, io giocavo a un altro tavolo... circa tre mesi 
fa... forse anche di più... Non ricordo bene. A farla breve, Toholo ha servi-
to le consumazioni, e lei gli ha ordinato di portare fuori la cagna a fare pi-
pì. Toholo ha risposto che non poteva lasciare il bar. Non ho udito tutta la 
conversazione. Può darsi che il ragazzo non sia stato abbastanza servile 
come la Browler credeva. Fatto sta che lei gli ha dato del negro.» 

«E che cos'è successo?» 
«Gli altri tre giocatori hanno detto a Toholo di portar fuori il cane e di 

non essere insolente. Allora lui ha portato fuori la bestia.» 
«Chi erano quei tre giocatori?» 
«Riddle, McCuen e Jefferson Lacey.» 
Terrell rifletté. 
«Ha l'aria di quadrare, no?» finì col mormorare. «McCuen, Riddle, la 

sua amante e la Browler sono morti. Vorrei parlare con Jefferson Lacey.» 
Branzenstein annuì. 
«D'accordo. È un socio con statuto privilegiato. Ha un appartamentino al 

Club. Volete che vi presenti?» 
«Mi fareste un favore.» 
Ma quando Branzenstein domandò al portiere se c'era il signor Lacey, si 

sentì rispondere che era uscito da una mezz'ora. 
Né Branzenstein né Terrell potevano immaginare che in quel preciso i-

stante Jefferson Lacey, sconvolto dal terrore, stava appiccicando una busta 
contenente cinque biglietti da cento dollari sotto un telefono pubblico, nel-
la sala d'aspetto della stazione. 

 
Meg se ne infischiava di tutto, e anche del resto, quando entrò nell'atrio 

rumoroso dell'"Excelsior", un albergo la cui clientela era composta di turi-
sti di seconda categoria. 

Il giorno prima, Chuck le aveva annunciato che, in mattinata, avrebbe 
dovuto recuperare cinque buste in cinque cabine telefoniche diverse. 

«Stavolta navigheremo nell'oro, bimba» aveva detto. «E solo ora farai la 
grande scoperta. Sai quale?» 

Seduta sulla sponda del letto, con gli occhi fissi sul tappetino liso, Meg 
non aveva risposto. 

«Allora, che c'è, bimba? Hai le orecchie insabbiate?» 
La minaccia che vibrava nella voce di Chuck aveva fatto alzare la testa 



alla ragazza, che aveva chiesto: 
«Che scoperta?» 
Chuck aveva annuito, soddisfatto. 
«Stai per fare una scoperta come quella che ha fatto... come diavolo si 

chiama? Ah, Cristoforo Colombo. Hai raggiunto la terra promessa. Hai 
trovato chi ti mantiene.» 

Lei aveva guardato il cielo, che si scorgeva dalla finestra aperta. Le nubi 
rosa viravano lentamente al rosso. Il sole tramontava. 

«Saresti tu il tipo che mi mantiene?» 
«Esatto» aveva risposto Chuck, ridendo. «Tutte le pupe che ci sono in 

questo schifo di mondo cercano uno che le mantenga, e tu hai centrato in 
pieno. L'hai trovato... È il sottoscritto.» 

Meg continuava a guardare le nubi rese sanguigne dai raggi del sole al 
tramonto. 

«Niente male! Io corro tutti i rischi, ti consegno il denaro, e pretendi di 
mantenermi?» 

Chuck aveva acceso un'altra sigaretta. 
«Il guaio, con te, è che fra un orecchio e l'altro hai un buco pieno di vuo-

to. Fortunatamente per te, io, invece, ho un cervello. Domani visiterai cin-
que cabine telefoniche, e in ciascuna raccatterai cinquecento dollari. Quan-
to fa in tutto? Dai... Dimmi il totale!» 

Meg aveva alzato le spalle. 
«Che importanza ha? Mi scocci.» 
Chuck le aveva lasciato andare un ceffone e la ragazza si era ritrovata 

distesa di traverso al letto, con la guancia in fiamme. 
«Dimmi il totale» aveva insistito Chuck, ringhioso. «Quanto fa, la som-

ma?» 
Con gli occhi puntati sul teppista, Meg si era accarezzata la guancia. 

L'impronta delle dita di Chuck spiccava sulla pelle pallida. 
«Non lo so e me ne frego.» 
Aveva chiuso gli occhi e si era beccata la seconda sberla. 
«Quanto fa, bimba?» 
Con le palpebre chiuse, lei aveva atteso, immobile e tremante. 
«Be', basta! Sei troppo fessa!» aveva esclamato Chuck nauseato. «Vuoi 

che te lo dica? Mi scocci. Non hai ambizioni. Domani raccoglierai duemi-
lacinquecento dollari! Hai sentito? Duemilacinquecento dollari! E allora 
taglieremo la corda, tutti e due. Con tutta quella grana, sai come affronte-
remo l'avvenire!» 



Improvvisamente Meg aveva capito ciò che il suo compagno stava di-
cendo, ciò che significavano le sue parole, e una debole speranza si era ac-
cesa in lei. 

«E lui?» aveva chiesto, riaprendo gli occhi. 
«To'! Dopo tutto, hai qualcosa fra un orecchio e l'altro.» Chuck aveva 

scosso la testa con un'aria di beffarda ammirazione. «Te lo dirò: è la prima 
cosa intelligente che hai tirato fuori da quando ti ho trovata.» 

Trovata... 
Meg si era messa a contemplare il soffitto lurido. "Mi ha trovata... Come 

un cane randagio o un gatto sperduto..." Sì... sperduta lei lo era, effettiva-
mente. 

«Di'... vuoi piantarla di comportarti come una scema e ascoltarmi?» 
Era bello stare distesa sul letto, sentire la brezza della sera che entrava 

dalla finestra aperta, che le accarezzava la guancia ardente e dolorante. Ciò 
non richiedeva alcuno sforzo. E nemmeno l'essere costretta ad ascoltare la 
voce brutale di Chuck esigeva uno sforzo. 

«Quell'indiano è pazzo, non ragiona giusto» aveva proseguito lui. «Non 
te l'ho mai detto, ma avrebbe potuto uccidermi. La prima volta. Ti ricordi 
quando siamo andati a fare il bagno?» 

Perché si prendeva il disturbo di raccontarglielo, adesso? Non era una 
rivelazione. Lei lo aveva già avvertito che l'indiano era tarato. 

«È pazzo, d'accordo, ma ha ideato un trucco per fare soldi alla svelta. E 
questo ci interessa. Per questo mi sono associato a lui. Ma appena avremo 
il denaro, i duemilacinquecento dollari in questione, addio!» 

Meg aveva pensato allora alla sua casa. Improvvisamente aveva visto 
con chiarezza suo padre e sua madre seduti nel misero soggiorno davanti al 
televisore. Il corpo informe di sua madre afflosciato nella poltrona.... Suo 
padre che staccava la dentiera con un colpo di lingua e la faceva schioccare 
quando la rimetteva a posto. Quando guardava la televisione, sua madre si 
toglieva regolarmente le scarpe, mettendo in mostra due piedoni deformati 
dai calli. 

«Ehi, bimba!» 
La voce di Chuck l'aveva riportata brutalmente al presente, alla lugubre 

camera con le macchie d'umidità sulle pareti, al baccano del porto che s'in-
filava nella finestra aperta... 

«Dimmi...» 
«Appena raccolta la grana, prenderemo la sua macchina e taglieremo la 

corda. Non potrà fare nulla. Duemilacinquecento dollari!» 



Meg aveva ricordato le parole di Chuck: 
"Quando si è in combutta con un indiano pazzo, non c'è da scherzare. 

Immagina che tu possa raggiungere Miami... Che interesse hai di trovarti a 
Miami con una lama nel petto o una nespola nella testa?" 

Da quel momento, Meg aveva smesso di pensare alla morte, alla soffe-
renza, alla polizia, e a qualsiasi altra cosa. Che cosa significava? Niente si-
gnificava più niente. 

L'atrio dell'"Excelsior" era pieno di turisti che aspettavano con la docilità 
dei montoni il pullman che li avrebbe condotti a un altro albergo altrettanto 
lugubre e dal nome altrettanto pomposo. 

Nessuno prestò attenzione a Meg, quando la ragazza si diresse verso le 
cabine. La numero 3 era libera. Meg vi entrò e passò la mano sotto l'appa-
recchio. La busta era fissata con carta adesiva. La ragazza la staccò e la 
cacciò nella borsetta senza nemmeno far finta di telefonare. Le precauzio-
ni? Ora se ne infischiava altamente. 

Uscì dall'albergo e attraversò il viale. Il sole le scottava le guance. Salì 
nella "Buick", aprì la borsetta e lasciò cadere la busta sulle ginocchia di 
Chuck. 

«Nessun intralcio?» 
Il giovanotto girava la testa verso l'albergo, e i suoi occhietti si sposta-

vano in tutte le direzioni. Sembrava un topo preso in trappola. Lui non se 
ne infischiava, pensò Meg. Aveva fifa, mentre lei, ormai, era completa-
mente libera dalla paura. Ciò era un punto a suo favore, e la ragazza provò 
un senso di trionfo. 

Chuck stracciò la busta e contò il denaro. Meg udì il leggero fischio che 
lanciò: in quell'uomo, lei vedeva l'immagine della paura e della cupidigia. 
Sulla sua faccia abbronzata traspariva l'immaturità, e il pensiero dell'avve-
nire senza speranza che l'attendeva in compagnia di Chuck era per Meg 
come un lenzuolo calato sulla faccia di un morto. 

«Ora, la stazione» disse Chuck. «Cabina otto. Là non potrò parcheggia-
re. Girerò in tondo e ti prenderò su passando.» 

Percorse piccole strade secondarie per evitare il boulevard dove c'era un 
traffico intenso. Immobile, con le mani strette fra le ginocchia, Meg guar-
dava senza vedere, con gli occhi fissi sul parabrezza polveroso. 

«Tocca a te, bimba!» 
I pensieri di Meg erano distanti chilometri e chilometri, e il suo compa-

gno dovette scuoterla brutalmente per un braccio perché uscisse da quella 
specie di sogno che le faceva apprezzare la sicurezza del passato. 



Meg entrò nella stazione, si fece largo tra la folla, entrò nella cabina 8. 
Recuperò la busta incollata sotto l'apparecchio, la mise nella borsetta, uscì 
e attese davanti alla porta. 

Un minuto dopo, la "Buick" rallentò. La ragazza salì a bordo, e Chuck 
ripartì. 

«Nessun intralcio?» 
Chuck sudava, i suoi occhi continuavano a guardare in tutte le direzioni. 
«No.» 
Il teppista lanciò un leggero fischio. 
«Accidenti! È semplice come raccogliere ciliegie.» 
Al primo posto libero che trovò, si fermò. 
«Dai.» 
Meg gli consegnò la busta e, mentre lui la apriva, guardò la fiumana di 

macchina lussuose. Facce ben nutrite, donne con spaventosi cappellini, 
uomini dalle guance rigate da ragnatele di venuzze rosse. "Gente al sicuro" 
pensò Meg. "È questa la sicurezza: macchine comode, corpi pesanti, facce 
rossastre e cappellini fioriti." 

«Con questi, abbiamo mille dollari» disse Chuck, riponendo la busta nel 
cassetto del cruscotto. «Capisci ora che cosa volevo dire? Hai trovato chi ti 
mantiene e ti fa vivere nell'oro.» 

Lei annuì, ascoltandolo appena. Chuck tirò fuori di tasca il foglio che 
aveva trovato in fondo al sacco di arance, consegnatogli da Poke. 

«Via! "Hotel Adlon", cabina quattro.» Accese il motore. «L'"Adlon" è il 
terzo a destra, no?» 

«Non so.» 
«Quando verrà il giorno in cui saprai qualcosa?» brontolò Chuck. «Ma-

ledizione! Devo essere sempre io a pensare per tutti e due.» 
Dieci minuti dopo, Meg usci dall'"Hotel Adlon". Quando la "Buick" si 

fermò, la ragazza salì e Chuck riparti con sguardo inquieto. 
«Nessuna noia?» 
«No.» 
«Ha avuto proprio un'idea geniale, quel maledetto indiano!» esclamò 

Chuck. Mise in folle e stracciò la busta. 
«Millecinquecento» mormorò. «Ancora due e facciamo fagotto.» Con-

sultò la lista. «Stavolta, l'aeroporto. Cabina "C". Poi la stazione dei pul-
lman, cabina sei.» 

Trovò da parcheggiare vicino all'entrata dell'aerostazione. 
«Sbrigati, ti aspetto qua.» 



Meg si allontanò a passo svelto ed entrò nell'atrio affollatissimo. Senza 
curarsi di sapere se era o no osservata, si diresse verso la fila di cabine te-
lefoniche. Un uomo che stava uscendo dalla cabina "C" la guardò, e Meg 
lesse nel suo sguardo una certa disapprovazione. Maturo, con pancetta, ve-
stito in modo impeccabile... Proprio il tipo di cui lei aveva un sacrosanto 
orrore... Entrando, lo sfiorò. Senza nemmeno prendersi la briga di chiudere 
la porta o di assicurarsi che l'uomo non la osservasse, infilò le dita sotto 
l'apparecchio. 

La sua mano incontrò solo metallo. 
Meg si irrigidì e fece un altro tentativo. Non c'era nessuna busta! Si vol-

tò di scatto e guardò la porta di vetro. Nessun errore: era proprio la cabina 
"C". 

«Be', allora... telefonate o non telefonate?» domandò una voce beffarda. 
Un altro tipo con pancia, azzimatissimo, pensò lei, uscendo. Perbacco! 

Come li detestava quei maiali felici, con la loro aria soddisfatta e presun-
tuosa. 

Tornò in fretta alla "Buick". 
«Tutto liscio?» domandò Chuck accingendosi a mettere in moto. 
«No.» 
La mano di Chuck si contrasse sulla leva del cambio. 
«Vale a dire?» 
«Hai detto la cabina "C", non è vero?» 
«Sì... Non hai sentito?» 
«Be', non c'era nulla.» 
La faccia di Chuck s'indurì. 
«Non cercherai mica di fregarmi, eh, sporca sgualdrina?» 
Lei gli lanciò sulle ginocchia la borsetta. 
«Guarda! Non hai che da andare ad assicurartene. Non c'è niente nella 

cabina"C".» 
Chuck le rilanciò la borsetta. 
«Torna indietro e controlla tutte le cabine. Può darsi che si tratti di un er-

rore.» 
«Vai tu!» 
Lui le mollò un pugno sul ginocchio. Per il dolore, Meg si piegò in due, 

stringendosi la gamba fra le mani. 
«Vai a vedere in tutte le cabine!» ringhiò Chuck. 
Meg scese e rifece la stessa strada. Il ginocchio le doleva tanto da farla 

zoppicare. Quasi tutte le cabine erano occupate. Ora, lei se ne infischiava 



altamente di ciò che le sarebbe potuto accadere. Apriva le porte senza cu-
rarsi che ci fosse o no qualcuno che stava telefonando, scostava l'eventuale 
occupante, palpava sotto l'apparecchio e passava alla cabina seguente. La 
sua faccia pallidissima e il lampo che le brillava negli occhi fissi troncava-
no le proteste. Tutti gli sguardi erano puntati su di lei. 

Nell'ultima cabina, un tizio corpulento, con cappello di tweed, sigaro in 
bocca, stava telefonando. Si addossò alla parete quando Meg si chinò a ta-
stare sotto l'apparecchio. 

«Cerchi qualcosa, piccola?» chiese l'uomo, con un gran sorriso. 
«Comunque, non te, cialtrone» rispose la ragazza, facendo dietrofront. 
E tornò di corsa alla "Buick". 
«Niente» annunciò sedendosi. 
«Porco Giuda! Che cosa è successo? Credi che qualche disgraziato sia 

passato prima di te?» 
Meg si massaggiò il ginocchio ancora dolorante. 
«Non so.» 
«Non sei proprio capace di dire altro? Cinquecento dollari!» 
Chuck mise in moto e si avviò verso la stazione dei pullman. Durante 

tutto il tragitto, continuò a brontolare e a tirare pugni al volante. 
«Tu te ne freghi come della tua prima camicia, eh, povera fessa!» 
Meg non aprì bocca. Sprofondata nel sedile, con gli occhi nel vuoto, si 

massaggiava il ginocchio. 
Arrivato alla stazione dei pullman, Chuck constatò che non c'era posto 

dove parcheggiare. Rallentò e, allungato il braccio, aprì la portiera destra. 
«Cabina sei. Scendi! Ti riprenderò passando.» 
Mentre la "Buick" si allontanava, Meg si tuffò nella ressa della sala d'a-

spetto. Nella cabina 6, una donna stava telefonando. Bisognava aspettare. 
La donna aveva lunghi capelli biondi, unghie appuntite come artigli, e in-
dossava abiti costosi. Parlando, agitava una mano su cui scintillavano tre 
brillanti. 

Dopo un po', la donna si rese conto che qualcuno la osservava e fece 
meno gesti. Disturbata dall'immobilità di Meg con il suo maglione sudicio, 
i calzoni macchiati, i capelli unti che pendevano in disordine, non riusciva 
più a concentrarsi. Finalmente riagganciò, spinse la porta e fece un giro per 
evitare Meg. 

Questa entrò a sua volta nella cabina impregnata di un profumo di gran 
lusso. La busta era al suo posto. Quando Meg uscì, un giovanotto in ma-
glione giallo col collo arrotolato, calzoni bianchi, con i capelli lunghi e le 



basette fino al mento, le sorrise. 
«È la caccia al tesoro?» le domandò. 
Una volta Meg, alla vista di un ragazzo come quello, si sarebbe sdilin-

quita. Ora vedeva in lui solo un maschio e una fonte di guai. Gli passò da-
vanti con lo sguardo fisso. I giovani di quello stampo, puliti, disinvolti, 
romantici, belli, erano finiti, per lei. Allontanandosi, aveva un po' l'impres-
sione di morire. 

Tornò alla "Buick". 
Chuck aprì la busta e contò il denaro. 
«Con questi, fanno duemila» mormorò. E dopo aver riflettuto a lungo 

aggiunse: «Pazienza, dovremo accontentarci.» Mise la busta nel cassetto 
del cruscotto. «Sloggeremo di qui, bimba. Duemila dollari sono meglio di 
niente. Andiamo in albergo a prendere la roba e poi filiamo verso Los An-
geles.» 

La macchina entrò a Paradise City. Meg guardava dal finestrino le au-
tomobili che passavano, i bagnanti che giocavano sulla spiaggia e le ban-
carelle di frutta. Finalmente arrivarono al porto. 

Chuck prese le buste e se l'infilò sotto la camicia. 
«Vieni... Andiamo a preparare gli zaini.» 
C'era un certo nervosismo nella sua voce. Guardò l'orologio. Le dodici e 

quarantacinque. La mattinata era stata lunga. Fra mezz'ora, avrebbero im-
boccato la nazionale 25: Belle Giade, Widden, Buckingham Nocatte, e poi 
la 17. 

Duemila dollari erano meglio che niente! 
Percorsero la riva, imboccarono la viuzza nauseabonda in cui si trovava 

la loro pensione. L'indiano obeso che stava dietro la sua scrivania rivolse 
loro un sorriso radioso, quando gli passarono davanti. 

"Duemila dollari!" pensava Chuck, salendo la scala dietro a Meg. Più la 
macchina. Quel fesso d'indiano non avrebbe osato segnalare alla polizia la 
scomparsa della sua auto. E, una volta infilata la strada, si sarebbero sba-
razzati di lui. Con duemila dollari in tasca! Meg si fermò sul pianerottolo. 

«Be', forza... entra...» fece Chuck con impazienza. 
E, scostandola, aprì la porta della camera. 
Seduto sul letto, Poke Toholo stava mangiando un'arancia. Chuck rimase 

impietrito sulla soglia. L'indiano sputò un seme. 
«Quanto mi portate?» domandò. 
I suoi occhi scuri scintillavano. 
 



Mentre Meg aspettava alla stazione dei pullman che la ragazza imbril-
lantata terminasse la conversazione, il capitano Terrell era arrivato final-
mente alla conclusione che il Giustiziere era un indiano di nome Poke To-
holo. 

Posò sulla scrivania l'ultimo rapporto che stava leggendo, si lasciò anda-
re contro lo schienale della poltrona e accese la pipa. 

«È il nostro uomo» disse a Beigler. «Ora bisogna acciuffarlo.» 
Il rapporto della Squadra Omicidi era stato decisivo. Prima di tutto, le 

impronte digitali rilevate al motel corrispondevano a quelle trovate nella 
cameretta in cui Poke aveva vissuto in casa dei genitori; inoltre i poliziotti 
avevano constatato che sotto il materasso, nel bungalow, era stato nascosto 
un fucile. Gli indizi erano irrefutabili: l'arma aveva lasciato la sua impronta 
e si notavano anche tracce di grasso sulla tela. Per di più, i connotati forniti 
da Bertha Harris quadravano con la descrizione che Lepski aveva ottenuta 
dal dottor Wanniki. 

Il dottor Wanniki aveva più di ottant'anni e la vista debole. L'ispettore 
aveva avuto la sensazione che anche la sua intelligenza fosse un po' in ri-
basso. Nonostante gli acciacchi da cui era afflitto, il medico era comunque 
ancora sulla breccia, e gli indiani seminole continuavano a consultarlo per-
ché già i loro nonni si erano rivolti a lui. 

«Poke non è un cattivo ragazzo» aveva detto a Lepski. «Forse è un po' 
irascibile, ma sono tutti così. Voi volete sapere se ha una malattia mentale, 
eh?» Il vecchio si accarezzò il mento rugoso; quella mattina si era dimenti-
cato di radersi. «Sapete, molta gente è svitata. Non direi che Poke...» Si era 
interrotto per scoccare a Lepski un'occhiata inquieta, come se un'idea si 
fosse fatta strada in lui. Un'idea che non gli era ancora mai passata per la 
testa. «Aveva un brutto carattere.» 

Lepski aveva avuto un bel tempestarlo di domande: non aveva potuto ot-
tenere altro che una segnalazione corrispondente a quella dell'uomo che 
era sceso al "Welcome Motel". 

«Bene...» fece Terrell. «Ora sappiamo chi è. È il movente che mi tor-
menta. È possibile che questo tizio abbia assassinato tutta quella gente solo 
perché una vecchia megera gli ha dato del negro?» 

«È un pazzo» replicò Beigler. «È assetato di sangue. Terrorizza i ricchi. 
Non si può mai sapere che cosa scatena la frenesia in un pazzo.» 

«Dobbiamo pescarlo.» 
«Già.» Beigler aveva compiuto il suo lavoro. «A Paradise City sono re-

gistrati centocinquantadue indiani seminole. Il cinquanta per cento si as-



somigliano come gemelli. I rimanenti si differenziano dai primi solo per il 
fatto che sono più anziani. La cosa migliore sarebbe di far sapere che vo-
gliamo chiacchierare con Poke Toholo. Per questo bisogna informare la 
radio, la televisione e la stampa. Credete che il sindaco accetterà di offrire 
una ricompensa? Se fosse abbastanza consistente, potrebbe stanare il lu-
po.» 

Terrell rifletté su questa proposta. 
«Gli indiani sono solidali fra loro. Finora questo individuo ignora che 

siamo orientati su di lui.» S'interruppe il tempo di riaccendere la pipa. 
«Appena saprà che lo abbiamo nel mirino, si nasconderà. Secondo me, per 
il momento si sente abbastanza al sicuro per girare allo scoperto. Ma, a 
partire dal momento in cui si nasconderà, dovremo sputare sangue per ac-
ciuffarlo.» 

«No, se la ricompensa è sostanziosa» replicò Beigler che credeva al po-
tere del denaro. 

«In questi ultimi giorni i nostri uomini non hanno smesso un istante di 
eseguire controlli in seno alla colonia indiana. Quali sono stati i risultati?» 

«Una montagna di rapporti. Ci sono abbastanza scartoffie da mandare a 
picco una corazzata.» 

«E che cosa avete fatto, di queste scartoffie?» 
«Ho trasmesso tutto a Jack Hatchee.» 
«Buona idea, Joe.» 
«Mi succede, di tanto in tanto, di averne una» fece Beigler, con una pun-

ta di sufficienza. «Se non riesce Jack a tirare fuori qualcosa da quei rappor-
ti, nessun altro ci riuscirà.» 

Jack Hatchee, l'unico indiano seminole della polizia municipale, lavora-
va nell'archivio. Nonostante l'età avanzata, era noto per la sua memoria. 

«Fareste bene a vedere se ha messo il dito su qualcosa.» 
Beigler scosse la testa. 
«Ce lo dirà lui. Ha una tonnellata di carta da spulciare e non è il tipo che 

si possa pungolare. È meglio lasciarlo in pace. L'ho avvertito che è urgen-
te.» 

Terrell succhiò la pipa. Dopo una lunga riflessione, sfogliò i verbali 
ammucchiati sulla scrivania e finì col trovare due foglietti che lesse, men-
tre Beigler accendeva una sigaretta. 

«Aspettiamo di vedere se Jack scopre qualcosa» disse infine. «Sono 
convinto che se annunciamo con squilli di tromba che cerchiamo Toholo, 
si creerà una cortina fumogena e non riusciremo a pescarlo.» Batté con il 



cannello della pipa il foglio che aveva in mano. «Ma ci sono gli altri due: 
Allen e consorte. Sappiamo che Poke aveva un complice. Secondo quella 
Harris, un uomo e una donna sono scesi insieme a lui al motel. C'è da 
scommettere che la coppia Allen è in combutta con lui. Abbiamo la descri-
zione dell'uomo e della donna, e anche quella della loro macchina. Perciò 
punteremo su di loro, Joe. Quando li avremo pescati, ci condurranno da 
Poke. Sguinzaglia un po' di ragazzi.» Porse i due rapporti a Beigler. «De-
vono nascondersi da qualche parte. Bisogna controllare tutte le camere 
ammobiliate e tutte le pensioni di famiglia. E bisogna cercare la "Buick". 
Quando li avremo scoperti, troveremo Toholo.» 

L'interfono gracchiò e Terrell premette un pulsante. 
«Siete voi, capo?» 
Era il sergente Tanner. 
«Che c'è, Charlie?» 
«C'è qua una signora. Vuole parlarvi. La signora Matilda Dobey. Le ho 

spiegato che eravate occupato, ma mi ha risposto che lo era anche lei; si 
tratta di una cosa importante.» 

«Le avete chiesto di che si tratta?» 
«Sì... Dice che ciò non mi riguarda» fece Tanner, in tono seccato. 
Terrell esitò, poi alzò le spalle. 
«Bene... Fatela salire.» Si voltò verso Beigler. «La signora Matilda Do-

bey... Questo nome vi dice qualcosa, Joe?» 
«Anche se così fosse, non lo confesserei mai» rispose Beigler, alzandosi. 

«Vado a mettere tutti al lavoro.» 
E uscì per suonare l'adunata. Pochi minuti dopo, il sergente Tanner bus-

sò alla porta di Terrell e l'aprì. 
«C'è la signora Dobey, capo» annunciò infilando la testa nello spiraglio. 
Terrell spinse da parte la pila di documenti che ingombrava la scrivania 

e sospirò, rassegnato. 
«Fatela entrare, Charlie.» 
Matilda Dobey era uno scricciolo di donna, non molto lontana dall'ottan-

tina. Era vestita di nero, con semplicità e pulizia, aveva capelli candidi e 
negli occhi celesti uno sguardo vivace. 

«Siete voi il capo della polizia?» domandò fermandosi davanti a Terrell, 
che si alzò e le rivolse un sorriso caloroso e cordiale. 

«Proprio così, signora Dobey» rispose il capitano, girando intorno alla 
scrivania per porgere una sedia alla visitatrice. «Sedetevi, prego.» 

La signora Dobey gli rivolse uno sguardo pieno di gratitudine. 



«Grazie. Non sono più vispa come una volta, ma non mi considero anco-
ra vecchia.» 

«Gradireste una tazza di caffè, signora Dobey?» domandò Terrell seden-
dosi. 

«No, grazie. Ho da fare. Ho fatto un lungo giro, credetemi. Bisogna che 
rientri a preparare la cena al signor Dobey, altrimenti si preoccupa.» 

«Che cosa posso fare per voi?» domandò Terrell, posando le mani sul 
mucchio di carte. 

«Arrivo dall'aeroporto. Avevo accompagnato mio nipote che doveva 
prendere l'aereo. Ho voluto telefonare a mia figlia per dirle che Jerry... cioè 
mio nipote... era partito bene.» Fece una pausa. «Non vorrei assolutamente 
che immaginaste che io parli per il piacere di parlare. Ma so che quando si 
parla a dei poliziotti, bisogna essere precisi. È così, non è vero?» 

«Esatto.» 
La virtù principale di Terrell era la pazienza. Era quello uno dei motivi 

per cui era stato nominato capo della polizia. 
«Mia figlia lavora in un ufficio. Di Jerry si occupa mia sorella, che abita 

a Miami... ma tutto ciò non ha nessun interesse per voi. Ho accettato di 
mettere Jerry sull'aereo perché mia figlia non poteva assentarsi dal lavoro. 
È il compito delle nonne, non è vero?» 

Terrell annuì, succhiando la pipa. 
«Avete certamente ragione, signora Dobey.» 
«Secondo mia figlia, è logico che sia così ma i giovani sono fatti a modo 

loro. Non me ne ho a male. Non crediate che mi lamenti.» 
Terrell vuotò la pipa nel portacenere. 
«Dunque, avete telefonato a vostra figlia» riprese tornando a caricare la 

pipa. 
«Sì. Sono entrata in una cabina dell'aeroporto e figuratevi che ho lasciato 

cadere la borsetta.» Il suo sguardo interrogativo colpì Terrell. «Si può dar 
colpa alla vecchiaia, ma sono cose che possono capitare a chiunque.» 

«Certo. Io stesso sono molto maldestro.» 
Lo sguardo della signora Dobey divenne sospettoso. 
«Non crediatevi in obbligo di essere cortese.» 
«Sicché, avete lasciato cadere la borsetta. E poi?» 
Lei fece un gentile sorriso comprensivo. 
«Il mio problema, signor capo della polizia, è che parlo troppo. Scusa-

temi.» Si installò più comodamente sulla sedia e proseguì: «Quando mi 
sono chinata per raccoglierla, ho visto una busta incollata con nastro ade-



sivo sotto l'apparecchio.» Aprì la borsetta, che era grande e lisa, e tirò fuori 
una busta. «Ho pensato che era veramente uno strano posto per mettere 
una busta.» Guardò il poliziotto dritto negli occhi. «Probabilmente ho fatto 
male, ma l'ho aperta. D'altronde, se non l'avessi aperta come avrei fatto a 
sapere che cosa conteneva? Forse avrei dovuto consegnarla al primo agen-
te di polizia che incontravo, senza aprirla? Credete che avrei dovuto fare 
questo?» 

«Che cosa contiene quella busta?» fece Terrell, eludendo la domanda. 
«Denaro. Molto denaro. Appena ho visto tutto quel denaro, ho capito 

che non avrei dovuto aprirla e che dovevo venire a trovare voi, anziché ri-
volgermi a un agente qualsiasi. Una somma simile è allettante e gli agenti 
di polizia non sono miliardari.» 

Terrell si schiarì la gola. 
«Potete consegnarmela, signora Dobey? Vi rilascerò una ricevuta.» 
«Non ne ho bisogno» replicò lei, porgendogli la busta. «L'unica cosa che 

desidero è di rientrare a casa per preparare la cena al signor Dobey.» 
 

7 
 
Poke Toholo lasciò cadere il resto dell'arancia sul pavimento e con un 

colpo di tacco lo mandò a rotolare sotto il letto; poi si asciugò le dita sui 
calzoni e allungò la mano. 

«Quanto hai raccolto?» domandò. 
Chuck avanzò come se temesse che il pavimento potesse crollare all'im-

provviso. La vista dell'indiano seduto sul letto gli paralizzava il cervello. 
Dieci secondi prima si vedeva già al volante della "Buick", accanto a 
Meg... e con duemila dollari in tasca. Quel brusco rovesciamento del de-
stino atrofizzava i suoi riflessi. Era come se le sue cellule grigie fossero 
state sezionate di colpo. 

«Quanto hai raccolto?» ripeté Poke. 
Chuck si riprese e il suo cervello si rimise a funzionare parzialmente. 
"Che questo pazzo sospetti qualcosa?" pensò. Poke sembrava una ma-

schera bruna e inespressiva, in cui gli occhi neri brillavano vividi, ma nien-
te faceva pensare che l'indiano sospettasse un tradimento. 

«Uno non ha sganciato» annunciò Chuck con voce rauca. 
Si rese conto che Meg era dietro di lui e fece un passo avanti per farla 

entrare. 
Senza uno sguardo per Poke, la ragazza andò alla finestra, si sedette 



sull'unica sedia, si riassestò i capelli e lasciò ricadere la mano con un gesto 
così indifferente che Chuck ebbe voglia di prenderla a schiaffi. Lei si chinò 
in avanti, con i gomiti appoggiati al davanzale della finestra e s'immerse 
nella contemplazione della riva. 

Poke osservò il suo complice. 
«Credi forse che io la beva?» 
Chuck si passò la lingua sulle labbra aride. 
«Non hai che da chiederglielo... È andata lei a racimolare le buste.» 
«Io sto parlando a te.» 
Lentamente, Chuck tirò fuori dal taschino della camicia le quattro buste 

umide di sudore e le lanciò sul letto. 
«Uno non ha scucito. Quello dell'aeroporto. Ho detto a Meg di tornare 

dentro. Ha controllato tutte le cabine.» 
«L'aeroporto?» Poke parve rilassarsi. «Hansen... Sì, ora, ti credo. Hansen 

si è rifiutato di pagare, è normale. Ma pagherà ugualmente.» 
Chuck non capiva il significato di quelle parole. Si appoggiò al muro e si 

sforzò di ricuperare la calma. Poke intanto apriva le buste e contava il de-
naro. Con un buffetto, l'indiano spinse sei biglietti da cento dollari in dire-
zione del suo compare. 

«Domani, ce ne saranno altre cinque.» Poke cavò di tasca un pezzo di 
carta e lo lasciò cadere sul letto. «Non c'è che da chinarsi. Formidabile, ve-
ro?» 

«Già» mormorò Chuck, mentre Toholo si cacciava in tasca il resto del 
denaro. «Già, formidabile.» 

Poke si alzò e si avviò alla porta, passando davanti a Chuck. 
«Può darsi che non tutti paghino, ma la maggior parte di loro sgancerà.» 

I suoi occhi neri fulminarono quelli di Chuck. «Hanno fifa. E quando la 
gente ha fifa, fa tutto quello che gli dici di fare.» 

Con queste parole, uscì. 
Seguì un lungo silenzio che Meg ruppe chiedendo, senza voltarsi: 
«Vuoi che faccia gli zaini?» 
«Non hai sentito che cosa ha detto, povera cretina?» tuonò Chuck. «Si 

rimanda a domani.» 
«Davvero?» 
Il tono di Meg costrinse Chuck a rivolgerle uno sguardo inquisitore. Lei 

seguitava a guardare dalla finestra, e i capelli le nascondevano la faccia. 
Ma il timbro della sua voce lo metteva a disagio. Improvvisamente si rese 
conto che, da parte sua, non avrebbe avuto abbastanza fegato per entrare 



nelle cabine a raccogliere il denaro. No, non avrebbe avuto mai il coraggio 
di farlo. Era maledettamente incastrato. Il solo pensiero che gli sbirri po-
tessero saltargli addosso nel momento in cui sfilava una busta dal suo na-
scondiglio, lo faceva sudare. Prese la carta che Poke gli aveva lasciata e la 
lesse: 

 
Aeroporto, cabina "B". 
Stazione Pullman, cabina 4 
Stazione centrale, cabina 1 
Excelsior, cabina 2 
Adlon, cabina 6 

 
"Supponiamo che su cinque, solo tre accettino di scucire" pensò. Mille-

cinquecento dollari, più i seicento che gli aveva dati Poke! Ma stavolta non 
sarebbe tornato più nella topaia. Appena arraffata l'ultima busta, lui e Meg 
avrebbero tagliato la corda. Era stata una follia quella di tornare all'albergo 
per prendere la roba. 

«Senti un po'» disse. «Domani arraffiamo il denaro e leviamo le tende. 
Neanche parlarne di ritornare qui. Abbiamo fatto una fesseria. Ma domani, 
appena avuta la grana, tagliamo la corda. Quando se ne accorgerà, saremo 
a parecchi chilometri da Paradise.» 

Meg si voltò. 
«Sei un povero diavolo, Chuck» disse in tono gentile. «Ti avevo preso 

per un tipo in gamba. Si, quando ti ho incontrato, ho creduto che tu fossi 
qualcuno. Sono indubbiamente una idiota. Ora, non ho più nulla. Ho meno 
che niente.» 

«Ci spartiremo duemila dollari, patata! È meno che niente, secondo te? 
Domani, saremo liberi. Ci stai?» 

Lei tornò a voltarsi verso la finestra. I pescatori di spugne stavano rien-
trando in porto. Tre uomini erano indaffarati intorno a una tartaruga di 
cinquanta chili. Gli indiani urlavano agitando arance sotto il naso dei com-
pratori indifferenti. 

Chuck andò vicino a Meg, la prese per la vita per farla voltare. Aveva le 
mani sudaticce. 

«Ci stai?» ripeté scrollandola. 
«Certo, certo!» Di fronte allo sguardo vuoto della ragazza, Chuck allentò 

la stretta. «Se sapessi come me ne infischio, caro il mio finanziatore.» 
Durante questa conversazione, Poke era sceso e si era fermato davanti 



alla scrivania del grasso e sorridente proprietario dell'albergo, che si chia-
mava Ocida. Dietro la sua faccia paffuta e bonaria si nascondeva il cervel-
lo di un delinquente. Quell'albergo gli serviva da copertura per nascondere 
le sue molteplici attività. Era un individuo di una abilità notevole e dispo-
neva di un conto in una banca in Svizzera. Alla testa di una rete di traffi-
canti di LSD, controllava più di ventisei prostitute indiane che gli versava-
no un quarto dei loro guadagni, e incassava il due per cento di tutte le tran-
sazioni del mercato della frutta, in seguito a un contratto stipulato con un 
rappresentante della Mafia. Percepiva l'uno per cento degli introiti dei fab-
bricanti di zuppa di tartaruga perché un gran numero di indiani lavorava 
negli stabilimenti di alimentari, e lui controllava la maggior parte della 
mano d'opera indiana. Incassava il tre per cento dei diritti di parcheggio 
sulla riva perché, se non riceveva la sua parte, le macchine finivano nelle 
acque del porto. Ocida, presente e invisibile dietro tutti gli intrallazzi del 
quartiere, era abbastanza furbo da rimanere nell'ombra. 

Alla sua felicità bastava starsene seduto alla scrivania, in quel miserabile 
albergo, a curarsi i denti e a fare mentalmente, col sorriso sulle labbra, in-
terminabili somme. Altri lavoravano per lui. Il denaro gli affluiva da solo 
nelle tasche. Perché avrebbe dovuto rompersi la testa? I suoi capitali fila-
vano a Berna. Per luì, il denaro era come una tela di Picasso per un appas-
sionato d'arte. Lo si possiede, lo si custodisce, lo si ammira per la propria 
gioia. 

Ocida voleva molto bene a Poke Toholo. Sapeva che era un uomo peri-
coloso, ma quando, per vivere, si sfrutta il mondo dei cialtroni, bisogna es-
sere pericolosi. 

Sapeva che Poke Toholo e il Giustiziere erano la stessa persona, perché 
conosceva perfettamente il mondo equivoco di Paradise City. Riteneva che 
l'idea di prendersela con i bianchi ricchi era ingegnosa, e lui apprezzava 
l'ingegnosità, in tutte le sue forme. Non ignorava che Poke era un po' svita-
to. E con ciò? C'era un sacco di svitati che avevano fatto delle cose notevo-
li. Svitato o no, un ragazzo che per fare quattrini aveva immaginato di ter-
rorizzare i bianchi imbottiti di denaro era degno dell'approvazione di Oci-
da. 

Perciò, quando Poke gli si fermò davanti, gli rivolse il suo più radioso 
sorriso. 

«Voglio una pistola» mormorò Poke. 
Ocida si chinò in avanti, prese da una scatoletta uno stuzzicadenti di 

penna d'oca, e osservando il suo interlocutore, se lo infilò fra due molari 



d'oro. 
«Che tipo?» 
«Una buona. Una trentotto automatica. Precisa,» 
Ocida asciugò lo stuzzicadenti sulla manica e lo ripose nella scatola. 
«Le pistole costano care, Poke. Hai denaro?» 
«Ti offro cento dollari.» 
Ocida ammirava gli uomini che non avevano paura di lui. 
Poke era uno di questi... Non erano molti. 
«Aspetta.» 
Si alzò e scomparve nel retro. Una decina di minuti dopo, tornò con un 

pacchetto avvolto in carta da imballaggio e legato con uno spago. Vedendo 
Poke allungare la mano verso la tasca posteriore, scosse la testa. 

«Non mi costa un soldo. Perciò, perché dovrei fartela pagare?» 
Ma Toholo posò sulla scrivania un biglietto da cento dollari e prese il 

pacchetto. 
«Quello che voglio, io lo pago» disse con voce secca, prima di uscire 

nella via calcinata dal sole. 
Il sorriso di Ocida scomparve. Il grasso indiano guardò a lungo la ban-

conota e poi se la infilò nella tasca della camicia. Secondo lui, non biso-
gnava mai dare denaro senza una necessità. La sua filosofia pratica era 
questa. 

Si strofinò le guance paffute. Forse quel ragazzo era più matto di quanto 
pensava. 

 
«Be', ora abbiamo trovato il movente» disse Beigler, restituendo a Ter-

rell la lettera di estorsione. 
«La faccenda va certamente più in là dell'affronto subito da parte di una 

vecchia carampana. Quanti altri membri del Club dei Cinquanta hanno ri-
cevuto la stessa richiesta? Mi seguite? Queste persone, spaventate da quel-
lo che è già successo, possono essere state ricattate e, per salvare la pelle, 
aver pagato senza avvertirci.» 

Beigler accese un'altra sigaretta. 
«Non possiamo rimproverarli. Se si tratta di una banda di questo genere, 

è fortissima. Tre persone assassinate per indurre gli altri a miti consigli. E 
noi non abbiamo fatto niente per ridare coraggio a questi cari vecchietti, 
non è vero?» 

Terrell annuì. 
«Farò un salto da Hansen. Bisognerà proteggerlo, e proteggerlo sul se-



rio. Ha pagato, ma Poke non ha intascato il denaro. Se crede che l'altro ab-
bia rifiutato di sganciare, c'è il pericolo che si vendichi. Fate sorvegliare il 
Club da due uomini, uno davanti e uno dietro. Dovranno controllare tutti 
gli indiani che entrano o escono.» 

Mentre Terrell scendeva nel cortile dove era ferma la sua auto, Beigler 
tornò nella sala di servizio. Non c'era nessuno. Tutti gli ispettori erano alla 
caccia di un sedicente Jack Allen e di sua moglie. Poiché era urgente assi-
curare la protezione di Hansen, Beigler chiamò a malincuore il capitano 
Hemmings, capo della polizia di Miami, per chiedergli altri rinforzi. 

«Vi ho già mandato quindici uomini» rispose Hemmings. «Credete forse 
che non ci siano reati anche qui da noi?» 

«Vi sarò riconoscente se potrete prestarmene altri due. Ve li rimanderò 
non appena sarò in grado di liberare due dei miei.» 

«Volete sentire il mio parere, Joe? Se fossi incaricato io di questa fac-
cenda, a quest'ora il vostro pellerossa sarebbe in prigione. Frank si com-
porta come un imbranato. Sennonché, è la sua circoscrizione... e quindi 
non posso far altro che tacere.» 

Con un lodevole sforzo, Beigler riuscì a dominarsi. 
«Il capitano Terrell sa quello che fa» rispose. 
Udendo la voce strozzata del sergente, Hemmings capì che stava spar-

lando del capo del suo interlocutore. 
«Certo, certo!» si affrettò a dire. «D'accordo, vi mando due uomini. E se 

per caso dovessimo avere qui da noi un'epidemia di delitti, conto sul vostro 
aiuto, eh?» E scoppiò in una risatina secca. «Nel caso avessimo bisogno di 
rivolgerci a voi, ma ciò non accadrà.» 

«Ve lo auguro.» 
Beigler avrebbe dato qualsiasi cosa per poter scivolare lungo il filo del 

telefono fino a Miami e sparare un bel calcio nel sedere di Hemmings, e 
subito dopo rientrare per la stessa strada nel suo ufficio. Ma i miracoli non 
accadono così facilmente. 

«Fra un'ora il vostro tizio sarà protetto a dovere» gli promise Hemmings. 
Ma i rinforzi arrivarono troppo tardi. Mentre Terrell era bloccato da un 

imbottigliamento ed Hemmings dava ordini ai due agenti che aveva deciso 
di inviare a Paradise City, Poke Toholo colpì. 

L'esecuzione di Elliot Hansen non presentò alcuna difficoltà. Comporta-
va dei rischi, naturalmente, ma Poke era pronto ad affrontarli. 

Erano le quattordici e trenta. A quell'ora il pranzo era terminato. Il per-
sonale indiano del Club stava a sua volta mangiando nella grande stanza 



dello scantinato. A quell'ora, due terzi dei soci erano tornati ai loro affari e 
gli altri sonnecchiavano nel salone. 

Poke era al corrente di tutto ciò. Sapeva anche che, a quell'ora, Elliot 
Hansen si ritirava nel suo ufficio e si concedeva una siesta di quaranta mi-
nuti. Avendo i nervi delicati, il segretario aveva fatto insonorizzare la stan-
za a proprie spese. Poke sapeva anche questo. Nel momento in cui arrivò 
davanti all'entrata di servizio, due agenti di Miami prendevano senza entu-
siasmo la strada per Paradise City, e, a circa millecinquecento metri dal 
Club, un semaforo rosso bloccava il capitano Terrell. 

Poke percorse silenziosamente il corridoio male illuminato. Arrivava al 
suo orecchio il brusio delle conversazioni dei domestici seduti a tavola. 
Prese una delle giacche bianche appese all'attaccapanni e l'indossò. Era un 
po' troppo grande per lui, ma non aveva importanza. Nessuno lo notò, 
quando passò davanti alla porta aperta del retrocucina. Attraversò la sala 
da pranzo, buia, e infilò il corridoio. Nell'avvicinarsi al bar, rallentò. Suo 
padre stava lavando i bicchieri con quella pazienza e quel servilismo che 
mandavano Poke fuori dai gangheri. Il giovane indiano si fermò e si na-
scose per guardare a lungo il suo vecchio, con un desiderio folle di precipi-
tarsi nella stanza e di stringerselo fra le braccia. Ma era un lusso che non 
poteva permettersi e proseguì per la sua strada. 

Incrociò due soci del Club, lustri, sazi, con in mano un sigaro. Non lo 
videro. Chi presta attenzione a un indiano in giacca bianca? Poke passava 
inosservato come una mosca sul muro. 

Arrivò davanti all'ufficio di Hansen. Senza nemmeno voltarsi per assicu-
rarsi che nessuno lo osservasse, girò delicatamente la maniglia ed entrò. Il 
battente si richiuse con un leggero fruscio, prodotto dalla chiusura automa-
tica. 

Elliot era al suo tavolo di lavoro. A quell'ora, di solito dormiva, ma quel 
giorno aveva troppa paura per abbandonarsi al sonno. L'universo che si era 
costruito si stava sfasciando, e Hansen aveva la sensazione che non avreb-
be tardato a crollare su di lui. 

Alzò gli occhi, vide un indiano in giacca bianca e fece un gesto di stizza. 
«Non vi ho chiamato! Andatevene! Come vi sognate di entrare...» 
Ad un tratto riconobbe Poke e, con un sospiro strozzato, si raggomitolò 

in fondo alla poltrona. 
Poke puntò la pistola. Un leggero sorriso illuminò la sua faccia scura, 

quando premette il grilletto. 
Alla vista del fiore rosso che si allargava sulla spalla di Hansen, capì che 



l'arma deviava a destra. La seconda pallottola penetrò dritta nella bocca del 
segretario, fracassandogli la splendente dentiera; la terza fece schizzare 
pezzi di cervello sulla carta assorbente. 

Quello fu lo spettacolo che accolse il capitano Terrell quando, dieci mi-
nuti dopo, trovò il cadavere. 

 
Il sergente Beigler entrò nell'ufficio di Terrell con la fronte madida di 

sudore e un lampo di rabbia negli occhi. Il suo capo gli aveva affidato l'in-
grato compito di sbrogliarsela con la stampa, raccomandandogli di non 
fornire alcuna informazione. La reazione dei giornalisti aveva fatto aumen-
tare seriamente la pressione del sergente. 

«Sapete come ci chiamano, quei fetenti?» esclamò aprendo e serrando 
gli enormi pugni. «Sbirri da operetta! Dicono...» 

«Per carità, Joe, non arrabbiatevi per così poco!» 
Terrell aveva parlato al telefono con Hedley; il sindaco era sull'orlo di 

una crisi di nervi. Ma Terrell, quando era convinto di giocare bene le sue 
carte, se ne infischiava degli isterismi e delle ingiurie. 

«Sedetevi. E prendete un po' di caffè.» 
Beigler obbedì e si riempì un bicchiere di cartone. 
«Domani la stampa ci sparerà addosso con palle infuocate, capo» disse 

sforzandosi di recuperare la calma. «E il telegiornale di stasera, chissà co-
me sarà gentile!» 

«Avete detto a quei signori che non abbiamo l'ombra di una pista?» 
Questo ricordo strappò a Beigler una smorfia. 
«Sì, gliel'ho detto.» 
Terrell incominciò a caricare la pipa. 
«Benone. Quanti uomini avete scelto?» 
«Sei. Aspettano fuori.» 
«Fateli entrare.» 
Guidati da Lepski, cinque poliziotti fra i migliori che Terrell aveva ai 

suoi ordini, entrarono. Dietro a Lepski c'erano Max Jacoby, Dave Farrell, 
Jack Wallace, Andy Shields e Alec Horn. 

«Prendetevi delle sedie» fece Terrell. 
Ci fu un po' di confusione, ma alla fine i sei poliziotti si sedettero. 
«Voi siete al corrente della situazione» cominciò il capitano. «Tutti voi 

avete letto i rapporti. Il nostro indiziato numero uno è Poke Toholo. La se-
dicente coppia Allen lavora con lui e potrebbe condurci a lui. Voi avete i 
loro connotati. Non dovrebbe essere difficile pescarli, dato che ignorano 



che noi li cerchiamo. D'altronde, è per questo che la stampa ci infligge 
questo carico di legnate. Abbiamo dichiarato di non possedere alcun indi-
zio e finché i giornalisti ci tratteranno da sbirri da operetta, il nostro terzet-
to non si preoccuperà. Ed è quello che voglio.» S'interruppe per accendere 
la pipa e riprese: «Sono certo che molti membri del Club dei Cinquanta 
sono stati ricattati e sono altrettanto sicuro che tutti hanno pagato. Ma nes-
suno di loro lo confesserà mai. Sono delle pezze da piedi, e l'assassinio di 
Hansen ha messo loro in corpo una fifa della malora. Hansen aveva paga-
to, ma quella vecchietta ha trovato il denaro prima di Poke. Allora Poke lo 
ha ucciso. La busta piena di denaro incollata sotto un apparecchio telefoni-
co pubblico, è un'idea astuta. Dato che le cabine sono generalmente prese 
d'assalto, sarebbe quasi impossibile scoprire uno che recupera la busta, se 
non avessimo i connotati dei tre individui sospetti, cosa che questi ultimi 
ignorano. Bisogna che le cose continuino così. Sappiamo che hanno usato 
una cabina telefonica all'aeroporto, e poiché ignorano che siamo sulle loro 
tracce può darsi che rifacciano il colpo nello stesso posto. Voi tre, Max, 
Dave e Jack, andrete immediatamente all'aeroporto. Controllate tutte le ca-
bine. Se vi accorgete che c'è una busta, non toccatela e chiamatemi. Ci vor-
rà un certo tempo. Bisogna che abbiate l'aria di pacifici cittadini desiderosi 
di fare una telefonata. Ricordatevi, mi raccomando, che probabilmente sa-
rete osservati e che una mossa falsa rischia di far fallire tutta l'operazione. 
Inutile che insista su questo punto, vero?» 

I tre uomini annuirono. 
«Se laggiù individuate uno dei tre sospetti, mettetevi alle sue calcagna. 

Rimarrete in contatto radio con Lepski. Vogliamo acciuffarli tutti. Se li 
vedete insieme tutti e tre, imbarcateli. Ma fate attenzione: sono pericolosi. 
Secondo me, uno solo si occupa della colletta... probabilmente la ragazza. 
Se ce n'è uno solo, lei o uno dei due compari, seguitelo e rimanete conti-
nuamente in collegamento con Lepski. Domande?» 

I tre uomini scossero la testa negativamente. 
«Benone. Andate.» 
Fu Jack Wallace a scoprire la busta nella cabina "B" dell'aeroporto. Sentì 

un leggero brivido di eccitazione quando, appoggiato all'apparecchio tele-
fonico, con la possente schiena rivolta verso gli eventuali curiosi, infilò la 
mano sinistra sotto l'apparecchio, mentre con la destra formava un numero 
sul quadrante. Aveva intenzione di dire una parolina a sua moglie, ma, al 
contatto della busta, interruppe e fece un altro numero. Quello di Terrell. 

«L'ho trovata, capo» annunciò. «Cabina "B".» 



Terrell emise un lungo sospiro: la sua ipotesi si rivelava esatta. 
«Bravo, Jack. Ora venite via di li ed avvertite Lepski.» 
Wallace riagganciò e uscì dalla cabina, dopo aver dato un'occhiata alla 

vecchia signora che aspettava con impazienza che la cabina fosse libera. 
Lepski era al volante, con la radio accesa. Risuonò la voce di Terrell. 
«Jack ha trovato la busta nella cabina "B". Dategli il cambio, Tom. A-

desso tocca a voi. E in bocca al lupo.» 
Lepski infilò la mano all'interno della giacca e accarezzò il calcio della 

"38 Special". 
«Intesi, capo. Vi farò un fischio, se ci sarà qualche novità.» 
Interruppe. Wallace non tardò ad apparire. 
«Allarme agli altri, Jack» ordinò Lepski. «Vado a dare un'occhiata den-

tro.» 
Scese e attraversò l'immenso parcheggio in direzione della sala d'aspetto. 

Avanzava in mezzo alla folla degli sfaccendati con passo disinvolto. Pas-
sando davanti alla fila di cabine, diede una breve occhiata alla vecchia che 
si trovava nella "B", poi salì la scala che portava alla galleria che domina-
va tutto l'atrio. Lassù erano installati gli uffici tecnici. Da quel posto di os-
servazione, si vedeva perfettamente la cabina "B". 

«Mi rincresce, signore, ma non potete rimanere qui» gli disse una ragaz-
za. «È riservato al personale dell'aeroporto.» 

Lepski si voltò e vide una bella brunetta, con camicia gialla e minigonna 
nera, uniforme delle hostess delle "Paradise City Airlines". Il suo sguardo 
indugiò a lungo sulle gambe, ma quando la ragazza fece una risatina imba-
razzata, Lepski ridivenne poliziotto dalla testa ai piedi. 

«Chi è il capo, qui?» domandò alla hostess, mostrandole il suo distinti-
vo. 

Pochi minuti dopo era seduto in un ufficio. Attraverso la porta vetrata 
poteva vedere la cabina "B", mentre lui non poteva essere visto dal basso. 
La sua radio era in funzione. 

Da bravo poliziotto, Lepski era abituato ad attendere. Le quattro prime 
ore trascorsero con lentezza esasperante. Ogni sessanta minuti, uno dei 
suoi uomini entrava nella cabina per assicurarsi che la busta fosse ancora 
al suo posto. Durante quelle quattro ore, cinquantatré persone avevano usa-
to il telefono. Non avendo niente di meglio da fare, Lepski le aveva conta-
te, ma nessuna di loro corrispondeva ai connotati delle tre persone a cui 
dava la caccia. Al termine della quinta ora, Jacoby gli diede il cambio e 
Lepski fece un sonnellino sul letto da campo messo a sua disposizione dal 



direttore dell'aeroporto. 
Sognò la hostess. Gli esercizi che la ragazza faceva lo sbalordirono, e ce 

ne voleva molto per stupire Lepski. Il risveglio fu tristissimo. 
 
La prima cosa che fece Chuck, dopo aver bevuto il caffè, fu di affidare 

la "Buick" a una stazione di servizio, perché la controllassero. Fece fare il 
pieno, controllare la pressione delle gomme e il livello della batteria e del 
radiatore. Il meccanico gli suggerì di cambiare due candele. Una volta rac-
colto il denaro, Chuck avrebbe avuto davanti a sé un lungo viaggio, ed era 
meglio non lasciare nulla al caso. Era l'ultimo atto. Per lui, duemila dollari 
e una macchina rappresentavano una nuova esistenza. Intellettualmente, 
era troppo miope per chiedersi che cosa sarebbe successo una volta esauri-
ta la somma. Viveva nel presente. Denaro se ne trova sempre, perché esiste 
sempre un trucco che rende. Basta cercarlo. A che scopo preoccuparsi del 
domani? 

Appena la "Buick" fu in perfetto ordine, andò a parcheggiare sulla riva e 
guardò l'orologio. Le dieci e quarantatré. Ancora una mezz'ora e avrebbe 
avuto inizio l'operazione. Ritto sotto il sole, lesse il foglietto di Poke. De-
cise di lasciare per ultimo l'aeroporto. Di là avrebbe potuto raggiungere di-
rettamente la nazionale 25 e poi, via, in direzione di Los Angeles. Perciò, 
la prima tappa sarebbe stata l'albergo "Adlon". 

Prima di uscire, aveva dato appuntamento a Meg, che era ancora a letto: 
si sarebbero trovati al porto. Accese una sigaretta e andò a sedersi su una 
bitta. Quella parte del porto era deserta. I pescatori di spugne erano usciti 
in mare. Si scorgevano dall'altra parte del bacino gli yachts, le lance e i ve-
lieri dei ricchi. Con un buffetto, Chuck mandò la cenere nell'acqua satura 
di nafta e, strofinandosi il naso camuso col dorso della mano, si sforzò di 
rilassarsi. 

Chuck non leggeva mai un giornale, non ascoltava mai la radio. Chiuso 
nel suo piccolo universo limitato, non sapeva nulla dell'uccisione di Han-
sen, né del baccano che questo delitto aveva suscitato da parte della stam-
pa. 

Era tutto facile, aveva detto Poke. 
Chuck fece un sorriso forzato. Non tutto facile, ma quasi. Era una fac-

cenda in cui si rischiava di avere brutte sorprese. Come avrebbe reagito 
l'indiano nel constatare che era stato buggerato? 

Poco dopo le undici, Chuck tornò con passo disinvolto alla macchina. 
Ora c'era molta gente sulle rive: indiani, pescatori, turisti bardati di mac-



chine fotografiche, marinai delle imbarcazioni di lusso. Nei bar si beveva-
no i primi beveraggi della giornata. Un gruppo di turisti, ammucchiato in 
cima al molo, assisteva allo scarico di un battello pieno di gamberi. 

Meg uscì dalla folla e sali sulla "Buick". Indossava la solita maglia bian-
ca, tutta macchiata, e i pantaloni lisi. Quando si sedette, i lunghi capelli i-
spidi tremolarono sulle spalle. 

Chuck salì al volante, innestò il contatto e mise in moto. 
«Perfetto, bimba» disse. 
Tentava di parlare con calma, ma non era a suo agio. Le prossime due 

ore potevano essere pericolose. Poke era col suo amico venditore di frutta? 
Chuck lanciò uno sguardo inquieto alla riva. 

Visto che Meg non apriva bocca, le diede un'occhiata acuta. Sembrava 
rilassata. Le sue mani non tremavano, e ciò fece arrabbiare Chuck. La ra-
gazza era un po' troppo flemmatica, e Chuck capì all'improvviso che lei se 
ne infischiava di tutto. E quello stato d'animo era pericoloso. Quando uno 
se ne frega, corre dei rischi. Immaginò un poliziotto che balzasse addosso 
a Meg, e a questo pensiero trasalì di spavento. 

«Appena avremo la grana, taglieremo la corda. Andremo a Los Angeles. 
È una città dove ci si diverte. Con duemila dollari, sai come ce la spasse-
remo!» 

Sempre muta, Meg guardava davanti a sé, con faccia inespressiva. 
Chuck ebbe una voglia matta di mollarle un ceffone. Ma non era il mo-
mento. 

Pensò alla notte precedente. Aveva avuto voglia di lei. Bisogno di lei. 
Ma lei si era dimostrata del tutto passiva. Nessuna sua carezza l'aveva in-
fiammata, e quando infine lui aveva soddisfatto il suo desiderio, si era sco-
stato da lei con disgusto. 

Di colpo, mentre innestava la marcia indietro, Chuck decise che ne ave-
va abbastanza di Meg. L'avrebbe piantata esattamente come avrebbe pian-
tato l'indiano. Una volta raccolte tutte le buste e raggiunta la 27, si sarebbe 
fermato e l'avrebbe fatta scendere. Con duemila dollari, o meno, se non 
raccoglieva tutta la somma, era sicuro di trovare una ragazza che si sarebbe 
comportata con lui ben diversamente da quella sonnambula abbrutita. 
"Meno che niente!" Non aveva detto questo, di lui? Deciso! L'avrebbe sca-
ricata. Ma solo dopo aver recuperato le buste. 

«Inizieremo dall'"Adlon" Cabina sei. Mi ascolti?» 
«Sì» mormorò Meg.  
Lasciata la riva ingombra, Chuck infilò una strada laterale per arrivare 



sul boulevard. L'agente O'Grady era di fazione all'angolo delle due arterie. 
Tutti gli agenti del traffico avevano ricevuto ordini precisi: "Non inter-

pellateli; segnalateli". 
Alla vista della "Buick" coperta di polvere, O'Grady si mise subito in 

guardia. Quando la macchina gli passò davanti, l'agente diede un'occhiata a 
Chuck e a Meg; li riconobbe istantaneamente avendo imparato i connotati 
a memoria. Sudò sette camicie a resistere alla tentazione di fermare la 
macchina e arrestare i due occupanti. Vedeva già la sua foto su tutti i gior-
nali... Magari sarebbe stato intervistato dalla televisione. Ma l'idea dell'ira 
di Beigler calmò i suoi ardori. Quando la "Buick" si fu inserita nella densa 
marea di vetture che circolavano sul boulevard, mise in azione la radio da 
campo. 

Beigler, che aspettava l'informazione, avvertì l'autopattuglia numero 
Quattro. 

Gli agenti Hurn e Jason erano fermi sul boulevard. Si irrigidirono quan-
do la voce di Beigler sgorgò dall'altoparlante. 

«X-Cinquanta. Buick millenovecentosessantatre, blu, targa cinquanta-
cinque-sette-ottantanove. Si dirige verso di voi. Ripeto. X-Cinquanta. Se-
guitela, se potete, ma non insistete se pensate che possano scoprirvi. Un 
uomo e una donna. Ripeto: non insistete se rischiate di farvi scoprire.» 

L'indicativo X-50 diceva chiaramente a Hurn che si trattava dell'opera-
zione Giustiziere. Il poliziotto accese il motore. La radio continuava a tra-
smettere e si udiva Beigler dare l'allarme alle altre vetture. 

«Eccoli che arrivano» disse Jason. 
Hurn cominciò a far manovra. 
Quando la "Buick" li sorpassò, i due poliziotti ebbero il tempo di osser-

vare bene Chuck e Meg. Hurn s'infilò fra una "Rolls" e una "Cadillac". Il 
guidatore della prima suonò il clacson. Poi, resosi conto che la sua protesta 
era rivolta ad un'auto della polizia, finse di aver schiacciato il clacson in 
sbaglio, quando Jason lo fulminò con un'occhiata. 

La "Buick" riuscì a passare l'incrocio un attimo prima che il semaforo 
scattasse al rosso. Hurn sacramentò nel frenare. 

«Siamo fregati. Per aprirsi un varco in questo bailamme non c'è altro da 
fare che innestare la sirena. Ci siamo. Se ne vanno... Li abbiamo persi.» 

Segnalò l'incidente a Beigler. 
Ignorando di essere stato individuato, al prossimo crocevia Chuck svoltò 

a destra, e, nell'avvicinarsi all'"Adlon", rallentò. 
«Vai, bimba. Ti aspetto qua.» 



Meg entrò nell'albergo: la busta c'era. Uscì, rimontò in macchina e mise 
il bottino nel cassetto del cruscotto. 

Stessa scena all'"Excelsior". Anche là, tutto andò liscio. 
Chuck, in preda ad un'ebbrezza sempre maggiore, ripartì in direzione 

della stazione, non appena la seconda busta ebbe raggiunto la prima. 
«Accidenti! Per essere facile è decisamente facile!» borbottò. «Già mille 

dollari. Ancora tre fermate, e il gioco è fatto!» 
L'auto-pattuglia numero 6 segnalò che la "Buick" l'aveva incrociata, 

procedendo in direzione opposta. Il traffico era troppo intenso per poter fa-
re dietrofront, e la selvaggina era scomparsa. 

Beigler si chinò sulla pianta a grande scala aperta sulla sua scrivania. 
Stabilito il punto in cui la "Buick" era stata vista l'ultima volta, avvertì le 
auto 1 e 2 che la macchina sospetta si dirigeva verso di loro. Ma per arriva-
re alla stazione, Chuck infilò alcune viuzze e i poliziotti delle due vetture 
rimasero con un palmo di naso. 

Di fronte all'impossibilità di trovare un posto dove parcheggiare, Chuck 
fu obbligato a girare intorno all'edificio, il che non gli piaceva affatto! Se 
un poliziotto troppo curioso lo avesse fermato e gli avesse chiesto che cosa 
aspettava... 

Solo al terzo passaggio poté ricuperare Meg. 
Aveva la faccia inondata di sudore quando fermò la "Buick". 
«Scema! Ce ne hai messo del tempo!» ringhiò mentre Meg saliva accan-

to a lui. «Ce l'hai?» aggiunse mettendo in moto. 
«Sì.» 
La ragazza aprì il cassetto e posò la terza busta sulle altre due. 
«Uff!» fece Chuck, asciugandosi la fronte col dorso della mano. «Per un 

minuto ho...» Lasciò la frase in sospeso e si sforzò di sorridere. «Millecin-
quecento dollari. Ora, la stazione dei pullman.» 

Raggiunse Seaview Boulevard da una via laterale. Un poliziotto che non 
aveva gli occhi foderati di prosciutto scorse la "Buick" che il traffico co-
stringeva a procedere a passo d'uomo e diede l'allarme a Beigler, il quale 
avvertì l'auto 2. Ma la vettura era bloccata in un imbottigliamento. Il gui-
datore rispose che non poteva far nulla, a meno di azionare la sirena. Bei-
gler non discusse e si limitò a imprecare. Impazziva all'idea che il boule-
vard fosse ingombro di sfaccendati che si pavoneggiavano nelle loro belle 
macchine, contemplando i bagnanti sulla spiaggia. 

Meg scese ed entrò nella stazione dei pullman. 
La cabina 4 era occupata da una donna sulla trentina, che rappresentava 



tutto ciò che Meg detestava e disprezzava di più: una vera borghesuccia 
pettinata da una pettinatrice di quartiere, con indosso un abito appena por-
tabile, e gioielli fasulli. Naturalmente doveva aver partorito un moccioso, e 
ora stava probabilmente parlando di lui, senza ammettere che era un picco-
lo mostro che le rendeva la vita impossibile. Doveva avere sposato un po-
vero diavolo, poco portato per l'amore, che non aveva altri argomenti di 
conversazione che il denaro e il golf, e tremava di paura all'idea di perdere 
il posto. 

Al colmo della rabbia, Meg osservava la donna agitare le mani e parlare. 
Bla-bla-bla. La sua risata acuta filtrava attraverso il vetro sudicio della ca-
bina. Bla-bla-bla. 

Infine, persa la pazienza, Meg aprì la porta, scostò la chiacchierona, infi-
lò la mano sotto l'apparecchio, trovò la busta, la strappò e la mise nella 
borsetta. 

«Questa, poi!» esclamò la donna, con gli occhi sgranati. 
«Piantala» fece Meg, allontanandosi. 
«Nessun inconveniente?» domandò Chuck, quando Meg lanciò la busta 

nel cassetto. 
Lei gli rivolse uno sguardo glaciale. 
«Credi che sarei qui, se ce ne fosse stato uno?» 
Lui lanciò un lungo fischio. 
Duemila dollari! 
«Che cosa ti succede?» chiese a Meg, quando fu sulla strada per l'aero-

porto. «Vorrei proprio che me lo dicessi, porco Giuda!» 
«Vorrei saperlo. Oh! Come vorrei saperlo!» 
Be', fra poco si sarebbe sbarazzato di lei, pensò Chuck. Decisamente, 

quella ragazza era svitata come l'indiano! Ma che importanza aveva, dato 
che stava per liberarsi dell'una e dell'altro? Prossima fermata, l'aeroporto. 
E anche se non ci fosse stata la lettera, aveva duemilaseicento dollari! Non 
si sarebbe certo annoiato, con tutta quella grana! 

L'orologio dell'atrio dell'aerostazione segnava le dodici e un quarto, 
quando arrivarono. Chuck trovò un posto in mezzo alla massa di macchine 
allineate nell'ampio parcheggio. Quando tirò con gesto brusco il freno a 
mano, il tanfo del suo sudore gli riempi le narici. 

«Via, bimba... È l'ultima! Forza! Hop!... Sbrigati.» 
Meg scese dalla macchina e si diresse verso l'edificio. Dopo essersi assi-

curato che non ci fosse nessuno nei paraggi, Chuck prese le buste dal cas-
setto del cruscotto e le apri col coltello. I biglietti gli caddero a valanga 



sulle ginocchia. 
Uno scherzo! Facile come cogliere ciliegie. Un trucco d'oro! 
Dopo aver contato il denaro, infilò tutte le banconote in una sola busta, 

sgualcì le altre tre, ne fece una palla e la lanciò sul sedile posteriore. Poi la 
busta gonfia tornò nel cassetto. 

Se anche l'ultimo colpo funzionava, sarebbe stato in possesso di tremila-
cento dollari. 

«Porcaccia miseria!» Tirò un pugno al volante. 
"Vieni, vieni, povera fessa! Presto che ci leviamo dai piedi!" 
Cominciò a pensare al momento in cui si sarebbe fermato sul ciglio della 

strada, avrebbe aperto la portiera e avrebbe scaraventata fuori Meg. La 
immaginava ritta sul bordo, con gli occhi fissi sulla macchina che si allon-
tanava. 

Sarebbe stato uno spasso! 
 
Lepski era di guardia dalle undici. Fino a quel momento, niente da se-

gnalare, gli aveva annunciato Jacoby. La busta era ancora al suo posto. Gli 
altri ispettori che avevano avuto il cambio, erano ora di ritorno. 

«Potremmo aspettare così delle settimane» fece Lepski in tono amaro, 
accendendo una sigaretta e sedendosi in una poltrona. 

«Vado a prendere del caffè. Ti va?» 
Jacoby stava per uscire. In quel preciso istante, risuonò nella radio la vo-

ce di Beigler, e i due uomini si irrigidirono. 
L'uomo e la donna... Il bianco, non l'indiano... erano stati individuati e 

poteva darsi che si dirigessero verso l'aeroporto. Le auto di pattuglia ave-
vano perso momentaneamente le loro tracce. 

«Scendi nell'atrio, Max» ordinò Lepski, dopo che Beigler ebbe interrot-
to. «Può darsi che stia per arrivare il momento.» 

Mentre Jacoby si allontanava, diede l'allarme ai colleghi, ma solo alle 
dodici e un quarto la lunga attesa diede i suoi frutti. 

Jacoby fu il primo a notare Meg, e Lepski la vide a sua volta quando la 
ragazza avanzò con passo deciso verso le cabine. La osservò con attenzio-
ne: alta, capelli biondi in disordine, trascurata, aria cupa, faccia pallidissi-
ma... 

Quando Meg aprì la porta della cabina "B", Lepski non ebbe più dubbi: 
era proprio la donna che cercavano. Abbassò la chiave della trasmittente. 

«Credo che sia proprio lei. Bionda, maglione bianco, calzoni blu. È en-
trata nella cabina. Non arrestatela... Seguitela da lontano.» 



Lepski interruppe e, uscito dall'ufficio, scese di corsa la scala che porta-
va nell'atrio. La ragazza si allontanava dondolando la borsetta. Jacoby le 
era già alle calcagna. 

Lepski si precipitò nella cabina nel preciso istante in cui stava per en-
trarci un tipo corpulento. 

«Polizia!» ringhiò scostando l'uomo con una spallata. 
Infilò la mano sotto l'apparecchio. La busta non c'era più. Fece dietro-

front, passò davanti al ciccione che lo osservava ad occhi sgranati e si lan-
ciò dietro a Jacoby. 

Era quella la donna! Innestò la radio emittente. 
«È lei! Attenzione, esce!» 
Si fermò all'altezza delle porte, in pieno sole, seguendo con gli occhi la 

ragazza che si dirigeva verso il parcheggio. Vide Jacoby deviare per torna-
re alla sua auto e fece un cenno di approvazione. 

«Dave, la donna sta attraversando il parcheggio. Vai ad aspettarli all'u-
scita nord. La macchina è una "Buick" numero cinquantacinque-sette-
ottantanove. Seguili, se escono dalla tua parte. Andy! Copri l'uscita sud.» 

Lepski tolse il contatto e si precipitò verso la macchina di Jacoby. La ra-
dio era aperta e l'ispettore dava istruzioni alle sue auto che pattugliavano in 
un raggio di millecinquecento metri intorno all'aeroporto. I guidatori sape-
vano ciò che dovevano fare. Ogni veicolo si avviò verso una delle uscite 
della città. Era il loro compito. Le tre auto che si trovavano all'aeroporto 
avrebbero seguito la "Buick", se rientrava a Paradise. 

Dall'altoparlante venne la voce di Dave Farrell. 
«Uscita nord. Voltano le spalle alla città. Li seguiamo, Tom e io.» 
«Avanti» ordinò Lepski. 
Jacoby mise in moto. 
 
David Jackson junior era andato a dormire ubriaco, e al risveglio la 

sbronza non gli era ancora passata. In mattinata sarebbe dovuto andare a 
prendere all'aeroporto sua madre che doveva arrivare da New York per 
fargli una visitina. Lui amava molto sua madre, ma avrebbe dato qualsiasi 
cosa perché avesse scelto un altro momento, e non l'indomani del ballo al-
lo "Spanish Hotel". Comunque, sua madre aveva molta importanza per lui. 
Era la sua boa di salvataggio, e c'erano dei momenti in cui l'apprezzava. 
Sapeva che ungeva gli ingranaggi affinché non ci fossero troppi attriti fra 
lui e suo padre. Senza gli energici e ripetuti interventi della madre, David 
Jackson junior sarebbe stato diseredato già da un pezzo, e dato che l'eredità 



paterna rappresentava qualcosa come quindici milioni di dollari, la pro-
spettiva di essere cancellato dal testamento affliggeva alquanto il sopraci-
tato David Jackson junior. 

Perciò, una volta sveglio, David scese penosamente dal letto. Trovarsi 
all'aeroporto per accogliere la vecchia era il minimo che potesse fare, an-
che se poteva rappresentare il colpo di grazia alla sua salute. Aveva l'im-
pressione di essere passato in un tritacarne. Per calmare l'emicrania, appe-
na fu seduto nella sua "Jaguar modello E", sturò la bottiglia di whisky che 
aveva sempre a bordo e bevve una robusta sorsata. 

Diede un'occhiata al suo orologio d'oro e constatò che aveva solo un 
quarto d'ora per raggiungere l'aeroporto, se voleva arrivare prima dell'ae-
reo. Partì e percorse il boulevard alla velocità di un pilota di Gran Premio e 
con la stessa perizia di un bambino ritardato. Evitò tre volte uno scontro 
unicamente per il sangue freddo degli altri guidatori. Infine infilò la strada 
dell'aeroporto e schiacciò il chiodo. La macchina fece un balzo in avanti. 
Altra occhiata all'orologio. Erano le dodici e mezzo. Quando si viaggia a 
175 all'ora, è imprudente togliere gli occhi dalla strada ed è fatale guardare 
l'orologio. 

Lo smisurato cofano della "Jag" s'impastò contro il fianco di una 
"Buick" blu, coperta di polvere, che imboccava la nazionale, proveniente 
dall'aeroporto. L'urto fu così brutale che l'auto americana si mise di traver-
so, e un'altra macchina, impossibilitata a fermarsi, la tamponò spaccando il 
radiatore. La "Jag" uscì di strada, fece una capriola e s'incendiò immedia-
tamente. David Jackson junior era già morto quando le fiamme comincia-
rono a trasformare il suo corpo in una massa di carne carbonizzata. 

Chuck aveva visto la "Jaguar" piombargli addosso, ma non aveva potuto 
fare nulla. Aveva sentito l'impatto, poi i cristalli erano volati in schegge 
come tanti "shrapnels". Il caso aveva voluto che le portiere, strappate dai 
cardini, si spalancassero. Per un capriccio del caso Chuck era stato proiet-
tato fuori dalla macchina ed era ricaduto carponi sulla strada. 

Rimase in quella posizione, a guardare con spavento la pozza di sangue 
che gli si allargava intorno, sapendo che era lui che perdeva sangue. Eppu-
re, nonostante il dolore, nonostante il terrore che provava, e conscio che 
stava per morire di emorragia, l'unica cosa a cui pensava era la busta nel 
cassetto del cruscotto della "Buick". Con uno sforzo di volontà, riuscì fati-
cosamente ad alzarsi in piedi. Udiva vagamente il concerto dei clacson, le 
grida. Senza curarsene avanzò barcollando verso la carcassa della "Buick" 
e frugò nel cassetto. 



Un fiume di benzina infiammata, vomitato dalla "Jaguar", scese la strada 
in pendio come un serpente arancione e rosso e raggiunse la "Buick" nel 
momento in cui le dita insanguinate di Chuck si serravano intorno alla bu-
sta. 

Il serbatoio crepato della macchina esplose. Chuck volò in aria con gli 
abiti in fiamme. Ciò che restava di lui si schiacciò sulle ruote anteriori del-
la "Jaguar" rovesciata. 
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Nel momento in cui la terza macchina coinvolta nello scontro si trasfor-

mava in braciere e Lepski e Jacoby si aprivano un varco tra la gente che 
osservava inorridita lo spettacolo, nel momento stesso in cui un fumo nero 
inghiottiva il cadavere di Chuck, una mano bruna afferrò Meg per un polso 
e la strappò alle fiamme. 

Meg era in stato di choc. 
Le schegge di vetro l'avevano risparmiata ma lo scontro era stato di una 

violenza tale che alla ragazza pareva che il cervello le galleggiasse nel cra-
nio. Si rese conto che la trascinavano, ma era molto se riusciva a mettere 
un piede davanti all'altro. Era come cieca e scossa da tremiti. Dei corpi la 
sfiorarono, mentre l'indiano la portava fuori dalla ressa. Alcuni la guarda-
vano, poi riportavano la loro attenzione sulle macchine che bruciavano. 

Quando il serbatoio della terza macchina esplose, la folla indietreggiò e 
Meg si afflosciò sulle ginocchia. Mani rudi e solide la rimisero in piedi e la 
presero per la vita. Svenne. 

L'indiano che si era occupato di lei si chinò, le passò un braccio sotto le 
ginocchia, se la caricò in spalla e, a testa bassa, riprese a camminare in 
mezzo alla folla. Era nascosto dal turbine di fumo nero che vomitavano le 
auto incendiate. Quelli che lo notavano, pensavano che portasse sempli-
cemente soccorso a una ragazza svenuta. L'odore di carne bruciata, il calo-
re del braciere e il fumo denso offrivano uno spettacolo molto più interes-
sante di quello di un indiano che portava in spalla una sudicia hippy. Gli 
sfaccendati si scostavano per lasciarli passare, e quando il corpo di Chuck 
cominciò a bruciare si precipitarono in avanti. 

Dave Farrell, che aveva assistito alla collisione all'uscita nord dell'auto-
strada, chiamò Beigler. 

«È accaduto un grave incidente. La strada è completamente bloccata. 
Abbiamo bisogno di aiuto. La "Buick" blu è coinvolta nell'incidente. Il 



servizio incendi dell'aeroporto è entrato in azione. C'è un grosso intasa-
mento. Ripeto: abbiamo bisogno di aiuto.» 

Lepski e Jacoby, facendosi largo a gomitate tra la folla, erano arrivati al-
la "Buick" trasformata in torcia. Le fiamme circondavano il cadavere di 
Chuck, che giaceva sull'assale posteriore della "Jaguar" rovesciata. Il calo-
re era così intenso, che i poliziotti non poterono avvicinarsi. 

Il picchetto antincendio dell'aeroporto arrivò con tutte le sirene scatena-
te, e i pompieri incominciarono a inondare di schiuma le macchine in 
fiamme. 

Trascorsero una decina di minuti prima che Lepski potesse fare rapporto 
a Beigler. Quand'ebbe terminato, il sergente gli ordinò di rientrare alla cen-
trale e di lasciare i suoi colleghi sul posto, perché aiutassero a ristabilire la 
circolazione. 

Nella cabina del suo autocarro di 15 tonnellate, l'indiano che aveva tirato 
fuori Meg dalla "Buick" aspettava pazientemente, con le mani sul volante, 
che la polizia liberasse la strada. La ragazza era raggomitolata sul fondo, 
invisibile. Non aveva ripreso i sensi, e l'autista, che si chiamava Manatee, 
le lanciò uno sguardo preoccupato. 

Era un giovanotto snello dagli occhi circondati di rughe, come tutti gli 
indiani, con un ciuffo di capelli neri che facevano pensare a una scopa di 
nailon. Aveva ventisette anni, era sposato e padre di quattro figli, e si gua-
dagnava regolarmente da vivere guidando un camion di Ocida. Trasporta-
va cassette d'arance dal mercato all'aeroporto. Manatee si era beccato tre 
anni di galera per furto con percosse e ferite. Senza Ocida, che sapeva qua-
li fili bisognava tirare, non avrebbe ottenuto mai il permesso per guidare il 
camion e sarebbe probabilmente morto di fame, con tutta la famiglia. Con-
scio del debito che aveva verso Ocida, aveva una grande riconoscenza per 
il suo benefattore. Non esistevano segreti, per gli indiani del porto: quasi 
tutti sapevano che Poke Toholo aveva organizzato un piano redditizio e 
che terrorizzava i bianchi del Club dei Cinquanta; un giochetto che molti 
di loro avrebbero voluto fare, se avessero avuto abbastanza cervello, im-
maginazione e fegato. Dato che Poke era in combutta con Ocida e in ottimi 
rapporti con Jupiter Lucie, dal quale Manatee si riforniva d'arance, il ca-
mionista considerava Toholo un amico. 

Aveva riconosciuto la "Buick" di Poke quando Chuck aveva lasciato l'a-
eroporto, e avendo sentito dire che Toholo era in società con due bianchi, 
aveva capito subito che il guidatore e la ragazza seduta accanto a lui erano 
l'uomo e la donna di cui si parlava. 



Al momento dell'incidente, il suo camion era fermo. Manatee aveva sca-
ricato duecento cassette di arance e stava riposandosi fumando una sigaret-
ta. Si era spaventato quando la macchina di Poke aveva preso fuoco. Poi 
aveva visto la ragazza proiettata fuori dalla "Buick" e, istintivamente, era 
passato all'azione. 

E adesso Meg giaceva ai suoi piedi, con la faccia terrea, gli occhi chiusi. 
Manatee cominciava a chiedersi se aveva avuto una buona ispirazione. 

Forse avrebbe fatto meglio a non immischiarsi. Forse la ragazza era gra-
vemente ferita. Forse aveva bisogno di essere ricoverata all'ospedale. Posò 
la mano sulla spalla di Meg e la scrollò delicatamente. Lei aprì gli occhi e 
lo guardò con aria inebetita. Al momento, credette che l'uomo chino su di 
lei fosse Poke, ma si rese subito conto che non lo conosceva. Ebbe ugual-
mente coscienza di essere accasciata sul fondo di una cabina di camion e si 
sforzò di drizzarsi. Fu allora che si ricordò dell'incidente, dell'attimo atroce 
in cui aveva visto Chuck proiettato fuori dalla vettura, con la faccia crivel-
lata di schegge di vetro. 

«Va meglio, piccola signora?» le domandò Manatee. «Siete ferita?» 
Meg si mosse. Non sentiva il minimo dolore. 
«Sto bene. Che cosa è successo... a lui?» 
«Credo che sia bruciato.» 
Meg rabbrividì. Poi si rilassò e si lasciò andare contro il sedile unto della 

cabina. Era libera! Sarebbe potuta ripartire da zero! Avrebbe potuto... 
Incominciò a tremare e si prese la testa fra le mani. Era la reazione 

all'incidente. 
Sulla strada, il traffico riprendeva. Manatee accese il motore. Quel ritar-

do gli costava denaro. 
«Volete che vi conduca all'ospedale?» domandò, preoccupato nel vedere 

Meg tremare in quel modo. 
«No.» 
«Ho raccolto la vostra borsetta, signora. L'avete lasciata cadere quando 

siete svenuta. È là, accanto a voi.» 
Meg si sforzò di dominare il suo tremito. 
«Grazie.» 
«Non dovete preoccuparvi. Vi depositerò al porto, va bene?» 
«Sì... grazie.» 
Il camion s'inserì nel traffico che un agente congestionato e sudato rego-

lava con grandi gesti. 
 



«Li avevamo in mano, ma signornò, quella maledetta "Jaguar" è spunta-
ta fuori come un pipistrello vomitato dall'inferno e ha mandato all'aria tutta 
l'operazione!» si lamentò Lepski. 

Terrell ascoltava. Beigler, appollaiato sul davanzale della finestra, face-
va altrettanto. 

«Be'» disse il capitano. «Quel tizio è morto. Ma dov'è finita la ragazza?» 
«Era nell'auto» rispose Lepski. «L'ho vista salire. Poi c'è stata la caram-

bola. Il fumo era denso e non potete immaginare la baraonda. C'erano al-
meno cinquecento persone nei pressi dell'incidente. È riuscita a sgusciarci 
fra le dita.» 

Lepski sapeva di essere costretto a cercare delle scuse, e non gli piaceva 
affatto. 

«Dunque, ci ritroviamo al punto di partenza» constatò Beigler, in tono 
rassegnato. 

Terrell osservava la sua pipa e rifletteva. Alzò le spalle. 
«Sì, bisogna che ne discuta con Hedley. Saremo costretti a ricorrere ai 

mezzi estremi. Cercherò di persuadere il sindaco a offrire una ricompensa. 
Ormai bisogna che si sappia che vogliamo parlare con Poke Toholo. Biso-
gnerà sbarrare le strade e passare il quartiere indiano al setaccio.» 

Bussarono alla porta, e Jack Hatchee, dell'archivio, entrò. Era un indiano 
alto, ben piantato, con i capelli brizzolati, folti baffi spioventi, e due occhi 
neri, dallo sguardo scaltro e intelligente. Al comando della polizia, godeva 
la stima di tutti. Bastava dargli un nome, una segnalazione, una ipotesi di 
lavoro, che Hatchee annuiva, e, presto o tardi, tornava con una risposta co-
struttiva. 

Nella confusione creata dagli ultimi avvenimenti, Terrell lo aveva di-
menticato ma, vedendolo, sentì all'improvviso il conforto che prova un 
ammalato all'arrivo di un medico competente. 

«Che c'è, Jack?» 
«Ho esaminato tutti i rapporti, capo. Scusatemi se sono stato così lungo, 

ma ce n'erano molti. In uno di essi mi è balzato all'occhio un particolare: 
Jupiter Lucie non ha cugini.» 

«Chi è Jupiter Lucie?» 
«Un indiano che ha un piccolo commercio. Esporta agrumi, e ha una 

bancarella sul porto. È uno dei ras del quartiere. Un tipo prudente e astuto. 
Si occupa di un sacco di intrallazzi illeciti, ma ha sempre saputo fare in 
modo di non avere grane. Quando Lawson e Dodge sono andati a trovarlo 
(era il momento in cui controllavamo gli indiani del porto) Lucie era con 



un giovanotto che ha presentato come suo cugino, Joe Lucie. Ora, Jupiter 
Lucie ha fratelli e sorelle, ma non ha cugini.» 

A queste parole, Lepski si ricordò bruscamente l'avvertimento di quella 
vecchia ubriacona di Mehitabel Bessinger, che sua moglie gli aveva riferi-
to: "Cercare quell'uomo nelle arance". 

La veggente aveva già annunciato che il colpevole era un indiano, e ave-
va ragione! Ecco che ora... 

L'ispettore si chinò in avanti e guardò fisso Hatchee. 
«Quel tizio si occupa di arance?» 
La sua voce era così strozzata che Terrell e Beigler si voltarono verso di 

lui. 
«Ha un commercio d'arance quanto mai prospero.» 
Lepski inspirò rumorosamente. 
«È lui! Io...» 
Si fermò di colpo. 
Immaginava già la reazione di Terrell e di Beigler, se avesse raccontato 

loro che sua moglie andava a consultare una veggente con tanto di boccia 
di cristallo; e al solo pensiero aveva già i sudori freddi. 

«Avete in mente un'idea, Tom?» domandò Beigler con tono seccato. 
«Una semplice intuizione. Io...» Lepski si agitò sulla sedia con aria im-

barazzata. «Io...» 
Terrell e Beigler riportarono la loro attenzione su Hatchee. A loro, le in-

tuizioni non interessavano: loro volevano dei fatti. 
«Bene, allora, Lucie non ha cugini... Vedremo da vicino.» Terrell tornò a 

voltarsi verso Lepski. «Andate a trovarlo alla sua bancarella e parlate un 
po' con questo sedicente cugino.» 

Lepski non aveva il minimo dubbio: l'individuo che lo incaricavano di 
interrogare era Poke Toholo. La vecchia ubriacona gli fregava il suo 
whisky, ma in compenso gli aveva fornito una volta una buona informa-
zione, e lui era convinto che la seconda era altrettanto seria. 

«Supponiamo che questo tizio sia effettivamente Toholo, capo» disse 
guardando Terrell negli occhi. «Bene... Io controllo. Ma dove approdiamo? 
Toholo, io non lo conosco. Non l'ho mai visto. Nessuno di noi l'ha mai vi-
sto. Rischio di beccarmi del piombo nella carcassa. Naturalmente, può dar-
si che quel tale sia un qualsiasi pregiudicato di cui Lucie si è occupato alla 
sua uscita di prigione, ma se è Toholo, rischio di scatenare una vera buria-
na e di mandare tutto all'aria.» 

«Ha ragione» fece Hatchee, in tono pacato. «Se è Toholo, succederà il 



finimondo.» 
Terrell annui. Vedendolo rabbuiarsi, i suoi interlocutori capirono che si 

rimproverava di non aver pensato a quella eventualità. 
«Sì.» Terrell meditò ancora un po' e alla fine afferrò il telefono. «Char-

lie, cercate di pescarmi Rodney Branzenstein e passatemelo... Sì, Branzen-
stein. Provate al Club dei Cinquanta.» 

Dopo una breve attesa, Terrell ebbe la comunicazione con Branzenstein. 
«Posso chiedervi un favore, Rod? Vi seccherebbe fare un lavoro da poli-

ziotto?» 
«Che idea!» Branzenstein scoppiò a ridere. «Un lavoro da poliziotto! 

Che cosa intendete, con questo?» 
Terrell glielo spiegò. 
«Sì, certo, riconoscerei Poke Toholo, ovunque.» L'avvocato era di nuovo 

serio. «Ma che cosa vi aspettate, esattamente, da me?» 
«Vi mando una persona che vi indicherà la bancarella di Lucie. Voi ci 

passerete davanti e darete un'occhiata per vedere se c'è Toholo. Ma siate 
prudente. Non deve rendersi conto che lo avete riconosciuto.» 

«Capisco. Be', sarà un'occasione per sgranchirmi le gambe. D'accordo, 
Frank. Mandatemi il vostro uomo. Lo aspetto.» 

«È d'accordo» disse Terrell riagganciando. «Jack, andate a prenderlo al 
Club dei Cinquanta. Lo condurrete al porto e gli mostrerete la bancarella di 
Lucie, ma non fatevi vedere, ovviamente. Quanto a voi, Tom, coprirete 
Branzenstein. Quando arriverete laggiù, tutto il porto sarà chiuso. Azio-
ne!» 

Dopo la partenza di Lepski e di Hatchee, Terrell si voltò verso Beigler. 
«Rischia di essere difficile. C'è sempre un sacco di gente sulle rive. Se 

quell'indiano è proprio Toholo c'è pericolo che nasca un bordello. Sappia-
mo che è armato.» 

Aprì un cassetto, tirò fuori una pianta a grande scala del lungomare, la 
studiò per un minuto e infine si mise a tratteggiarla con la matita. 

«Fate sorvegliare tutte le vie che ho segnate, Joe. Se è Toholo, lo cattu-
reremo, vivo o morto.» 

Beigler annuì, prese la pianta e tornò nel suo ufficio. Azionò il radiotele-
fono e mobilitò tutti i suoi uomini perché si spiegassero rapidamente in un 
grande semicerchio, che avrebbe chiuso ermeticamente il quartiere del por-
to. 

 
Branzenstein scese per primo dalla macchina della polizia, seguito da 



Lepski e da Hatchee. 
«Benissimo, signori» disse, molto padrone della situazione. «Indicatemi 

il posto dove supponete che si trovi l'indiano, e lasciatemi fare. So esatta-
mente che cosa desidera il capitano Terrell. Se è Toholo, tirerò fuori il faz-
zoletto e mi asciugherò la fronte.» 

C'erano molte cose di cui Lepski aveva orrore. Fra le altre, i ricchi avvo-
cati commercialisti che giravano in "Rolls" e abitavano in appartamenti di 
dieci locali. Per lui, Branzenstein era come la muleta del matador per il to-
ro. 

«Che cosa vi asciugherete?» 
Branzenstein lo guardò e lesse l'ostilità negli occhi celesti del poliziotto. 
«La fronte. La testa... La parte superiore della faccia» rispose in tono i-

ronico. «Così.» Tirò fuori un fazzoletto immacolato e si asciugò la fronte. 
«Siamo d'accordo?» 

L'odio di Lepski salì di alcune tacche. 
«Sì.» Si voltò verso il collega. «Passo avanti io, Jack. È la diciannove-

sima bancarella a destra, no?» 
«Esatto.» 
Lepski si mescolò alla folla e cominciò a contare i banchi. Davanti al di-

ciannovesimo, un bianco stava chiacchierando con un indiano adiposo. 
Poco distante, c'era un altro indiano, giovane. Passando, l'ispettore lo os-
servò e si impresse i suoi lineamenti e il suo aspetto nella mente esercitata, 
come deve essere quella di ogni buon poliziotto. Poteva essere Poke Toho-
lo, ma bisognava aspettare che Branzenstein lo identificasse. 

Quando ritenne di aver dato a Lepski un sufficiente vantaggio, Hatchee 
guidò Branzenstein verso la riva. Dopo aver percorso alcune centinaia di 
metri in mezzo alla folla, si fermò. 

«Ci siamo, signore. Vedete quella bitta? Il banco è proprio di faccia.» 
L'avvocato guardò la bitta e annuì. Improvvisamente fu assalito dal dub-

bio. Ma che diavolo ci stava a fare là, sotto quel sole torrido, a giocare 
all'informatore della polizia? Perbacco! Dopo tutto, era uno degli avvocati 
più celebri... ma che stava dicendo?... era il più celebre avvocato di Paradi-
se! E si era lasciato convincere a dare una mano alla polizia, a identificare 
un indiano pazzo! Forse stava andando dritto alla morte. 

Hatchee, che aveva notato il suo improvviso pallore e la sua esitazione, 
riconobbe i sintomi della paura e, con voce tranquilla, disse: 

«La bitta, proprio davanti a voi, signore.» 
Branzenstein si accorse di essere coperto da un sudore gelido. 



«Si... sì... Non sono cieco!» 
«Bene. Lepski vi coprirà. È il migliore tiratore della squadra.» 
Hatchee sperava così di rassicurare l'avvocato, ma ottenne l'effetto oppo-

sto: la sola idea che lo proteggessero ingigantì la paura di Branzenstein. 
Sicché, pensavano che avrebbe potuto esserci una sparatoria! Santo Cie-

lo! L'avvocato era già deciso a tirarsi indietro quando vide che il vecchio 
poliziotto indiano lo osservava con occhio calmo, ma acuto. Di colpo, si 
riprese. Non voleva assolutamente che quel bastardo intuisse il suo terrore. 

«Benissimo» disse con voce rauca. «Ci vado.» 
Si diresse verso la bitta, tuffandosi nella folla compatta. Il baccano, le 

grida dei venditori, le voci gutturali dei turisti non facevano che accrescere 
la sua tensione. 

Arrivò alla bitta. Di fronte c'era un fila di banchi carichi di frutta. Bran-
zenstein si fermò, col cuore in gola. Troppo spaventato per guardare dalla 
parte del mercato, si voltò e si mise a contemplare l'acqua sporca di nafta. 

Lepski, che non lo perdeva di vista, lanciò un grugnito. Che quella spe-
cie di grassa larva si fosse sgonfiata? 

Il poliziotto si era appostato in una viuzza ad arcate in cui si trovava il 
migliore ristorante del porto. Sentendo l'odore di pesce fritto, si rese conto 
che da quarantotto ore non aveva fatto un pasto degno di questo nome. 
Tornò a concentrare la sua attenzione su Branzenstein. Che cosa gli pren-
deva, a quel cialtrone? Sembrava una comparsa alle sue prime armi in te-
levisione. 

L'avvocato si voltò verso la bancarella. Lepski lo vide irrigidirsi, sgrana-
re gli occhi, poi tirare fuori di tasca il fazzoletto e asciugarsi la fronte. 

L'ispettore non aveva mai visto nessuno comportarsi in modo così goffo. 
Con quel suo atteggiamento fasullo, Branzenstein attirò perfino l'attenzio-
ne dei turisti, che reagirono come reagisce sempre una folla quando un 
passante alza la testa verso un cielo vuoto: quasi di colpo, centinaia di fac-
ce si voltarono verso il mercato. 

Lepski soffocò una bestemmia. 
Poke Toholo era appoggiato ad una cassetta di arance. Jupiter Lucie di-

scuteva d'affari con l'amministratore dello "Spanish Hotel", che voleva far-
si consegnare otto cassette di arance al giorno. La discussione era diventata 
accesa ma non interessava Toholo, che continuava a guardare il suo orolo-
gio da pochi soldi. A quell'ora, Chuck doveva avere già recuperato tutte le 
buste. 

Ma poteva fidarsi di lui? 



Cinque buste... Duemilacinquecento dollari. 
Riflettendo, Poke prese un'arancia e la strinse fra le dita. La sua idea era 

stata buona, ma il colore della sua pelle lo aveva costretto ad appoggiarsi a 
Chuck e alla ragazza. Non si era mai fatto illusioni: per il solo fatto che si 
serviva di loro, il denaro era automaticamente in pericolo. Ricordava il 
momento in cui Chuck era entrato nella camera in cui lui lo aspettava. La 
paura e lo stupore che si erano istantaneamente dipinti sulla faccia di 
Chuck lo avevano avvertito che il suo compare aveva intenzione di fregar-
lo. Prendere la macchina e scomparire con le ultime cinque buste era di 
una semplicità infantile. 

Sentendo scorrere il succo sul polso, Poke si accorse che, assorto nei 
pensieri che lo tormentavano, aveva schiacciato completamente l'arancia. 
Gettò via il frutto e si asciugò le mani sul fondo dei calzoni. 

Lucie e l'amministratore dell'albergo erano giunti a un accordo. Ora si 
scambiavano sorrisi e strette di mano. 

Poke girò lo sguardo verso la riva. Macchie iridate di nafta galleggiava-
no sull'acqua. E vide Branzenstein. Riconobbe immediatamente il grasso e 
azzimato avvocato. Ai tempi in cui faceva il barista al Club dei Cinquanta, 
Toholo aveva dovuto sopportare l'arroganza e la sufficienza paternalistica 
che quell'uomo ostentava nei confronti degli indiani. Branzenstein era stato 
sempre cortese con lui, e quella cortesia lo aveva irritato più ancora dell'in-
solenza degli altri membri del Club. "Dopo tutto, anche i nonbianchi sono 
degli uomini" lo aveva sentito dire ai suoi amici. Poke ricordava il modo in 
cui, un giorno, l'avvocato aveva rimproverato Jefferson Lacey, che di-
sprezzava gli indiani: "Bisogna riconoscere che sono dei buoni lavoratori e 
diligenti. Che ne sarebbe di questo Club senza di loro? Io li stimo. Sono 
della brava gente... Come dici? Suvvia, Jeff, è un argomento sciocco, se 
posso permettermi di dirlo! Farli soci del Club? E perché addirittura non 
accettiamo come soci anche i negri, allora?" 

Poke ribolliva di rabbia e osservava la mimica goffa di Branzenstein. 
I Toholo erano cattolici. Quando era a casa, Poke accompagnava sempre 

suo padre alla messa, la domenica. Nella penombra della chiesa, in cui 
tremolava la luce dei ceri, fingendo di pregare con la faccia nascosta tra le 
mani, Poke osservava suo padre inginocchiato accanto a lui. La pace che 
leggeva sulla faccia del vecchio, rivolta verso l'altare, gli riempiva il cuore 
di disperazione. Mai sarebbe riuscito a conoscere quella pace. E ricordava 
una frase del sermone pronunciato alla svelta da un prete poco ispirato: "E 
fu il bacio di Giuda: il tradimento accettato." 



Quando Branzenstein lo guardò in faccia, Poke capì che l'aveva ricono-
sciuto. E quando l'avvocato tirò fuori il fazzoletto per asciugarsi la faccia, 
capì che lo tradiva. 

Nel suo cervello, la cellula deformata esplose con un lampo abbagliante, 
come un flash. Poke guardò febbrilmente a destra e a sinistra, come una 
belva che fiuta il pericolo. Istintivamente, sapeva che, poco distante, la po-
lizia in agguato aspettava quel segnale. 

Jupiter Lucie era indaffarato ad annotare l'ordinazione sul suo taccuino. 
Il compratore, contento di aver concluso l'affare, si stava allontanando. 

Lepski vide Branzenstein fare arabeschi col fazzoletto. Sicché, quell'in-
diano era proprio Toholo. Innestò la radio. 

Nello stesso istante, Poke infilò la mano sotto il banco e impugnò la 
"38" che era posata su un'assicella. Le sue labbra sottili si stirarono in una 
smorfia selvaggia che gli scopriva i denti. 

Nell'alzare gli occhi, Lucie fu colpito dall'espressione folle e omicida del 
ragazzo e, mollato il taccuino, indietreggiò facendosi più piccolo possibile. 

«Branzenstein ha identificato Toholo» annunciò Lepski, nel microfono. 
«Via libera per passare all'azione.» 

Avendo fatto ciò che Terrell gli aveva chiesto, Branzenstein si mosse. 
Sempre in preda alla paura, era scosso da un leggero tremito. "Ora tocca 
alla polizia" pensò. Non avrebbe rifatto mai più una cosa simile. Ma, ad un 
tratto, proseguendo in mezzo alla gente, pensò che per settimane avrebbe 
avuto un fior di aneddoto da raccontare ai suoi commensali. E cominciò a 
immaginare le reazioni dei suoi amici quando avrebbe raccontato come 
aveva contribuito alla cattura del Giustiziere. 

E proprio in quel momento, mentre la sua tensione interna diminuiva e 
lui si stava già pavoneggiando al pensiero della faccia che avrebbero fatto i 
suoi ascoltatori, una pallottola da "38" gli fracassò la nuca. 

Mentre ascoltava le istruzioni di Terrell, Lepski aveva per un breve i-
stante distolto gli occhi da Branzenstein. Udì lo sparo, ebbe il tempo di ve-
dere l'avvocato cadere e girò di scatto la testa verso la bancarella: ma To-
holo non c'era più. 

L'ispettore si trovava ora di fronte a un dilemma: doveva segnalare ciò 
che era accaduto, o lanciarsi alle calcagna di Poke? Durante quel breve at-
timo di esitazione, gli indiani degli altri banchi, che avevano visto tutto, 
crearono una notevole confusione, per permettere a Toholo di scomparire. 
In un secondo, ci fu il panico, la baraonda, il caos. Indiani apparentemente 
terrorizzati si precipitavano in tutte le direzioni, aumentando così la confu-



sione. 
Lepski capì che era perfettamente inutile rincorrere Toholo, anche se a-

vesse saputo da che parte era andato. La folla che s'interponeva fra lui e la 
bancarella di Lucie formava una barriera insormontabile. Due indiani, che 
si fingevano spaventati, rovesciarono il banco di un venditore, e un'auten-
tica marea di arance rotolò verso i piedi del poliziotto. 

Allora Lepski si rassegnò a fare il suo rapporto. 
Alla centrale, Terrell e Beigler si guardarono quando Lepski ebbe termi-

nato. Mai il capitano era apparso così sconcertato; vedendolo impallidire e 
notando il suo sguardo smarrito, Beigler capì che quell'uomo così solido 
era in preda allo sconforto. 

«Il porto è bloccato?» domandò Terrell alzandosi. 
Anche Beigler si alzò. 
«Sì..» 
«Bene, staneremo quel pazzo.» 
Terrell aprì un cassetto, prese una "38 Special" e una fondina, che si ag-

ganciò sotto la giacca. 
«Sentite, capo» fece Beigler con voce incerta. «Ci vado io. Qualcuno 

deve rimanere qua. Possono esserci delle chiamate... e...» 
Terrell lo guardò fisso. 
«Prendo la direzione delle operazioni sul terreno» rispose in tono secco. 

«Voi restate qua. Ho mandato alla morte un amico. È un affare personale.» 
E uscì, senza aggiungere altro. 
Dopo un attimo di esitazione, Beigler chiamò per radio Lepski. 
«Il capo vi raggiunge, Tom. Si ritiene responsabile della morte di Bran-

zenstein. Nello stato d'animo in cui è, è capace di andare incontro a una 
pallottola. Mi avete capito?» 

«Capito!» rispose Lepski, troncando la comunicazione. 
 
Poke provò un senso di soddisfazione mista a odio, quando Branzenstein 

cadde. Ora era il momento di nascondersi. Aveva ancora il dito sul grilletto 
quando prese questa decisione. 

Nello stesso momento in cui Branzenstein crollava a terra, Toholo si 
piegò in due, diede uno spintone a Jupiter Lucie e si precipitò verso una 
botteguccia di cianfrusaglie, distante pochi metri dalla bancarella. Il pro-
prietario, un indiano ottantenne, vendeva di tutto, dagli archi e le frecce, 
fino alle pelli di alligatore; per non parlare delle collane di perline e di altra 
paccottiglia. Era uno dei compari di Ocida, uno dei suoi tanti alleati che lo 



tenevano al corrente di ciò che accadeva nel porto. 
Micco, così si chiamava il vecchio, era seduto sulla soglia della sua mi-

nuscola bottega intento ad infilare perle nel momento in cui era rimbomba-
to lo sparo. Quando Poke gli passò davanti e si tuffò nell'oscurità del suo 
sgabuzzino, infilò il lungo ago nella scatola delle perline e continuò a con-
fezionare collane. 

Sapeva che, di lì a pochi minuti, la riva avrebbe brulicato di poliziotti. 
Era stato testimone dell'assassinio, di un atto stupido e dannoso, che però 
era stato commesso da un indiano. Conosceva Poke, e aveva saputo da O-
cida dell'intrallazzo combinato da Toholo. Quando Ocida gliene aveva par-
lato, il vecchio aveva annuito in segno di approvazione, con aria divertita. 
Ma ora Poke dimostrava di essere completamente pazzo, e Micco comin-
ciava a preoccuparsi. Comunque, Toholo era un indiano. 

Amico intimo del padre di Poke, Micco aveva pietà di quel povero vec-
chio fin troppo onesto. Toholo padre avrebbe sofferto molto, nell'appren-
dere la verità. Prima o poi, Poke si sarebbe fatto beccare. Era inevitabile. 
Gli indiani, però, dovevano sostenersi a vicenda. Quando la polizia sareb-
be entrata nella sua bottega, e non c'era dubbio che ci sarebbe arrivata, 
Micco avrebbe alzato la testa, e, con aria sbalordita, avrebbe finto di essere 
sordo e scemo. 

Quando Poke entrò nella bottega e spinse l'uscio che portava al primo 
piano, Micco si senti molto tranquillo. 

Il quartiere del porto era un autentico nido di talpe, in cui non mancava-
no le uscite. C'erano tetti, cantine, minuscoli ripostigli nauseabondi, scale 
ripide e buie, sgabuzzini angusti, viuzze, muri di mattoni che davano in al-
tre viuzze, scale d'incendio che portavano ad altri tetti, terrazze, abbaini 
che davano su passaggi pieni di porte che nascondevano i bugigattoli in cui 
gli indiani vivevano quando non erano al porto a guadagnarsi da mangiare. 

Tutto ciò Poke lo sapeva benissimo. Parecchi mesi prima, spinto da una 
specie di istinto di conservazione, aveva esplorato tutto il quartiere. Ci si 
era messo come uno che, in vista di un lungo viaggio complicato, sceglie 
con l'aiuto di carte e calcoli di chilometraggio l'itinerario. 

Gli indiani non fanno mai domande. Alcuni erano rimasti perplessi nel 
vedere Poke visitare le loro abitazioni, arrampicarsi sui loro tetti, correre 
nelle viuzze putride, ma non era affar loro. Forse quel ragazzo era pazzo. 
Loro avevano da guadagnarsi da vivere, perciò, a che scopo agitarsi? 

Ora Poke si accorgeva che quell'oscura volontà di sopravvivenza che lo 
aveva spinto allora a fare quella ricognizione era stata utile. 



Ormai non aveva dubbi; la polizia sapeva che era lui il Giustiziere. Chis-
sà come avevano scoperto che lavorava con Jupiter Lucie. Prima di lancia-
re la rete, i poliziotti avevano voluto identificarlo con certezza. E avevano 
chiesto a Branzenstein di tradirlo. Era contento di avere ucciso un ricco in 
più, un altro di quei cialtroni del Club dei Cinquanta. 

Issandosi attraverso un abbaino, posò il piede su un tetto e indugiò a 
lungo per riflettere. Il suo cervello funzionava come quello di un uomo 
smarrito in un labirinto, che non sa se voltare a destra, a sinistra, o prose-
guire diritto. 

Arrivò alla conclusione che doveva andare da Ocida: a quell'ora, Chuck 
doveva essere già all'albergo con il denaro. Dopo di che si sarebbe allonta-
nato da Paradise City, con più di duemilacinquecento dollari in tasca. Una 
bustarella di mille dollari avrebbe convinto il capo-barista del "Panama 
Hotel", a Miami, a prenderlo come aiutante. Un posto come quello signifi-
cava duecento dollari alla settimana, solo di mance. E, per mille dollari, il 
barista del "Panama" gli aveva già promesso quel posto. 

Poke non pensava nemmeno lontanamente che tutti i poliziotti della Flo-
rida fossero alle sue calcagna. Era convinto che, una volta lasciato Paradise 
City, sarebbe stato al sicuro. 

Si avvicinò cautamente all'orlo del tetto per osservare la riva formicolan-
te di gente. Sembrava un formicaio a cui avessero tirato un calcio. Donne 
che urlavano, gente che sgomitava, una sirena in arrivo che lanciava il suo 
straziante ululato. Agenti grondanti di sudore si sforzavano a ristabilire 
l'ordine, imprecando. Intorno al cadavere di Branzenstein, centinaia di a-
rance schiacciate, sulle quali gli sfaccendati scivolavano, formavano una 
specie di tappeto. 

Nonostante la confusione, Poke riconobbe Jack Hatchee e capì immedia-
tamente che quell'uomo rappresentava per lui un pericolo mortale. Quel 
poliziotto era un indiano, e conosceva il quartiere meglio di lui. 

Poke ebbe un attimo di esitazione, poi la cellula scassata tornò ad esplo-
dere nel suo cervello come un flash. Appoggiata la canna della pistola sul 
braccio, prese di mira la testa di Hatchee e premette il grilletto. 

 
«Occupati di questo bordello, Jack» disse Lepski. «Io...» 
S'interruppe. 
Aveva visto Hatchee vacillare, mentre un filo di sangue gli arrossava i 

capelli grigi. Lo sparo lo udì nel momento in cui il suo collega cadeva a 
terra. 



Girò di scatto su se stesso e vide muoversi qualcosa sul tetto delle minu-
scole botteghe lungo la riva. Aveva già la mano sul calcio della pistola: 
con un unico movimento fluido, sfoderò l'arma e sparò. 

Nello stesso istante, Andy Shields uscì dalla folla. 
«È lassù!» gli gridò Lepski. «Avanti!» 
Dave Farrell si avvicinò, facendosi largo a gomitate; Lepski gli indicò il 

massiccio corpo di Hatchee, scosso da spasmi. 
«Provvedi tu, Dave.» 
E, con Shields alle calcagna, si lanciò verso la bottega di Micco. Non 

aveva fatto dieci passi che scivolò su un'arancia e cadde lungo disteso, col 
fiato mozzo. Nel tentativo di sorreggerlo, Shields cadde a sua volta su di 
lui proprio mentre Lepski, imprecando, tentava di rialzarsi. 

Aveva sbagliato il tiro di poco. La pallottola era fischiata vicino all'orec-
chio di Poke ed era andata a scalfire un camino. Schegge di cemento ave-
vano colpito l'indiano mentre si abbassava. Una scheggia gli aveva ferito la 
guancia sinistra, sotto l'occhio, e la ferita sanguinava. Piegato in due, col 
fazzoletto premuto sulla faccia sanguinante, Toholo attraversò il tetto piat-
to e, per la scala di sicurezza, raggiunse in fretta una viuzza. Il tanfo era 
tremendo. Si fermò, si orientò e svoltò di corsa a destra. Scalò con l'agilità 
di un gatto un muro di mattoni, si lasciò cadere in un altro vicolo, fece di 
nuovo il punto e stavolta svoltò a sinistra, sempre di corsa. In fondo al vi-
colo, c'era un porta aperta. Tenendosi il fazzoletto arrossato premuto con-
tro la guancia, entrò e salì una ripida scala in cima alla quale una piccola 
indiana, seduta sul pianerottolo, giocava con una bambola. Poke si fermò, 
la guardò e proseguì. La bambina, terrorizzata alla vista della pistola e del 
fazzoletto rosso di sangue, non disse una parola. 

C'era un'altra porta in fondo al passaggio. Poke l'aprì e si ritrovò all'aria 
aperta. Piegato in due, attraversò la terrazza a tutta velocità; si arrestò da-
vanti a un abbaino, lo forzò, e si lasciò scivolare nelle tenebre, senza curar-
si delle impronte sanguinanti che lasciava sulla cornice del lucernario. 

Senza far rumore, scese un'altra scala ripida e stretta, sospinse una porta 
e si ritrovò in una viuzza. Scalò un muro e atterrò in una corte, dove una 
prosperosa indiana, appollaiata su una cassa, stava spennando un pollo. Per 
un secondo, gli sguardi dei due si incrociarono; poi la donna abbassò gli 
occhi e continuò a spennare il pollo, mentre Poke, passandole davanti, en-
trava nella topaia che la donna chiamava casa. Di là raggiunse un altro vi-
colo, scalò un altro muro e arrivò finalmente all'albergo di Ocida. 

La ferita aveva cessato di sanguinare, e Poke si cacciò in tasca il fazzo-



letto macchiato di sangue. Nel passaggio si fermò, con l'orecchio teso, poi 
proseguì e aprì con precauzione la porta che dava nel salotto di Ocida. 

Quest'ultimo, sprofondato in una poltrona sconquassata, con le mani po-
sate sulle cosce enormi, stava discutendo con Manatee, l'autista del ca-
mion, che era appena arrivato. 

Poke impiegò alcuni istanti a riconoscere nella penombra il visitatore. 
Con gesto pronto e furtivo s'infilò la pistola nella tasca posteriore dei cal-
zoni, avanzò nella stanza e chiuse l'uscio. 

Ocida si lasciò andare contro lo schienale della poltrona. Non sorrideva 
e il suo sguardo era sfuggente. 

«Le cose stanno prendendo una brutta piega per te, Poke» disse. «Mana-
tee ti racconterà tutto.» 

Il camionista riferì succintamente ciò che era accaduto all'aeroporto. 
«Il bianco è morto?» 
Manatee annuì. 
«La macchina?» 
«Fuori uso.» 
«E la ragazza?» 
«L'ho lasciata sulla riva. Si è allontanata a piedi.» 
Poke rifletté. Il denaro era stato divorato dalle fiamme insieme alla 

"Buick", o lo aveva recuperato Meg? Il furore gli salì alla testa come 
un'ondata. 

Indicò col pollice la porta. 
«Vattene!» 
Manatee lanciò un'occhiata a Ocida e, a un cenno del grassone, si eclis-

sò. 
Seguì un lungo silenzio; poi, con voce pacata, Ocida disse: 
«Devi andartene, Poke. Mi rincresce che sia finita così. Era una buona 

idea, la tua. Quell'incidente è stato un colpo di sfortuna.» 
Poke osservò il grassone. 
«Ho bisogno di denaro. Mi occorrono mille dollari.» 
Ocida trasalì. Dall'espressione di Poke e dal lampo delle sue pupille capì 

di essere in pericolo. 
Pensò alla pistola che teneva nel primo cassetto della scrivania, a meno 

di quattro metri da lui. Era una "Colt 45" automatica, che aveva comprato 
da un sergente di fanteria, convinto che non gli sarebbe mai capitato di u-
sarla. Ne era fiero. Di tanto in tanto la puliva e la ingrassava. E adesso, 
guardando la faccia di Poke, capiva che quell'arma, se fosse riuscito ad af-



ferrarla, gli avrebbe salvato la vita. Improvvisamente aveva la certezza che 
la sua vita era ormai legata ad un filo. Si rendeva conto che, seduto com'e-
ra in quella poltrona traballante, Poke lo avrebbe ucciso prima che fosse 
riuscito ad arrivare alla pistola. Decise di bluffare. 

«Se avessi una somma simile, te la darei subito. Siamo buoni amici, tuo 
padre e io. Ti darei con piacere quel denaro.» 

«Lascia perdere mio padre e sganciami la grana.» 
La mano di Poke scomparve dietro la schiena, e quando riapparve impu-

gnava la pistola. 
Ocida scosse la testa, si alzò lentamente e si avvicinò alla scrivania. Nel 

momento in cui apriva il cassetto in cui si trovava la "Colt", Poke gli pre-
mette la canna della sua arma nella schiena, e il grasso indiano capì che 
aveva perso la partita. Aprì il secondo cassetto, quello in cui conservava il 
denaro liquido. 

«Ecco. È tutto quello che ho. Non hai che da servirti.» 
Poke lo allontanò con una spinta, arraffò un malloppo di banconote e se 

lo infilò all'interno della camicia. Dopo di che si diresse velocemente alla 
porta. 

Ocida, che si sentiva ancora in pericolo, non faceva nemmeno un gesto. 
«Poke, ricordati che siamo buoni amici, tuo padre e io» disse con voce 

un po' tremula. 
«Apri il cassetto in alto. Dai... Aprilo!» 
I due uomini si osservarono a lungo. Nello sguardo di Poke brillava un 

lampo di follia. Col cuore in gola, Ocida aprì lentamente il primo cassetto. 
Toholo vide la "Colt" posata su una carta asciugante macchiata d'olio. 

«Buoni amici, vero?» esclamò, premendo il grilletto. 
Lo sparo rimbombò nella casa e si ripercosse all'esterno. 
Nel momento in cui Ocida cadeva, Poke balzò alla scrivania, s'impadro-

nì della "45", lasciò cadere la sua pistola ormai scarica e si precipitò fuori 
dalla stanza. 

Udendo lo sparo, l'ispettore Alec Horn, che sorvegliava la zona, infilò la 
viuzza che costeggiava l'albergo. Poke uscì proprio in quell'istante. 

Horn esitò una frazione di secondo, in quanto non era sicuro che 
quell'indiano fosse Toholo. Ma, alla vista della pistola che l'altro stringeva 
in pugno, fece fuoco. 

Poke, però, aveva sparato un attimo prima di lui. La pallottola colpì l'i-
spettore alla spalla e lo fece cadere. 

Il proiettile di Horn aveva ferito il braccio sinistro di Toholo il quale, 



fatto dietrofront, si lanciò alla cieca. Il dolore gli fece perdere l'equilibrio. 
Per la prima volta, si rese conto di essere braccato e fu preso dal panico. 
Con una pedata aprì la porta di un edificio scalcinato, di un piano, che sor-
geva in fondo al vicolo, e s'inoltrò barcollando nell'oscurità del corridoio. 
Aveva in testa un'unica idea: nascondersi. Trovò una scala, che salì a quat-
tro gradini alla volta. Arrivato al primo piano si fermò. A destra, una porta. 
Nessun lucernario. Allora capì che si era gettato a pesce in una trappola. 

La porta si aprì e Poke alzò l'arma. 
Una giovane indiana, alta e snella, dalla faccia butterata, con i capelli in-

trecciati a corona intorno alla testa, uscì sul pianerottolo e, alla vista di To-
holo, s'irrigidì. 

Poke le puntò contro la "Colt", e i due giovani si osservarono. Dalle dita 
dell'indiano scorreva sangue che creava per terra una piccola pozza. 

«Fammi una fasciatura!» ordinò Poke, indicando la ferita, senza spostare 
l'arma. 

Terrorizzata, la ragazza annuì e rientrò nella stanza facendo segno a To-
holo di seguirla. 

 
Dopo essere stato cacciato fuori da Poke, Manatee non era andato più in 

là della dispensa di Ocida, perché temeva per il suo padrone; nell'udire lo 
sparo, aveva capito che i suoi timori erano fondati. Appena Toholo era fi-
lato via come un razzo, Manatee si era precipitato nel salotto. Nel vedere il 
cadavere che giaceva per terra era stato scosso da un brivido d'orrore e, fat-
to dietrofront, si era lanciato verso la porta di servizio. Altri due spari era-
no rimbombati quando Poke e Horn avevano fatto fuoco. 

Manatee aveva dato una occhiata prudente al vicolo, giusto in tempo per 
vedere Poke fermarsi ed entrare nell'ultima casa. 

Il poliziotto ferito cercava, alla meglio, di rialzarsi. 
Se Poke non avesse ucciso Ocida, mai Manatee si sarebbe sognato di 

tradire uno della sua razza ma, con quel delitto, Toholo aveva troncato i 
legami che lo univano alla comunità indiana, dalla cui omertà era protetto. 
Il camionista si era avvicinato al poliziotto nel momento in cui Lepski e 
Shields varcavano il muro. Una volta nella viuzza, il primo aveva deviato 
l'arma che il suo collega aveva subito puntato su Manatee. 

«Non è lui.» 
Respingendo Manatee, s'inginocchiò accanto a Horn, che, con una smor-

fia di dolore, era riuscito a mettersi seduto. 
«Sei ferito gravemente?» 



Horn scosse la testa. 
«È scappato da quella parte.» 
Lepski esaminò il vicolo cieco, in cui regnava un tanfo fetido. 
«Occupati di Alec, Andy. Chiedi aiuto per radio. Deve essere saltato al 

di là del muro.» 
«Signore!» fece Manatee addossato alla parete di mattoni. «È entrato 

nell'ultima casa in fondo. Non ci sono altre uscite che quella porta. La co-
nosco, quella casa. Vi abita Manee, la nipote di Ocida.» 

Lepski guardò Manatee, chiedendosi se poteva fidarsi. Non ignorava che 
tutti gli indiani del porto erano solidali fra loro. Poteva essere un trucco per 
dare tempo a Poke di scappare. 

«Ha ucciso il mio padrone, signore» insisté Manatee, come se intuisse il 
pensiero di Lepski. «È pazzo. Bisogna che lo arrestiate. È là!» 

«Sei sicuro che non ci siano altre uscite?» 
Manatee confermò con un cenno del capo. 
In cima al muro apparvero due agenti. Lepski gridò: 
«Incaricatevi di Alec. Vieni, Andy, andiamo a incastrarlo.» 
Con le pistole in pugno, i due poliziotti si lanciarono di corsa e Lepski 

entrò nella casa seguito dal suo collega. 
Vide per terra le tracce di sangue e alzò la testa per dare un'occhiata alla 

scala. Dopo di che tornò indietro e innestò la radio. Rispose Terrell, e l'i-
spettore gli riferì ciò che era successo, indicandogli la posizione. 

«L'abbiamo incastrato, capo» concluse. «Ora io e Andy lo faremo venire 
fuori.» 

«Non c'è pericolo che scappi?» 
«No. È in trappola.» 
«Bene, aspettatemi, Tom. Voglio arrestarlo io.» 
Lepski fece una smorfia, ricordando l'avvertimento di Beigler, che gli 

aveva raccomandato di tenere Terrell in disparte. 
«Intesi, capo.» 
Tolse il contatto, esitò a lungo e infine si voltò verso Shields. 
«Vieni... Andiamo a prendere quel maiale!» 
E cominciò a salire silenziosamente la scala. 
Manee, la giovane indiana, aveva terminato di bendare il braccio di 

Poke. Seduto sul letto durante l'operazione, Toholo aveva esaminato la mi-
nuscola stanza in cui regnava un caldo torrido. La porta era aperta. Alla te-
stata del letto era appeso un grande crocifisso. Quando il suo sguardo lo 
incontrò, Poke girò la testa. Quel crocifisso gli ricordava suo padre. Si ri-



vedeva inginocchiato nella chiesa illuminata dalle fiamme dei ceri, nella 
quale aleggiava odore di incenso. Ricordava la faccia serena di suo padre. 

«Tu sei Poke Toholo, figlio del migliore amico di mio nonno» disse 
Manee, scostandosi. «Vai da lui. Ti aiuterà a fuggire. Non ha mai rifiutato 
di aiutare qualcuno.» 

Poke la guardò fisso. 
«Tuo nonno?» disse alzandosi e sgranando gli occhi. «Ocida?» 
Manee annuì. 
«Ma sì. Va da lui. Ti aiuterà.» 
Allora una disperazione feroce s'impadronì di Poke. Ormai da molto 

tempo, temeva di non essere del tutto normale. Si era rifiutato di ammette-
re che, da sola, la sua forza di volontà non potesse essere in grado di gua-
rirlo. Ora capiva, di colpo, che era davvero malato di mente. Perché aveva 
ucciso Ocida? Se gli avesse chiesto semplicemente di nasconderlo, Ocida 
avrebbe accettato, e lui sarebbe stato al sicuro. 

Il dolore gli trapanava il braccio. Immobile, con la pistola sulle ginoc-
chia, sapeva che era la fine, che lui era ormai al di là di ogni aiuto e di ogni 
redenzione. 

Il decimo gradino della scala, partendo dal pianerottolo, era tarlato. 
Poke, che aveva salito i gradini a due alla volta, non aveva posato il piede 
sul decimo. Manee, che conosceva bene la scala, lo evitava regolarmente. 
Ma, sotto il peso di Lepski, il gradino cedette con un baccano assordante. 
Per fortuna il poliziotto si teneva alla ringhiera e, appoggiandosi a quella, 
riuscì a liberare il piede, imprecando sottovoce. Sapeva che quel rumore lo 
aveva tradito. L'ispettore salì gli ultimi gradini a tutta velocità e si trovò sul 
pianerottolo deserto. Una porta era aperta alla sua destra. Con un gesto, 
Lepski ordinò a Shields di indietreggiare e si addossò al muro, con la pi-
stola in pugno. 

Il sole che entrava dalla finestra della camera disegnava sul pavimento 
coperto di polvere un rettangolo luminoso. Shields salì e si accoccolò a tre 
gradini dal pianerottolo, in modo da proteggere Lepski. 

Udendo il baccano, Poke si era irrigidito. Aveva voltato di scatto la testa 
verso la porta socchiusa che permetteva di vedere una parte del pianerotto-
lo, e aveva alzato la pistola. 

Vedendo la sua espressione feroce, Manee aveva fatto un passo indietro. 
Con la mano sinistra, Toholo sfilò da sotto la camicia il denaro che ave-

va rubato dal cassetto di Ocida e lo lasciò cadere sul letto. 
«Ti chiedo perdono» disse alla ragazza. «Sono malato. Molto malato. 



Nella mia testa c'è qualcosa che non gira giusto.»Indicò col dito il denaro. 
«Ora, questo denaro è tuo. Ho...» ebbe un attimo di esitazione e proseguì... 
«ho ucciso tuo nonno. Questo denaro è suo. L'ho preso. Ti appartiene.» 

Lepski, che avanzava tenendo la schiena incollata al muro, si fermò ad 
ascoltare. 

Manee guardò le banconote ammucchiate sul letto. Non aveva visto mai 
tanto denaro in una volta sola. Spalancò tanto d'occhi. 

«È mio?» 
Vari pensieri cominciarono ad affollarsi nella sua mente. Se quel denaro 

era veramente suo, le si schiudeva davanti una vita nuova. Quella camera, 
il tanfo e il rumore del porto, le mani impertinenti che le sfioravano la sot-
tana quando serviva i clienti al ristorante, i marinai bianchi che era costret-
ta a far salire in camera sua quando voleva un vestito nuovo... tutto ciò, e 
molte altre cose ancora, avrebbero finito di esistere, grazie a tutto quel de-
naro. 

«Prendilo» disse Poke, con gli occhi fissi su di lei. 
«Ma è vero? È proprio per me?» 
La ragazza non riusciva a crederci. 
«Ho ucciso tuo nonno.» Poke si rese conto che la ragazza non lo ascol-

tava: Manee pensava solo a quel denaro che stava divorando con gli occhi. 
Ad un tratto, la detestò: «Prendilo e fila!» 

La ragazza s'impadronì avidamente del malloppo e uscì di corsa sul pia-
nerottolo. 

Lepski la afferrò per un polso e la spinse verso Shields, che le tappò la 
bocca con la mano. 

Seduto sul letto, Poke guardava fisso la porta. Tutti i suoi antichi odi 
cominciarono a ribollirgli nella testa: il Club, il servilismo di suo padre, i 
ricchi, gli arroganti, i viziosi, i paternalisti... Aveva pensato spesso alla 
morte. La morte più dolce, si era detto, sarebbe stata di spegnersi come una 
lampada di cui si abbassa il lucignolo. Così, la luce sarebbe diminuita len-
tamente e infine sarebbe scomparsa. Ma non c'era nessun lucignolo da ab-
bassare. Quando vide l'ombra di Lepski disegnarsi nel rettangolo di sole, si 
voltò verso il crocifisso e, pieno di improvvisa speranza, si cacciò la canna 
della "Colt" in bocca e premette il grilletto. 

 
«Non vi annoiate così, tutta sola?» 
Meg s'irrigidì e alzò la testa. 
Da due ore era seduta su una panchina di pietra in fondo al porto, senza 



altra compagnia che quella di una procellaria che volteggiava sopra di lei. 
Ora era uscita dallo choc provocato dall'incidente e si stava chiedendo 

che cosa doveva fare. Non aveva denaro. La sua roba era rimasta in alber-
go, ed era sicura che, se fosse andata a prenderla, il grasso indiano avrebbe 
preteso il prezzo della camera. Inoltre, poteva darsi che Poke fosse là ad 
aspettarla. Non potendo tornare laggiù, non possedeva altro che quello che 
aveva addosso. 

Aveva perso chi l'avrebbe mantenuta, pensava con amarezza. "Strano 
individuo, Chuck" disse tra sé. Sollevò con un gesto di rassegnazione i ca-
pelli che le pendevano in disordine sulle spalle. Doveva trovare qualcun al-
tro che le comprasse i pochi aggeggi di cui aveva bisogno. Ci sarebbe stato 
sempre qualcuno pronto ad aiutarla, se lei era disposta ad accettarne le 
proposte. 

"Non vi annoiate così, tutta sola?" 
Esattamente la stessa frase che aveva usata Chuck quando l'aveva ab-

bordata. Ed era così che lo spaventoso incubo era incominciato. 
Osservò il giovanotto fermo accanto a lei e pensò: "Che idiota!" 
Era alto, magro da far paura, con una barba a collare e occhiali dalle len-

ti così grosse che gli occhi somigliavano a due chicchi di uva spina marro-
ne. Aveva una camicia grigia col colletto aperto, infilata in un paio di cal-
zoni neri, stretti in vita da un cinturone di cuoio con borchie di ottone bru-
nito. 

In tutti i casi, quel tizio era pulito; poteva darsi, quindi, che avesse del 
denaro. Solo i tipi sporchi come lei, non ne avevano. 

Meg si sforzò di sorridere. 
«Salve» disse. «Da dove saltate fuori?» 
«Vi ho vista. Sembravate tanto sola.» Si tirò la barba, come per metterla 

bene in evidenza. «Siete sola?» 
Una voce moscia, senza carattere. Meg rimase delusa dall'esame. Il suo 

desiderio di poter dire: "Ecco una persona a posto!" non sarebbe stato mai 
esaudito da quel cialtrone. 

Ma, nella situazione in cui si trovava, non poteva permettersi di fare la 
difficile. 

«Si.» 
«Posso tenervi compagnia?» 
«Se volete.» 
Il giovanotto girò intorno alla panchina e si sedette accanto a lei. 
«Mi chiamo Mark Lee. E voi?» 



«Meg.» 
«Meg... soltanto?» 
Lei annuì. 
Ci fu un lungo silenzio. Meg alzò gli occhi e s'interessò alle evoluzioni 

della procellaria. Almeno avesse potuto, con un colpo di bacchetta magica, 
raggiungere quell'uccello! Allora sì che sarebbe stata qualcuno, ne era si-
cura. Attraversare l'oceano, piombare su un pesce, essere completamente 
libera... Doveva essere meraviglioso! 

Aggrottò la fronte e tornò alla realtà. 
«Siete in vacanza?» 
«Come?» 
«Siete in vacanza?» 
«E voi?» 
«No. Ieri ho perso il lavoro. Non so che cosa fare e dove andare. Cerco 

di prendere una decisione.» 
Di colpo, Meg provò per lui un leggero senso di simpatia. 
«Come me. Anch'io cerco di prendere una decisione.» 
Lui la guardò, poi distolse lo sguardo. Un'occhiata furtiva, ma Meg sa-

peva che era bastata a fotografare i suoi seni e le sue gambe. Com'era faci-
le! Decisamente gli uomini erano dei bruti e degli stupidi. 

«Ne ho abbastanza, di Paradise. La vita è troppo cara. Qui, va bene solo 
per i ricchi. Ho una macchina.» E il giovanotto tornò a guardarla. «Avevo 
pensato di andare a Jacksonville. Ho un amico, laggiù, che potrà trovarmi 
un lavoro.» Altra occhiata ai seni di Meg. «Se volete approfittare della 
macchina...» 

«Perché no?» fece lei, senza esitare. 
Il giovane parve rilassarsi un po' e ricominciò a cincischiarsi la barba. 
«Benone. Dov'è la vostra roba? Vado a prendere la macchina e torno a 

caricarvi.» 
Era la volta di Meg, di studiare il ragazzo, sulla cui faccia magra non si 

leggeva la minima vivacità. Si guardava le mani ossute, che teneva appog-
giate sulle ginocchia. Meg ebbe un attimo di esitazione. E se fosse stato un 
maniaco sessuale? Meditò alcuni secondi su quella possibilità, poi decise 
di infischiarsene. Un maniaco sessuale è pericoloso soltanto se gli si resi-
ste. 

«Non ho niente» disse. «Niente denaro, niente vestiti. Niente di niente.» 
Un sorriso equivoco illuminò la faccia scheletrica di Mark Lee. 
«Ma sì, avete una cosa... una cosa che tutte le ragazze hanno.» Si alzò. 



«Andiamo.» 
In silenzio, seguirono il parapetto del porto in direzione del parcheggio. 

Mark si fermò davanti a una vecchia "T.R.4", tutta ammaccata. 
Mentre vi salivano, mormorò senza guardare Meg: 
«Ho voglia di fare l'amore con te... Ci stai?» 
Meg sapeva che si doveva arrivare a quello e immaginò il momento in 

cui quel povero babbeo l'avrebbe presa. Le venne la pelle d'oca. 
«Hai denaro?» domandò. 
Lui le scoccò un'occhiata di sottecchi e, con voce atona, disse: 
«Che c'entra il denaro?» 
«C'entra.» 
Ad un tratto, Meg si vide riflessa nel parabrezza e fece una smorfia. 
Signoriddio! Che faccia aveva! E che capelli in disordine! 
Aprì la borsetta per prendere il pettine e si irrigidì. Il suo cuore perse un 

battito. 
In fondo alla borsetta, c'era una grossa busta formato commerciale: quel-

la che aveva ritirata all'aeroporto. L'incidente era avvenuto così all'im-
provviso che lei non aveva fatto in tempo a metterla insieme alle altre nel 
cassetto del cruscotto; poi se ne era completamente dimenticata. 

Cinquecento dollari! 
Era libera! Libera come la procellaria! Non sarebbe stata obbligata a 

sopportare sul suo corpo il peso di quel tizio ansimante. 
Cinquecento dollari! 
Aprì la portiera e scese. 
«Ehi!» esclamò il ragazzo alzando la testa. «Dove vai?» 
«Non lo so, ma non con te, comunque» rispose Meg, allontanandosi. 
Tornò alla panchina di pietra, in fondo al porto. La procellaria continua-

va a volteggiare nel cielo. Con mano tremante e avida, la ragazza stracciò 
la busta. 

Dentro, non c'era denaro. 
Almeno uno dei membri del Club dei Cinquanta aveva dato prova di co-

raggio. Su un lussuoso foglio di carta da lettere, con inciso l'emblema del 
Club, era scritta a mano una sola frase: 

VA' ALL'INFERNO! 
 

FINE 


