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Mentre attraversava l'atrio del Königshof Hotel, la pelliccia di visone 

sulle spalle, Helga Rolfe notò che i due grassoni tedeschi la seguivano con 
lo sguardo, adocchiando la pelliccia, il tailleur nero, la camicetta rossa e il 
cappello bordato di visone. 

Lo sguardo esprimeva approvazione, ma ormai Helga era abituata a su-
scitare l'interesse degli uomini, cosa che comunque la lasciava perfetta-
mente indifferente: era ben altro quello che lei voleva. 

Buttò la chiave sul banco. Il portiere dell'albergo la salutò con un cenno 
del capo e prese la chiave come se si trattasse di una cosa di grande valore, 

«Le serve l'auto, signora?» 
Quell'inglese gutturale irritava. Lei parlava perfettamente tedesco, fran-

cese e italiano, ma siccome il portiere sapeva che era americana, pensava 
che parlasse soltanto inglese. 

«No, esco a far compere» rispose in tedesco. «Parto domattina alle otto. 
Faccia in modo che l'auto sia pronta, con il serbatoio pieno.» Il portiere af-
ferrò una penna con la mano grassoccia e prese appunti, 

«Bene, signora» replicò, di nuovo in inglese. «Alle otto, allora. Le farò 
trovare pronto il conto. C'è altro?» 

Helga scosse la testa e si affrettò a infilarsi la pelliccia prima che il fatto-
rino potesse aiutarla. Lo ringraziò abbozzando un sorriso e uscì dall'alber-
go. 

Il cielo di Bonn era plumbeo. Faceva freddo. Scendeva qualche fiocco di 
neve, che si disintegrava subito sull'asfalto. Il marciapiede era bagnato, 
sdrucciolevole. 

Helga odiava il freddo. Confortata dal tepore della pelliccia, s'incammi-
nò a passo spedito, per riattivare la circolazione sanguigna rallentata 
dall'eccessivo riscaldamento dell'albergo. 

Oltrepassato l'arco dell'Università, si fermò per lasciar passare una fila di 
macchine che correvano veloci, poi attraversò la strada e si avviò verso il 
centro commerciale, zona vietata alle auto. 

Erano le undici e trentacinque. Si era svegliata tardi. La sera precedente 
era salita in camera subito dopo cena. Cosa poteva fare la sera una donna 



sola in una grande città, se non andarsene a letto? Sapeva bene che il maî-
tre non era affatto entusiasta, vedendola entrare tutta sola nel ristorante 
dell'albergo, benché la vista della pelliccia costosa e dei diamanti non 
mancasse d'impressionarlo. La serviva bene solo perché sapeva che avreb-
be ricevuto una buona mancia. La sera prima aveva mangiato in fretta, fin-
gendo di non notare lo sguardo dei due uomini d'affari tedeschi che non la 
mollavano un istante. Terminata la cena, era uscita dalla sala e aveva preso 
l'ascensore per salire in camera sua. Le pillole di sonnifero erano sul co-
modino. Il sonno era il suo antidoto alla solitudine. 

Ora, camminando di buon passo, si mischiò alla folla dei passanti che 
invadevano le strade senza auto, conscia del fatto che le donne guardavano 
con invidia la sua pelliccia. Era un capo molto bello. L'aveva scelta suo 
marito, una delle rare volte in cui aveva avuto un pensiero gentile per lei. 
Ormai cominciava a essere un po' vecchiotta, ma ai suoi occhi rappresen-
tava ancora il lusso e l'eleganza. Del resto, che importanza aveva, alla sua 
età? Alla sua età? Si fermò a guardarsi nello specchio di una vetrina. Qua-
rant'anni. O, quarantatré? Tre anni in più o in meno non facevano molta 
differenza. Osservò la sua figura snella, il viso ben truccato, dagli zigomi 
marcati, i grandi occhi violetti, il naso corto e grazioso. Quarantatré anni? 
Ne dimostrava una trentina, persino in una brutta giornata come quella. 

Oltre alla sua immagine, lo specchio rifletteva quella di un uomo alto, 
fermo dall'altra parte della strada, intento a guardarla. Il berretto da base-
ball che aveva in testa, il giubbotto di pelle nera, i blue jeans sbiaditi e la 
camicia rossa da cowboy le dicevano meglio di qualsiasi altra cosa che era 
un connazionale. Era giovane, forse aveva meno di vent'anni, e masticava 
gomma americana. Bonn era piena d'americani: militari in licenza, giovani 
che attraversavano l'Europa con l'autostop e gli inevitabili turisti. Helga 
aveva vissuto in Europa quanto bastava a farle disprezzare gli americani 
all'estero. Quell'abitudine di masticare gomma, per esempio, la disgustava. 
Girò sui tacchi ed entrò in un grande magazzino. Voleva comperare delle 
calze e si fermò davanti al banco dove vendevano calze di lana. Magari 
avesse potuto comperarsi quelle e stare al caldo. Ma se le fosse capitato un 
incidente? Sarebbe stato imbarazzante se qualcuno l'avesse spogliata e le 
avesse trovato addosso quell'indumento così poco elegante. 

Dopo aver acquistato ciò che le occorreva, si mise a gironzolare per il 
grande magazzino, al caldo, guardandosi pigramente intorno. Poi si accor-
se che il tempo passava e, facendosi forza, uscì nel vento gelido. 

L'americano era fermo con le spalle appoggiate a un lampione, le mani 



affondate nelle tasche dei jeans. Lo guardò con maggiore attenzione ed eb-
be un brivido di desiderio. Davvero un magnifico ragazzo, pensò. Un tipo 
straordinariamente virile. Aveva la faccia da slavo: mascella quadrata, oc-
chi grandi e distanti, naso corto e diritto. Senza contare il fascino della 
gioventù. 

Spostò lo sguardo altrove e s'incamminò. Cosa si era messa in mente? 
Quel ragazzo era così giovane da poter essere suo figlio. Era irritata con se 
stessa per quel brivido di desiderio. 

Svoltò in un'altra strada piena di negozi, sforzandosi di non voltarsi a 
guardare se lui la seguiva. Ma, perché avrebbe dovuto farlo? Un ragazzo... 
che poteva essere suo figlio. Si fermò a guardare un negozio di scarpe. 
Non le importava niente delle scarpe, visto che le sue erano fatte a mano, 
ma le fornivano il pretesto per guardare attraverso lo specchio appeso 
all'interno del negozio. Riuscì a vedere che l'aveva seguita e l'aspettava, di 
nuovo appoggiato a un lampione. 

Helga strinse i pugni, sentendosi invadere da una seconda ondata di de-
siderio. Ora non avvertiva più né il vento né il freddo. Si rimise in cammi-
no, a passo veloce. Possibile che quel ragazzo provasse interesse per lei? 
Le passò accanto una ragazza bionda, giovane, con addosso un paio di cal-
zoncini elasticizzati così attillati che era quasi come se fosse nuda. Aveva 
un'espressione da donna vissuta, ma giovane com'era non doveva aver per-
duto l'entusiasmo, e anche questo trapelava dalla sua espressione. Helga la 
guardò con invidia. Quando vedrà la ragazza, si disse, smetterà di seguir-
mi. 

Entrò in un bar e sedette a un tavolino lontano dalla vetrina. Mentre si 
sfilava i guanti e la pelliccia, arrivò la cameriera. Helga ordinò un caffè, 
sforzandosi di non guardare fuori. Si accese una sigaretta con mani tre-
manti. Restò mezz'ora seduta al tavolino, risoluta a tener duro. Se il ragaz-
zo stava ancora aspettandola, gli avrebbe rivolto la parola. Pregò mental-
mente che fosse ancora lì. 

Alle 12.30 esatte, spenta la sigaretta, pagò la consumazione, s'infilò la 
pelliccia e uscì in strada. 

Il ragazzo era ancora lì, la gomma in bocca, le mani in tasca. Helga andò 
verso di lui, poi si fermò di colpo. Benché ora fosse convinta che lui vole-
va conoscerla, la spaventavano le possibili conseguenze. 

Voltandosi di scatto, si avviò verso l'albergo. Percorso qualche metro, si 
fermò e si girò a guardare. Il ragazzo era dietro di lei. Si scambiarono 
un'occhiata, poi lui si toccò la visiera del berretto, con un sorrisetto imba-



razzato tipico della sua età. 
«Cosa vuoi?» gli domandò. 
Intorno a loro, la gente camminava a passo frettoloso. Erano come due 

sassi nell'acqua tumultuosa di un torrente. 
Ora, così vicina a lui, Helga si sentiva attratta da quel suo magnetismo 

animale fino al punto di sentirsi debole. 
Le sorrise apertamente. 
«Be', veramente, signora, lei ha un'aria così cordiale...» mormorò in tono 

gentile, scandendo le parole. «È la prima americana simpatica che vedo da 
quando ho messo piede in questa città. Mi scusi. Se la disturbo, me lo dica 
pure, e me ne andrò.» 

«No, non mi disturba.» Il tono della voce tradiva l'emozione e ne fu con-
trariata. 

Un tizio grasso, con in testa un cappello di pelle ornato da una piuma, la 
urtò passandole accanto. Poi una ragazza in minigonna, con le gambe rosse 
per il freddo, le girò intorno senza staccare lo sguardo dal suo giovane a-
mico. Helga si compiacque nel vedere che il ragazzo continuava imperter-
rito a masticare la sua gomma senza degnarla di uno sguardo. 

Seguì una pausa. «Sto andando a pranzo» disse Helga. «Ha fame?» 
Il ragazzo sorrise di nuovo, stavolta con convinzione. 
«Una fame da lupo, signora. Il fatto è che sono al verde e non mangio da 

un paio di giorni.» 
A un tratto, Helga si sentì depressa. Furbo, il ragazzo. Aveva trovato una 

donna sola, che sarebbe potuta essere sua madre, e ora le buttava l'esca. 
«In due ci si fa compagnia» disse. «Non mi piace mangiare da sola. 

Venga a pranzo con me.» 
Girò sui tacchi, s'incamminò e si fermò davanti al primo ristorante mo-

desto che trovò. Lui la seguiva canticchiando. Ne aveva ben motivo: si era 
appena procurato un pasto gratis. 

Spinta la porta del ristorante, Helga si fermò di colpo. Non aveva mai 
messo piede in un posto come quello. D'altra parte, se doveva offrirgli il 
pranzo, preferiva farlo in un ambiente di quel genere. Non poteva certo 
portarselo in albergo, sotto lo sguardo critico del maître. 

Si guardò intorno. C'era già gente seduta a mangiare e nessun tavolo per 
due. Erano tutti apparecchiati per sei, e tutti occupati. 

Il ragazzo sembrava perfettamente a proprio agio. Dopo averla presa per 
un gomito, la pilotò verso un tavolo dove una coppia anziana di tedeschi 
con una figlia dalla mole rispettabile divoravano salsicce con i crauti. 



Mentre Helga si toglieva la pelliccia, alzarono la testa e la guardarono. 
Presa la pelliccia, il ragazzo l'appese all'attaccapanni vicino al tavolo. Si 
sedettero l'una di fronte all'altro. A Helga dava fastidio di essere seduta co-
sì vicina al tedesco, tanto da sentire il calore che emanava. Il ragazzo ave-
va al fianco la figlia. Helga notò che la ragazza si scansava leggermente, 
ma non le sfuggì neppure l'occhiata che gii lanciò di sottecchi. 

Lui non si accorse di niente, intento com'era a cercare un cameriere. Ap-
pariva molto teso, come se stesse morendo di fame. Helga provò compas-
sione per lui. 

Il cameriere arrivò, lasciò due menù sul tavolo, poi si allontanò per ser-
vire altri clienti. 

Il ragazzo guardò il menù e fece una smorfia. 
«Lei ci capisce qualcosa, signora?» domandò. «Per me è arabo.» 
Il cameriere tornò al tavolo, guardò Helga, poi il ragazzo, incerto sul da 

farsi. 
Helga gli fece un cenno per fargli capire che sarebbe stata lei a ordinare. 
«Zuppa di fagioli, bistecca con patate per uno, e per me un'omelette» 

disse in tedesco. «Due birre.» 
Il cameriere annuì e se ne andò. 
I tre tedeschi seduti al tavolo, sentendo il suo tedesco perfetto, la guarda-

rono con evidente curiosità, poi tornarono ad abbassare lo sguardo sui piat-
ti. 

«Lei parla tedesco, signora?» le domandò il ragazzo, colpito. «Certo che 
è una bella comodità.» Si chinò in avanti, posò le grosse mani sul tavolo. 
«Mi chiamo Larry Stevens.» 

Gli sorrise. 
«Helga Rolfe.» 
«Io vengo dal Nebraska.» 
«E io dalla Florida.» 
Ci fu una pausa. Lui la fissava con aria d'ammirazione, Helga lo guarda-

va tentando di capire cosa gli passasse per la mente, con animo colmo di 
speranza. 

«Non starebbe più comodo se si togliesse il berretto?» Non appena ebbe 
pronunciato la frase, Helga se ne pentì subito: gli americani non amano 
stare a testa nuda. 

Il ragazzo arrossì, si tolse il berretto e lo fece sparire, infilandoselo sotto 
la coscia. 

«Mi scusi, signora. Sono un villano. Mi ero dimenticato di averlo in te-



sta.» 
Helga osservò i capelli biondi tagliati cortissimi, poi passò a esaminare il 

viso, e ancora una volta sentì il sangue rimescolarsi dentro di sé. 
Arrivarono le birre. 
«A lei, a me e alla bandiera» brindò Larry. Bevve avidamente, poi posò 

il bicchiere mezzo vuoto con un sospiro di soddisfazione. «Le sono molto 
grato» disse con un sorriso che esprimeva tutta la sua riconoscenza. A 
Helga fece bene al cuore. «Credevo di non avere più speranza.» 

Arrivò il cibo. Helga lo guardò mangiare, armeggiando di malavoglia 
con la sua omelette. Anche i tre tedeschi seduti al tavolo sbirciavano Larry. 
La zuppa di fagioli sparì in un attimo, la bistecca e le patate fecero la stes-
sa fine. Il ragazzo mangiava con l'avidità e la soddisfazione di uno che 
stesse per morire di fame. Di tanto in tanto, con la bocca piena, alzava la 
testa e le sorrideva. Quel sorriso era la cosa più bella che le fosse capitata 
negli ultimi tempi. Le vennero le lacrime agli occhi. Abbassò lo sguardo 
sul piatto, per non fargli vedere che era commossa. 

La famigliola tedesca chiese il conto e se ne andò. Larry posò la forchet-
ta. 

«Che bel pranzetto, signora!» 
Helga lo vide guardare il piatto vuoto con aria di rammarico e chiamò il 

cameriere. 
«È stato un successo» gli disse quando arrivò al tavolo. «Porti un'altra 

porzione.» 
Il cameriere guardò Larry, poi lei, annuì e sorrise. Prese il piatto e si av-

viò verso la cucina. 
«Cosa gli ha detto, signora?» s'informò Larry, scrutandola. 
«In questo ristorante portano sempre le porzioni doppie» mentì Helga. 

«Sta per arrivare un'altra bistecca.» 
Larry sorrise con entusiasmo. 
«Mi fa molto piacere.» Si sporse in avanti, fissandola negli occhi. 
«Voglio che lei sappia, signora, che le sono molto grato. Davvero.» 

Scosse la testa. «È strano, ma quando le cose vanno proprio male, a un 
tratto capita qualcosa che t'impedisce di affondare. Ron me l'aveva detto, 
ma io non ci credevo. La gente ti dà una mano. Infatti lei mi è venuta in 
aiuto.» Si raddrizzò sulla sedia. «Chissà, forse potrei esserle d'aiuto anch'i-
o, in qualche modo. Mi farebbe piacere.» 

«Tutto è possibile.» Helga riandò con la mente al passato. Nel corso del-
la vita le era capitato di aiutare altre persone, ma ormai erano solo ombre. 



Forse per la posizione che occupava suo marito, per la sua ricchezza, nes-
suno pensava che lei potesse aver bisogno di aiuto. 

Arrivò la bistecca con le patate. 
«Mi scusi, signora... Solo a vedere questa roba mi viene l'acquolina in 

bocca.» 
Helga si accese una sigaretta, e intanto continuava a ripensare al passato. 

Aiuto? Cosa s'intendeva per aiuto? È facile dare del denaro, quando se ne 
possiede. No, non era questo che poteva intendersi per aiuto. Dividere 
qualcosa con qualcuno, non provare più quell'orribile sensazione di solitu-
dine... Era questo il genere d'aiuto che le sarebbe servito, ma chi mai a-
vrebbe potuto o voluto aiutarla in quel senso? 

Smise di pensare al passato e rimase a guardare Larry che finiva di man-
giare. Il ragazzo posò la forchetta sul piatto e si appoggiò allo schienale. 

«Erano anni che non mangiavo più così bene. Grazie, signora.» 
Tornò il cameriere. Helga ordinò uno strudel con panna e due caffè. «Per 

quale motivo si trova a Bonn?» domandò al ragazzo, dopo che il cameriere 
si fu allontanato. 

«Vuol sapere una cosa?» replicò Larry, ridendo. «Non lo so nemmeno 
io. Sono qui di passaggio.» Si chinò in avanti e intrecciò le dita. «Questo 
viaggio dovrebbe servire alla mia educazione. "Vai in Europa e guardati un 
po' intorno", mi ha detto il mio vecchio. Ci teneva che vedessi l'Europa 
prima d'iniziare a pensare sul serio alla vita. E così sono andato in giro, 
cominciando da Copenaghen, poi Amburgo e adesso qui. Il mio vecchio 
mi aveva dato dei soldi, ma li ho perduti, e così adesso dovrò trovarmi un 
lavoro.» Si strinse nelle spalle. «Qualcosa troverò. Non ho ancora comin-
ciato a guardarmi attorno. Il mio vecchio non vuole che torni a casa prima 
di sei mesi. Lo sapeva che prima o poi avrei finito i soldi. Mi ha detto che 
mi avrebbe fatto bene guadagnarmi da vivere qui in Europa. Lui pensa che 
sia molto importante imparare a badare a se stessi.» Fece una pausa e 
guardò Helga. «È un tipo duro, ma gli voglio bene.» 

Arrivò lo strudel. Ci fu di nuovo silenzio, mentre Larry era impegnato a 
mangiare. «Cosa intende fare?» domandò Helga, mentre sorseggiavano il 
caffè. 

Il ragazzo si strinse nelle spalle. 
«Mi darò da fare. Può darsi che trovi qualcuno che ha bisogno.» 
«Ma non sa nemmeno parlare il tedesco.» 
Lui rise. Helga trovava invidiabile la sua sicurezza. 
«Posso farmi capire ugualmente.» Agitò le mani. «Quando si possiedono 



le mani, non occorre la lingua.» 
Helga diede un'occhiata all'orologio. Aveva un appuntamento con il le-

gale del marito, mezz'ora più tardi. 
«Vuole venire in Svizzera?» domandò, con il cuore che le batteva forte. 
«In Svizzera?» ripeté Larry, guardandola con aria interrogativa. «Be' per 

me un posto vale l'altro.» 
«Sa guidare l'auto?» 
«Sì, certo.» 
Helga aprì la borsetta di lucertola. Ne trasse tre banconote da cento mar-

chi. 
«Alloggio al Königshof Hotel. Parto per la Svizzera domattina alle otto. 

Potrebbe tornarmi utile qualcuno che mi dia il cambio nella guida. Vuole 
venire?» 

Il ragazzo annuì senza un attimo di esitazione. 
«Con piacere.» 
Helga infilò le banconote sotto il piattino del caffè, si alzò e andò a 

prendere la pelliccia. 
«Allora, l'aspetto.» S'infilò la pelliccia, mentre lui restava seduto a guar-

darla, un po' perplesso. «Pensi lei a pagare il conto.» Gli sorrise, vedendolo 
così teso. «Per ora arrivederci, Larry.» 

Mentre lui si alzava, evitando per un pelo di ribaltare il tavolo, Helga la-
sciò il ristorante e uscì in strada. Ora nevicava forte. Per la prima volta da 
parecchi mesi a quella parte, si sentiva di nuovo giovane. 

 
Si svegliò di soprassalto dal sonno che soltanto il sonnifero aveva potuto 

darle. Era convinta di aver dormito troppo. Accese la lampada sul comodi-
no, guardò la sveglia e scoprì che erano le 6.50. Rassicurata, tornò a 
sdraiarsi. Voleva riposare ancora un po'. Prima di andare a letto, aveva 
preparato le due valigie e le aveva fatte caricare in macchina. Ora aveva 
tutto il tempo di vestirsi, di bere il caffè tranquillamente e di partire alle ot-
to in punto. 

La sera prima, mentre consumava la sua cena solitaria, e più tardi mentre 
attendeva che il sonnifero facesse effetto, aveva avuto modo di pensare al 
suo incontro con Larry Stevens. 

Riflettendo su ciò che aveva fatto, provava un senso di vergogna. Si era 
comportata esattamente come molte donne americane di mezza età quando 
si trovano all'estero. Quelle donne terribili che sperano in qualche avventu-
ra romantica, che annoiano i baristi con le loro chiacchiere, che adocchiano 



i portieri degli alberghi e cercano febbrilmente uomini soli, capaci di alle-
viare la loro solitudine, in attesa dell'auto o del pullman a bordo del quale 
annoiarsi durante uno dei tanti giri turistici. 

Ma perché vergognarsi in fondo? Si era comportata stupidamente, ma in 
realtà non aveva fatto niente di cui vergognarsi. 

Al contrario, si era detta senza molta convinzione, aveva fatto una buona 
azione, sfamando quel ragazzo e dandogli del denaro. Con quei soldi a-
vrebbe potuto proseguire il suo viaggio, e quando li avesse terminati forse 
avrebbe trovato un'altra americana sola, stupida e gentile come lei... Non 
avrebbe faticato molto a trovarla, si disse con una punta di amarezza. 

"Potrebbe tornarmi utile qualcuno che mi dia il cambio nella guida. Vuo-
le venire?" 

Era stato un errore, ma non aveva di che preoccuparsi, rifletté cercando 
di tranquillizzarsi. Ormai il ragazzo aveva i soldi che gli aveva dato, per-
ché avrebbe dovuto accompagnare in Svizzera una donna che poteva esse-
re sua madre? 

Ripensò a lui come l'aveva visto in quello squallido ristorante, mentre si 
riempiva lo stomaco e di tanto in tanto alzava la testa per guardarla e sorri-
derle. Si chiese come sarebbe stato averlo accanto nel letto, e a quel pen-
siero si sentì eccitata. In collera con se stessa, si alzò e andò alla finestra. 
Tirate le tende, guardò il Reno che scorreva di sotto. Il ferry-boat, carico di 
lavoratori, iniziava in quel momento la traversata, partendo dalla riva op-
posta. Le sue luci si riflettevano sull'acqua scura del fiume. Nevicava. La 
neve aveva coperto le guglie delle chiese e i tetti delle case e delle fabbri-
che. 

Sarebbe stato un viaggio duro, fino a Basilea; dopodiché avrebbe dovuto 
affrontare il traffico di Zurigo, passare sotto il tunnel del San Bernardo in 
una lunga arrampicata, per poi scendere di nuovo fino a Bellinzona. Con 
una smorfia di contrarietà, si trasferì in bagno. 

Quaranta minuti dopo, un cameriere le portò il caffè. Helga era già vesti-
ta di tutto punto. La pelliccia era sulla poltrona, pronta per essere indossa-
ta. Quando era entrato il cameriere con il vassoio, lei stava sistemandosi il 
cappello, ferma davanti allo specchio, e intanto controllava il trucco. 

Tre minuti prima delle otto spense la sigaretta, s'infilò la pelliccia, si 
diede un'ultima occhiata allo specchio, poi prese la borsetta e lasciò la 
stanza. 

Uscita dall'ascensore, si guardò subito intorno. C'era la possibilità, per 
quanto debole, che il ragazzo fosse lì ad aspettarla. Invece vide in giro solo 



tre facchini e un gruppetto di tedeschi. 
Dopo aver pagato il conto, Helga si avvicinò al capo dei facchini per 

dargli la mancia. 
«Guidi con prudenza, signora» le raccomandò l'uomo, facendosi im-

provvisamente paterno mentre intascava la mancia. «Le strade sono peri-
colose.» 

Helga non era in vena di ascoltare consigli. Girò sui tacchi e raggiunse il 
facchino che le aveva caricato in macchina i bagagli. 

«Le valigie sono nel portabagagli, signora» la informò in un inglese 
peggiore di quello del portiere. «Il serbatoio è pieno. L'auto è stata control-
lata.» 

Dopo aver dato la mancia anche a lui, Helga uscì all'aperto e si diresse 
verso la Mercedes nera che aveva acquistato ad Amburgo. 

Il portiere e due facchini l'accompagnarono come guardie del corpo. Si 
fermò un istante a controllare il viale dell'albergo. Continuava a nevicare e 
c'era un po' di foschia. La gente sui marciapiedi camminava in fretta e per 
la strada cominciavano a passare le prime auto, ma di Larry non c'era trac-
cia. 

Si mise al volante. Il portiere le chiuse lo sportello e la salutò con un 
mezzo inchino. Helga spostò la leva del cambio automatico in posizione di 
partenza. Mentre l'auto cominciava a muoversi, diede un'occhiata all'oro-
logio con diamanti incastonati che aveva al polso. Erano le 8.10. 

Il portiere dell'albergo doveva aver già acceso il motore in precedenza, 
perché l'aria del riscaldamento usciva già calda. Helga mise in funzione i 
tergicristalli e partì. Si sentiva sola, nonostante il lusso e la sicurezza 
dell'auto che guidava. Si sentiva anche a disagio, al pensiero dei novecento 
chilometri di strada difficile che doveva affrontare. 

Non si era sbagliata, pensò con amarezza. Al ragazzo interessava soltan-
to un pasto gratis e il suo denaro. In quel momento probabilmente pensava 
a lei come a una delle tante stupide donne di mezza età... Cosa che in effet-
ti era. 

Dovette fermarsi all'incrocio per lasciar passare alcune auto. In quel 
momento sentì bussare al finestrino. Girò la testa, con il cuore che le bat-
teva forte. 

Larry era lì, con la visiera del berretto coperta di neve, la faccia livida di 
freddo e il suo solito sorriso che scaldava il cuore. A un tratto Helga si sen-
tì ringiovanita e scioccamente felice. Gli fece segno di girare intorno 
all'auto e di sedersi al suo fianco. Larry annuì, passò davanti ai fari dell'au-



to, si fermò un attimo per scrollare la neve dal berretto e dalle scarpe, poi 
aprì la portiera, facendo entrare una ventata di aria gelida, e scivolò in 
macchina. 

«Buongiorno, signora.» Dal tono di voce, sembrava felice quanto lei. 
«Sembra di essere a Natale, vero?» 
"Già, Natale" pensò Helga. "È lui il mio regalo di Natale..." 
«È molto che aspetta? Perché non è venuto in albergo? Dev'essersi con-

gelato.» Per fortuna riusciva a controllare il tono della voce. 
«No, non ho aspettato molto, signora: Ho pensato che fosse preferibile 

non venire in albergo. È il genere di posto dove ti guardano dall'alto in 
basso.» Rise. «Bella quest'auto. È sua?» 

«Sì.» Helga rallentò e si fermò a un semaforo rosso. «Dov'è il suo baga-
glio, Larry?» 

«L'ho perduto, insieme con il denaro.» 
«Intende dire che non ha più niente, oltre a quello che indossa?» Il ra-

gazzo rise di nuovo. 
«Proprio così. Certo che mi sono cacciato in un bel guaio. Ron mi aveva 

avvertito. Me l'aveva detto che poteva capitarmi una cosa simile, ma io 
non gli ho creduto. Ho conosciuto una ragazza... Credevo che fosse un tipo 
per bene, e mi sono lasciato fregare...» Altra risata. 

«È stata lei a derubarla?» 
«Il suo amichetto.» Si strinse nelle spalle. «Ron mi aveva messo in 

guardia, ma io ci sono cascato ugualmente.» Le sorrise. «Ah, signora, pri-
ma che me ne dimentichi... Lo sa che ha lasciato trecento marchi per paga-
re il conto al ristorante? Ho qui il resto.» Pescò un rotolo di banconote dal-
la tasca dei jeans. 

«Volevo che li tenesse.» 
«Oh, no» replicò Larry con voce aspra. Guardandolo, Helga vide che era 

davvero sconcertato. «I passaggi in macchina li accetto volentieri, ma non 
prendo denaro da nessuno.» 

Helga rifletté un istante e prese una decisione. 
«Allora le dispiace tenere i soldi per pagare la benzina quando faremo ri-

fornimento?» 
«Sì, va bene.» 
Erano quasi arrivati all'imbocco dell'autostrada. I fari illuminavano la 

strada coperta di neve. Non era da escludere che trovassero il fondo strada-
le ghiacciato. Mentre si accodava alle altre auto, notò che tutti guidavano 
con circospezione. 



«Può darsi che impieghiamo più tempo del previsto per arrivare a Basi-
lea» osservò. 

«Ha fretta, signora?» 
«No.» 
«Nemmeno io. Non ne ho mai.» Rise di gusto. 
No, ora che aveva lui al fianco, Helga non aveva più fretta. Aveva deci-

so di arrivare all'Adlon Hotel di Basilea entro le 16, ma ora non aveva più 
importanza. Pensandoci bene, le venne in mente che poteva essere imba-
razzante portare Larry all'Adlon, tanto più che non aveva bagaglio. Sareb-
be stato opportuno trovare un albergo più modesto, dove nessuno li avreb-
be guardati con diffidenza. 

«Dove ha dormito questa notte?» domandò. 
«Mi sono trovato una stanza. Deve scusarmi, signora, ma ho usato un po' 

del suo denaro. Glielo restituirò.» 
Un'altra ragazza? Helga si sentì improvvisamente pungere dalla gelosia. 
«Non si preoccupi. I soldi non mi mancano.» Ebbe un attimo di esitazio-

ne. «Il denaro è utile» riprese «ma non sempre dà la felicità.» 
Larry cambiò posizione sul sedile, alzò la visiera del berretto, l'abbassò 

di nuovo. 
«Lo diceva sempre anche il mio vecchio.» Helga si rese conto di aver 

commesso un errore. «La gente che ha tanti quattrini si lamenta sempre di 
non essere felice.» Ora il tono del ragazzo era amaro. 

«Sì, è vero» convenne Helga, desiderosa di dargli ragione. «Quando si 
hanno tanti soldi, non sempre si è capaci di apprezzarli.» 

Larry cambiò ancora posizione. 
«È voce comune. Ron dice che sono troppo poche le persone che hanno 

tanti soldi e troppe le persone che ne hanno pochi.» 
Come si poteva definire quella, una sorta d'intuizione geniale? Ma Helga 

non fece commenti. «Lei continua a nominare questo Ron. Mi parli di lui.» 
«È il mio amico.» Si voltò a guardarla ed Helga si sentì delusa, vedendo-

lo così soddisfatto. Una volta, tanto per vincere la noia, aveva partecipato a 
una riunione di Billy Graham e aveva conosciuto molta gente semplice, 
che somigliava parecchio a questo ragazzo. Sentì nuovamente una pugna-
lata di gelosia al pensiero che lui avrebbe potuto vantarsi parlando di lei 
con gli amici. 

«Mi parli di lui» ripeté. 
Larry rimase un attimo a fissare la strada. «Credo che sia un tipo specia-

le» disse finalmente. «È il tipo più in gamba che conosca.» Scosse la testa, 



compiaciuto. «Si può domandargli qualsiasi cosa... proprio qualsiasi cosa... 
e lui ti dà la risposta. Se hai un problema, lui lo risolve. È davvero in gam-
ba.» 

«Sembra un tipo meraviglioso» convenne Helga, sforzandosi di apparire 
entusiasta. «Dove vi siete conosciuti?» 

«Oh, l'ho conosciuto per caso.» Dal tono della sua voce, Helga capì che 
non era il caso d'insistere. 

«Perché non viaggiate insieme?» 
Larry uscì in una risata, battendosi una mano sulla coscia. 
«Attualmente, signora, è in galera.» 
«In galera?» ripeté Helga, con voce alterata. «E perché?» 
La guardò da sotto la visiera. 
«Non pensi che abbia fatto qualcosa di male, signora. Lo so che se uno è 

al fresco si pensa che sia un delinquente; ma Ron non è così. Lui è un con-
testatore. Ha organizzato una marcia di protesta ad Amburgo, e così l'han-
no messo dentro.» 

«Qual era il motivo della protesta?» domandò Helga, le mani strette in-
torno al volante, gli occhi fissi sulla strada. 

Larry non rispose. Helga lo guardò. 
«Qual era il motivo della protesta?» ripeté. 
«Non saprei, signora.» Si aggiustò la visiera. «Ne hanno parlato tutti, ha 

fatto molto scalpore. Io so soltanto che aveva ragione di protestare.» 
«Cosa glielo fa pensare?» 
Larry si mosse sul sedile, a disagio. 
«Me l'ha detto lui.» 
È ingenuo come un bambino, pensò Helga, e si intenerì. 
«Se è così in gamba come lei sostiene, come mai è finito in prigione?» 
«È in gamba davvero» esclamò Larry con foga. «Mi ha spiegato bene 

tutta la faccenda. Se la gente non ti conosce, mi ha detto, è come se tu non 
esistessi. Non sei nessuno. Lui dice che bisogna farsi pubblicità. Facendosi 
mettere in galera ha ottenuto che la sua foto venisse pubblicata dai giorna-
li, e in questo momento la gente parla di lui, ad Amburgo. Vede che è un 
tipo in gamba sul serio?» 

«Ce l'ha con i ricchi, naturalmente?» 
Larry aggrottò la fronte. 
«Be', direi di sì.» 
«Anche lei ce l'ha con i ricchi?» 
«Forse. Non ci ho mai pensato.» 



«Ma lei lo ascolta quello che dice Ron?» 
«Certo. Come si fa a non ascoltarlo? La protesta di Amburgo è stata un 

capolavoro. Ron ha messo insieme un gruppo di ragazzi, e tra questi c'ero 
anch'io. Pioveva forte. Avrei voluto andare a ripararmi da qualche parte, 
ma Ron mi voleva in prima fila, ed è quello che ho fatto. Eravamo tutti là, 
come tanti morti in piedi. Bagnati, affamati, intirizziti. In cinque minuti, ci 
ha fatto scattare come molle. Sapesse che spasso... Ci siamo proprio diver-
titi. Gridavamo come pazzi, spaccavamo le vetrine, rovesciavamo le auto, 
gli davamo fuoco. Lanciavamo mattoni contro i poliziotti. È stato diverten-
te da morire.» 

«Ma perché, Larry?» 
Lui la guardò. Stavolta la sua espressione era ostile. 
«Era una cosa che andava fatta. Ce l'aveva detto Ron.» 
«Poi cos'è successo?» 
«Be', i poliziotti hanno cominciato a giocare duro. Ci hanno colpiti con 

grossi getti d'acqua. C'era da gelare.» Rise. Helga pensò con sollievo che il 
suo atteggiamento ostile era stato di breve durata. «Poi hanno usato i gas 
lacrimogeni. La situazione è diventata difficile. Ron mi ha raggiunto. Era-
vamo in mezzo ai vetri rotti, ci arrivavano alle caviglie. Erano saltate in a-
ria auto. Sembrava un campo di battaglia. Tutti gridavano, tutti combatte-
vano. Ron mi ha consigliato di andarmene al più presto da Amburgo, e co-
sì me la sono svignata.» 

Si era fatto chiaro e si potevano spegnere i fari. Aveva smesso di nevica-
re. Helga premette l'acceleratore. 

«Quanto tempo resterà in prigione?» domandò. 
«Non lo so. Forse una settimana.» 
«Intende rivederlo?» 
«Certo che lo rivedrò. Ho il suo indirizzo. Quando s'incontra uno come 

Ron, non ci si può dimenticare di lui. Gli manderò una cartolina.» Annuì, 
soddisfatto, come se una cartolina potesse risolvere tutti i suoi problemi. 

«Spero proprio di rivederlo... È un tipo eccezionale.» 
Quell'incertezza fece pensare a Helga che Larry non avrebbe più rivisto 

quel tizio. Meglio così. 
«Sono preoccupata per lei» disse. «Senza bagaglio, senza vestiti, senza 

soldi, non capisco come farà a tirare avanti.» 
«Non deve preoccuparsi per me, signora. Ce la farò. Troverò un lavoro.» 
Le sorrise con ottimismo. «È gentile da parte sua preoccuparsi per me. 

Troverò un lavoro in un albergo o in un garage. Non mi occorrono molti 



soldi.» 
Helga vide un cartello che annunciava un parcheggio e rallentò. 
«Le va di guidare?» 
«Sì, mi farebbe piacere.» 
Helga s'infilò nel parcheggio e fermò l'auto. Larry uscì, fece il giro 

dell'auto e risalì in macchina, mentre Helga si spostava sull'altro sedile. 
Dal modo in cui s'immetteva nell'autostrada, Helga capì subito che era 

un guidatore esperto. In pochi minuti l'auto raggiunse i centosettanta chi-
lometri orari. Helga si vergognò di aver guidato così piano, com'era carat-
teristico delle persone di una certa età. 

«A questa velocità, saremo a Basilea in un paio d'ore» osservò. 
«Vado troppo forte, signora?» 
In effetti era così, ma Helga non se la sentiva di ammetterlo. 
«No, mi piace. Guida molto bene.» 
«Grazie, signora.» 
Dalla sua espressione leggermente accigliata, Helga capì che non aveva 

voglia di parlare. Preferiva concentrarsi nella guida, gustare il piacere di 
essere al volante di un'auto potente, dimostrare la sua bravura. Helga si ri-
lassò, e mentre seguiva con lo sguardo il monotono snodarsi della strada, 
riandò con la mente al suo passato, cosa che le capitava di fare sempre più 
spesso, via via che invecchiava. 

Figlia unica di un brillante avvocato di fama internazionale, Helga aveva 
compiuto i suoi studi all'estero. Dopo essersi laureata in legge, aveva se-
guito un corso speciale di segretariato. Il padre era entrato a far parte di 
una società che aveva sede a Losanna, in Svizzera. Compiuti ventiquattro 
anni e terminati gli studi, Helga gli si era affiancata come segretaria perso-
nale, rendendosi ben presto indispensabile. La morte del padre, provocata 
alcuni anni dopo da un attacco cardiaco, non aveva mutato la sua posizione 
dal punto di vista professionale. Jack Archer, uno dei soci più giovani, era 
stato lesto ad accaparrarsela come segretaria prima che lo facesse qualcun 
altro. Helga sapeva bene che avrebbe potuto scegliere, ma Archer le piace-
va: era un bell'uomo, dinamico e anche molto sexy. Era sempre stata affa-
mata di sesso. Gli uomini erano necessari alla sua esistenza. Con tutti gli 
amanti che aveva avuto, di qualcuno non ricordava più la faccia. Quando 
Archer le aveva proposto di lavorare con lui, gli aveva risposto subito di sì. 
Dopodiché, lui aveva chiuso a chiave la porta del suo ufficio e per festeg-
giare l'avvenimento avevano fatto quella che lui definiva "una sveltina". 
Sdraiati sul pavimento. Entrambi erano rimasti soddisfatti. 



Dio solo sapeva come, Jack Archer era riuscito a mettere le mani sul 
conto svizzero di Herman Rolfe. Come avesse fatto non lo sapeva nemme-
no lui. Herman Rolfe era venuto a Losanna in cerca di un agente di cambio 
a cui affidate i suoi investimenti. Archer era riuscito a fargli una buona 
impressione e l'incarico era toccato a lui. Era stato un colpo fortunato, gra-
zie al quale Archer era diventato uno dei soci più importanti. Tutelare gli 
interessi di Herman Rolfe non era cosa di poco conto. 

Alto, segaligno, capelli radi, ultrasessantacinquenne, duro e spietato, 
Herman Rolfe si era costruito un impero con l'elettronica, tanto da diventa-
re uno degli uomini più ricchi del mondo. Molto tempo prima, per aggirare 
l'ostacolo delle restrizioni sulla valuta, aveva trasferito su un conto svizze-
ro, dapprima legalmente poi illegalmente, la maggior parte del suo capita-
le. Gli occorreva un uomo in gamba, lì sul posto, che seguisse le sue istru-
zioni. Aveva scelto appunto Jack Archer. Poiché Helga era la segretaria 
personale di quest'ultimo, si era trovata immischiata a sua volta in quella 
storia. 

Ogni tre mesi, Rolfe si recava in volo a Ginevra, dove s'incontrava con 
Archer, per discutere di investimenti. Prima di una di queste visite, Archer 
si era fratturato una gamba sciando e aveva chiesto a Helga di sostituirlo. 

«Ormai sei al corrente di tutto» le aveva detto in quell'occasione. «Sta' 
molto attenta a quell'uomo: è un tipo di cui non ci si può fidare. Non di-
menticare la mia raccomandazione.» 

Helga aveva sentito parlare molto di Rolfe, sia come persona che come 
uomo d'affari, ma non sapeva che avesse un grave difetto fisico. Rimase 
sconcertata vedendolo camminare appoggiato a due bastoni, con una smor-
fia di dolore in faccia. Avevano trascorso tre ore insieme, nell'appartamen-
to lussuoso che Rolfe occupava al Bergues Hotel. All'epoca del loro primo 
incontro, Helga aveva trentasei anni ed era una donna stupenda. Non man-
cava di classe e si intendeva di psicologia maschile. Dotata di notevole in-
telligenza, aveva saputo aggiungere suggerimenti suoi a quelli dati da Ar-
cher, e Rolfe ne era rimasto colpito. 

«Hai fatto colpo sul vecchio» le aveva confidato Archer in seguito. «Ha 
espresso il desiderio di rivederti.» 

Un mese più tardi, Rolfe era tornato in Svizzera e aveva fatto la sua ap-
parizione nello studio, cosa mai accaduta in precedenza. Si era fermato vi-
cino alla scrivania di Helga e l'aveva salutata con una stretta di mano. 

«Mi ha dato degli ottimi consigli» le aveva detto in tono asciutto, come 
al solito. «Voglia accettare quésto dono a titolo di ringraziamento.» Le a-



veva consegnato un minuscolo pacchetto. Dentro c'era un orologio di pla-
tino con diamanti incastonati. 

Dopo che Rolfe se n'era andato, Archer l'aveva chiamata nel suo ufficio. 
«Il vecchio vuole che diventi la sua segretaria. Sta a te decidere, ma io te 

lo sconsiglio.» Aveva sorriso. «Se sai giocare bene le tue carte, direi che 
hai ottime probabilità di diventare sua moglie. È solo, ha bisogno di qual-
cuno che badi alle sue molte case, vuole avere al fianco una persona che 
abbia sale nella zucca e gli occorre una bella donna che gli faccia fare bella 
figura. Tu hai tutti i requisiti necessari. Vuoi che mi occupi io della cosa?» 

Helga era rimasta qualche istante a guardarlo senza parlare. In un primo 
momento non aveva capito cosa intendesse dire esattamente. Quando se 
n'era resa conto, non aveva avuto la minima esitazione. 

«Credi di potercela fare?» 
«Ci potrei scommettere.» Archer era al colmo dell'eccitazione. «Noi due 

siamo sempre andati d'amore e d'accordo, cara. Sarebbe magnifico se tu 
diventassi sua moglie. Potremmo lavorare insieme. Se lo sposi, penserò io 
a tutto.» 

Sposata a uno degli uomini più ricchi del mondo! Non poteva esserci 
niente di più allettante, alla sua età. 

«Va bene, occupati pure della cosa. Ma sono sicura che non ce la farai.» 
Invece Archer aveva fatto centro. 
Tre mesi dopo, aveva ricevuto una lettera di Rolfe, in cui lui le chiedeva 

di raggiungerlo al Montreux Palace Hotel di Montreux. Poteva offrirle una 
cena? 

«Ci siamo» aveva esultato Archer. «Come vedi, te l'ho portato su un 
vassoio d'argento. Chiudi la porta a chiave, tesoro, e comincia a spogliarti. 
Non credi che mi sia meritato un premio?» 

Rolfe le aveva parlato subito chiaro, senza preamboli. Le aveva spiegato 
di aver bisogno di una moglie. Aveva diverse case sparse per l'Europa. Vo-
leva qualcuno che si occupasse della sua villa in Florida. Si considerava 
fortunato di averla conosciuta, perché oltre a essere bella e ad avere classe, 
era anche intelligente. Insomma, sarebbe stata la moglie ideale per un uo-
mo come lui. Accettava la sua proposta? 

Helga sapeva che sarebbe stato un errore di tattica mostrarsi esitante. 
L'aveva guardato diritto negli occhi. 

«Sì. Spero di poterle dare abbastanza da contraccambiare ciò che lei mi 
offre.» 

La sua risposta gli era piaciuta. 



Era rimasto a osservarla in silenzio per un lungo e imbarazzante minuto. 
Quel suo sguardo penetrante l'aveva sempre messa a disagio, ma mai 

come in quel momento. 
«E ora voglio farle una domanda molto personale, prima che prendiamo 

una decisione» le aveva detto a bruciapelo. «Il sesso è importante per lei?» 
Helga non era una sprovveduta. Si aspettava una domanda del genere e 

si era preparata la risposta. 
«Perché me lo domanda?» 
«Sono uno storpio» aveva risposto Rolfe. «Voglio sapere se è disposta a 

rinunciare a una normale vita sessuale per diventare mia moglie. Se ci spo-
seremo, non dovrà esserci nessun altro uomo, nemmeno un'ombra di scan-
dalo. Non lo sopporterei. Se lei m'ingannerà, Helga, chiederò il divorzio e 
la lascerò senza un soldo. Lo tenga a mente. Se invece mi sarà fedele, avrà 
una vita piena di soddisfazioni. Esistono molte cose, ho scoperto col tem-
po, in grado di sostituire le gioie del sesso. Se è pronta ad accettare questa 
condizione, possiamo sposarci quanto prima.» 

«Ho trentasei anni» gli aveva risposto Helga. «Ho avuto tutto il sesso 
che potevo desiderare.» In quel momento era sincera. «Accetto la sua con-
dizione.» 

Le cose erano andate diversamente. Il primo anno, tutto bene. La splen-
dida casa in Florida, l'eccitazione che le procurava il fatto di essere la mo-
glie di uno degli uomini più ricchi del mondo, cosa che le permetteva di 
avere tutto ciò che desiderava, il fatto di vedersi sempre circondata da gen-
te interessante avevano reso possibile la sublimazione dei suoi istinti ses-
suali. In seguito, quando aveva cominciato a frequentare donne che non 
avevano altri argomenti se non le prestazioni del marito la sera precedente, 
o quelle dell'amante di turno, e che si aspettavano le sue confidenze, aveva 
cominciato a soffrire. 

Era stato mentre si recava a Milano per sistemare una questione d'affari 
del marito, quando si era fermata a un ristorante della periferia della città, 
che aveva fatto il suo primo scivolone. C'era un giovane cameriere italiano 
affascinante e sensuale, che sembrava aver capito al volo le sue necessità. 
Vedendola andare alla toilette, l'aveva seguita e l'aveva posseduta. In piedi, 
incastrata contro il muro non propriamente pulito del gabinetto. Era stata 
una cosa sordida e terribile, tanto che persino ora, a più di quattro anni di 
distanza, Helga preferiva evitare di pensarci. 

Dopo quella volta, era iniziata una serie di avventure con uomini scono-
sciuti, quando il suo desiderio si era fatto insostenibile. Helga era molto 



prudente. In Florida, dove viveva il marito, non si permetteva la minima 
distrazione. Soltanto quando si recava in Europa per sistemare i suoi affari 
con Archer, cominciava a guardarsi intorno, alla ricerca di qualcuno che 
andasse bene per lei. 

A parte questi occasionali tradimenti, per il resto Helga si comportava 
bene con Rolfe. Lui era sempre impegnato a inventare nuove meraviglie 
dell'elettronica, che oltre a contribuire al progresso nel mondo, allargavano 
il suo impero e irrobustivano le sue finanze. Ci teneva che lei lavorasse in 
stretta collaborazione con Archer. C'erano venti milioni di dollari investiti 
in Svizzera. 

«Fa' in modo che il denaro continui a girare, Helga» le raccomandava 
Rolfe. «Sei perfettamente in grado di farcela. Ogni sei mesi mi aspetto il 
resoconto di quello che avete combinato tu e Archer. È una responsabilità 
tua, adesso. Non dimenticare che sono anche soldi tuoi.» 

L'idea di Archer si era dimostrata un vero successo e Rolfe era soddisfat-
to. Sotto gli sforzi di Helga e Archer, il capitale di Rolfe in Svizzera era 
aumentato considerevolmente. Rolfe si fidava di lei. Alla fine, Helga a-
vrebbe ereditato la sua fortuna, e non doveva essere un giorno troppo lon-
tano, considerato che il marito aveva trent'anni più di lei. Rolfe aveva avu-
to una figlia dalla prima moglie, ma la figlia non rappresentava un perico-
lo. Rolfe non parlava mai di lei. Helga aveva l'impressione che la ragazza 
fosse diventata una sbandata e che il padre l'avesse cancellata dalla propria 
mente. Così, alla fine, si sarebbe trovata a ereditare un'enorme fortuna e il 
mondo sarebbe stato ai suoi piedi. Ma tutto dipendeva dalla sua discrezio-
ne. "Se mi tradirai, Helga, chiederò il divorzio." Se avesse scoperto i suoi 
tradimenti, avrebbe fatto in modo che lei perdesse tutto ciò che le aveva 
dato. Ma quando la prendeva il desiderio, non riusciva a resistere. Il suo 
comportamento poteva essere paragonato a quello di una pazza che giocas-
se alla roulette russa. 

Le era venuta voglia di raccontare qualcosa di sé al ragazzo che le sede-
va accanto. Poteva darsi che l'ascoltasse con interesse, forse anche che le 
dimostrasse simpatia. Di tanto in tanto ne sbirciava il profilo e pensava che 
non era saggio parlare. Viaggiarono ancora un po' in silenzio. «Dato che 
ho soldi e quest'auto di lusso, forse lei crederà che non abbia problemi» 
disse all'improvviso. 

Il ragazzo trasalì, al suono della sua voce. Chissà quant'era lontano con il 
pensiero, si disse Helga amaramente. Doveva essersi completamente di-
menticato della sua presenza. 



«Come ha detto, signora?» 
Helga ripeté ciò che aveva detto. 
«Già, di problemi ne hanno tutti.» Larry annuì. «Secondo Ron, sarebbe-

ro una specie di sfida.» 
Dio, che barba questo Ron, pensò Helga, 
«Non è sempre facile accettare le sfide» riprese. «Il mio problema ri-

guarda la mia situazione matrimoniale.» 
Larry sterzò dolcemente per superare una Fiat 125. «Davvero?» mormo-

rò. Non c'era interesse nella sua voce. 
«Mio marito è uno storpio.» 
«Mi dispiace, signora.» Disinteresse anche stavolta. 
«È dura, per me.» 
Stavolta si voltò a guardarla, poi tornò a fissare la strada. 
«Già, immagino...» 
«A volte mi sento sola.» 
«Capisco.» Larry si portò nella corsia dei sorpassi e superò tre auto a 

una tale velocità da farle battere forte il cuore. «Ma con il suo aspetto, si-
gnora, non dovrebbe essere tanto sola.» 

Si sforzò di ridere. «In questo momento non sono sola, Larry.» 
«È vero» replicò lui aggrottando le sopracciglia. «Ma un tipo come me 

non può fare molta compagnia a una persona come lei. Immagino che sia 
abituata a discorsi più impegnati. Io non sono un buon conversatore.» 

«Però non le avrei proposto di accompagnarmi se lei non mi fosse pia-
ciuto.» S'interruppe. «Spero di piacerle anch'io» continuò, sforzandosi di 
assumere un tono disinvolto. 

«Naturale» rispose Larry con convinzione, provocandole un altro batti-
cuore. «Certo che mi piace.» 

Se soltanto non fosse stato così giovane, se avesse avuto un po' più d'i-
struzione e magari anche un po' più di cervello... Ma in compenso era bello 
e straordinariamente virile. Non si può avere tutto, disse a se stessa. Hai 
già avuto una bella fortuna... 

Gli rivolse qualche domanda per conoscerlo meglio e seppe così che i 
suoi genitori possedevano una fattoria in cui vivevano. Una volta tornato 
dal viaggio in Europa, Larry avrebbe preso il posto del padre nella condu-
zione dell'azienda agricola. 

«Pensa che le piacerà, Larry?» 
«Credo di sì. Mio padre comincia a invecchiare e ha bisogno di me. Del 

resto, praticamente non so fare altro.» 



«Ha intenzione di sposarsi?» 
«Penso di sì, signora. Non si può mandare avanti una fattoria senza una 

moglie. Così almeno dice mio padre, e credo che abbia ragione.» 
«Ha già la ragazza?» 
«Non una in particolare.» 
«Dunque, di ragazze ne ha diverse?» 
Larry si mosse sul sedile, imbarazzato. 
«Certo...» 
Helga avrebbe voluto continuare sull'argomento, ma probabilmente si 

sarebbe infastidito. Sicuramente aveva avuto qualche esperienza con le ra-
gazze, ma sarebbe stata sufficiente a soddisfarla? A malincuore, portò il 
discorso sui suoi interessi. 

No, non leggeva, se non i fumetti, e anche di quelli si stancava subito. 
Non gli piaceva la musica classica, ma adorava la musica pop. Era fanatico 
della televisione. No, non s'interessava di politica. Non sapeva cosa dire 
sul conto del presidente degli Stati Uniti. 

Certo che andava al cinema. Sì, gli piacevano i film spinti. E anche lo 
sport. Seguiva alla televisione quasi tutti gli incontri di boxe. 

Helga l'ascoltava e si rendeva conto sempre di più che tra loro due c'era 
un abisso. 

A un tratto, un cartello annunciò che a Basilea mancavano solo 35 chi-
lometri. 

«Basilea? Si trova in Svizzera, vero?» Il tono della sua voce indusse 
Helga a guardarlo. 

«Sì, certo.» 
«Lì c'è il confine?» 
«Sì.» 
Larry si era portato una mano al berretto. 
«Cosa c'è, Larry?» 
«Niente» le rispose, brusco. Premette l'acceleratore. 
«Eppure mi sembra di capire che c'è qualcosa che non va. Di cosa si trat-

ta?» 
«Sarà meglio fermarci a parlare in un parcheggio, signora.» La nota dura 

nella sua voce spaventò Helga. Perché quel cambiamento improvviso? 
Pensando che si sarebbe irritato se avesse insistito per sapere, rimase ad 
aspettare in silenzio. 

Dieci chilometri più avanti, arrivarono a una piazzuola protetta da una 
siepe coperta di neve. Larry vi s'infilò. C'erano tavoli, panche per i turisti e 



i servizi igienici. 
Larry spense il motore, si girò verso di lei. 
«Lei mi ha parlato dei suoi problemi, signora. Adesso tocca a me. Ho un 

problema anch'io.» 
Che novità c'era, si domandò Helga. Cosa stava per dirle? 
«Bene. L'ascolto.» 
«Come le ho già detto, signora, ho perduto la mia roba e i miei soldi. E 

anche il passaporto.» 
Lo fissò allibita. 
«Non ha il passaporto?» 
«No.» 
Helga tentò di ragionare in modo coerente, ma non riusciva a venirne a 

capo. 
«Ne ha denunciato lo smarrimento?» 
«No, signora. Come le ho raccontato, mi sono impegolato in quella fac-

cenda, ad Amburgo. La polizia dava la caccia a tutti quanti i responsabili, e 
così ho dovuto svignarmela in quattro e quattr'otto.» 

Helga rifletté. Alla frontiera, la polizia tedesca avrebbe potuto anche la-
sciarli passare senza controllare i passaporti, ma la polizia svizzera li a-
vrebbe richiesti di sicuro. Tentò d'immaginare quale poteva essere la rea-
zione della polizia svizzera quando Larry avesse confessato di essere 
sprovvisto di passaporto. Ne sarebbe rimasta coinvolta anche lei. Certo, 
avrebbe potuto giustificarsi dicendo che gli aveva dato un passaggio, ma 
questo non avrebbe risolto il problema di Larry. Significava che l'avrebbe 
perduto, e voleva evitarlo a ogni costo. 

«Perché non me l'ha detto prima, Larry? Ci saremmo rivolti al console 
americano di Bonn e avremmo sistemato la faccenda.» 

Larry scosse la testa. 
«Non è semplice, ma il rimedio c'è. Possiamo farcela, se lei è d'accordo. 

Ha qualcosa nel portabagagli?» 
Helga s'irrigidì. 
«Nel portabagagli?» ripeté. «Le mie valigie... Cosa intende dire?» 
«Vuole che venga in Svizzera con lei? Potrei esserle d'aiuto. O preferi-

sce di no?» 
«Non capisco dove vuole arrivare. Che intenzioni ha?» 
«Senta, signora, devo riuscire a varcare la frontiera. Ron mi ha detto in 

che modo posso procurarmi un nuovo passaporto. Ci sono molti sistemi 
per passare il confine. Se non intende aiutarmi, me lo dica. Mi fermerò qui. 



Ma dal momento che è stata così gentile, mi piacerebbe restare con lei, se 
fosse possibile.» Rimase a fissarla con un sorriso sulle labbra. «Se decide 
di darmi una mano, vedrà che andrà tutto liscio come l'olio.» 

Helga si portò una mano alla fronte. 
«Non capisco.» 
«Potrei nascondermi nel portabagagli dell'auto. Non è un problema. Ron 

dice che non controllano mai il portabagagli di un'auto il cui proprietario 
sia americano. Gli americani li lasciano passare.» 

Helga ripensò alle volte in cui aveva passato le frontiere. Larry aveva 
ragione: non avevano mai controllato nel portabagagli. Anzi, avevano con-
trollato una volta sola, gli italiani. 

«Ma se dovessero trovarla?» 
Sorrise. 
«In questo caso, peggio per me. Lei non avrà nessuna conseguenza, si-

gnora. Se mi trovano, dirà che lei non ne sa niente. Gli racconterò di aver 
trovato aperto il portabagagli e di essermi infilato dentro mentre l'auto era 
ferma a un parcheggio.» 

«Ma l'arresteranno.» 
«Non mi troveranno, stia tranquilla. Allora, mi vuole aiutare oppure 

no?» 
"In che guaio mi sto cacciando?" disse a se stessa. Se rifiutava, sarebbe 

uscito per sempre dalla sua vita. Comunque, cos'aveva da perdere? Come 
Larry aveva suggerito, avrebbe finto d'ignorare la sua presenza a bordo. 

«Va bene, Larry, proviamo.» 
Il ragazzo s'illuminò in viso. 
«Grazie, signora. Non se ne pentirà. Prenda il mio posto al volante.» 
Sceso dall'auto, si avviò verso la parte posteriore. Helga sedette al posto 

di guida e lo guardò dal retrovisore trasferire le valigie sul sedile posterio-
re. 

Terminata l'operazione, Larry si avvicinò al finestrino. Le sorrise. 
«Stia calma, signora. Non ci saranno problemi.» 
Helga si sforzò di sorridere a sua volta. 
«Speriamo di no, Larry.» 
Lui alzò i pollici verso l'alto, poi girò di nuovo intorno all'auto. Helga 

aspettò di sentire chiudersi il portabagagli, si fece coraggio e tornò a im-
boccare l'autostrada. 
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Qualche chilometro prima del confine tedesco, Helga incappò in una 

tempesta di neve. La visibilità, che per tutta la lunghezza dell'autostrada 
era stata discreta, ora era ridotta a una ventina di metri, con la neve che in-
furiava contro il parabrezza. 

Le auto che la precedevano, viaggiavano quasi a passo d'uomo, a un trat-
to si trasformarono in cumuli di neve. Le luci dei fanali posteriori erano 
appena visibili. Benché fosse costretta a guidare in quelle condizioni disa-
strose, Helga era soddisfatta di come si erano messe le cose. Per esperienze 
precedenti, sapeva che le guardie di frontiera tendono a semplificare le o-
perazioni di controllo, quando c'è il maltempo. 

Dentro di lei si agitavano emozioni contrastanti: si sentiva eccitata, con-
fusa e perplessa. Sapeva che era pericoloso offrire passaggi in macchina 
agli sconosciuti, ma quel ragazzo le era parso aperto, cordiale, simpatico. 
Ora però cominciava ad avere qualche dubbio. Era possibile che avesse 
davvero perduto tutto ciò che possedeva, compreso il passaporto? Eppure 
era un ragazzo onesto, pensò, nel tentativo di tranquillizzarsi. Tant'è vero 
che voleva restituirle i soldi che gli aveva lasciato. Comunque, la preoccu-
pava il fatto che dovesse varcare il confine con la Svizzera, e anche 
quell'altra faccenda circa la facilità di procurarsi un passaporto, forse falso, 
come gli aveva detto il suo amico Ron. Ripensò al tono deciso di Larry 
quando le aveva risposto: "Certo, lei mi piace". Impossibile che stesse reci-
tando. Ma il punto era un altro: stava servendosi di lei per i suoi scopi? 

Apparve il cartello che segnava il confine e quello che intimava l'alt, en-
trambi seminascosti dalla neve. Le auto che la precedevano si erano già 
fermate tutte in fila. La guardia tedesca, al riparo nella cabina di vetro, fa-
ceva cenni impazienti agli automobilisti perché passassero oltre. 

Il cuore le batteva all'impazzata, quando arrivò il suo turno. La guardia 
ripeté il solito cenno e voltò la testa dall'altra parte. Si era tenuta pronto in 
grembo il passaporto e la carta verde. 

Ora restava da vedere come sarebbe andata al confine svizzero, pensò, 
preoccupata. Davanti a lei c'erano tre auto. Le prime due vennero fatte pas-
sare. Quella che la precedeva aveva la targa svizzera. 

Ebbe un tuffo al cuore quando vide due guardie piazzarsi ai lati dell'au-
to, una per parte. Dopo un breve scambio di parole, una delle guardie ven-
ne verso di lei. Abbassò il finestrino. 

Dopo averla salutata, la guardia prese il passaporto e la carta verde che 
lei gli porgeva. 



«Niente da dichiarare?» le domandò, dando una scorsa ai documenti. 
«No, niente.» 
Notò che lui la guardava con ammirazione. Si sforzò di sorridergli. La 

guardia le restituì i documenti. 
«Sa dirmi se la situazione peggiorerà?» gli domandò. 
«Peggio di così non credo che possa andare, signora» ribatté la guardia 

con un sogghigno. La salutò e indietreggiò di un passo. 
Helga chiuse il finestrino e ripartì. Si sentiva un po' scombussolata ma 

trionfante. Ora c'era il problema di far uscire Larry dal portabagagli. Non 
poteva fermarsi in un punto qualsiasi della strada, col rischio che qualcuno 
lo vedesse. 

Doveva essersi mezzo congelato, nel portabagagli, pensò mentre guida-
va. Vide davanti a sé un palazzo in costruzione. Con quel tempaccio, i la-
vori erano sicuramente fermi. Imboccò la strada dissestata che conduceva 
al cantiere. Un po' più avanti, guardò dal retrovisore. La strada principale 
non era già più visibile. Si fermò, scese sotto la neve e si precipitò al por-
tabagagli. 

«Svelto!» 
Larry saltò fuori e richiuse in fretta il portabagagli. 
«Ora guidi lei. Le dirò dove deve andare.» Helga corse a rifugiarsi in 

macchina. 
Non appena furono di nuovo a bordo, con le portiere chiuse, si accorse 

che lui la guardava e sorrideva. 
«Vede, signora... Gliel'avevo detto che sarebbe stato facile.» 
«Già. Dev'essersi congelato, là dentro.» 
«Sto benissimo. Prima di tutto, desidero ringraziarla.» Le prese la mano. 

«Le sono grato, e lei ha molto fegato. Mi scusi se non so esprimermi me-
glio.» 

Attraverso il guanto, Helga sentì che la sua mano era gelida. 
«Cerchiamo un posto dove si possa mangiare» disse, rompendo a malin-

cuore il contatto. «Così potremo anche parlare.» 
Dopo avergli fatto imboccare St. Jacobs Strasse, gli disse di voltare a de-

stra all'altezza di un parcheggio. «Conosce bene la città, signora?» le do-
mandò Larry, dopo che ebbe fermato l'auto. 

«Abbastanza. C'è un ristorante non lontano da qui. Dobbiamo andarci a 
piedi. Le dispiace sistemare le valigie nel portabagagli?» 

Dieci minuti dopo, entrambi coperti di neve, trovarono rifugio in un lo-
cale modesto, dove Helga aveva già avuto occasione di mangiare, nel cor-



so di un precedente viaggio di lavoro. 
Intirizzita dal freddo e nervosa com'era, desiderava soltanto una minestra 

calda. La ordinò, insieme con due costolette di maiale e patate fritte per 
Larry. 

«Prima pensiamo a mangiare» propose, sicura che lui avesse in mente 
soltanto il cibo e quindi non avrebbe saputo concentrarsi sulla conversa-
zione. Pranzarono in silenzio. Alla fine si decise di parlargli, mentre beve-
vano il caffè. «Voglio saperne di più su questa storia, Larry. E sul conto 
della ragazza che le ha rubato il passaporto.» 

Lui voltò la testa dall'altra parte. Se avesse potuto, forse avrebbe alzato 
gli occhi al cielo. 

«Be', signora, dopo tutto quello che ha fatto per me, è giusto che la metta 
al corrente dell'accaduto. Solo che è tremendamente imbarazzante.» Si 
guardò le mani, corrugò la fronte. «Vede, signora, di tanto in tanto ho bi-
sogno di andare con una ragazza.» Si sistemò la visiera del berretto. Sta-
volta non gli aveva ricordato di toglierselo. «Mi viene la voglia, e così de-
vo cercarmi una donna.» Si toccò di nuovo la visiera. «Mi scusi, ma è stata 
lei a domandarmi come stanno le cose. Voglio essere sincero con lei. Spe-
ro che capirà.» 

"Sì, capisco perfettamente" si disse Helga. "Ogni tanto ti viene la vo-
glia... E pensare che io ce l'ho sempre, in ogni momento..." 

«Certo che capisco, Larry. Era una del mestiere?» 
Larry annuì senza guardarla. 
«Sì. Ma è successo un guaio. A un certo momento sono arrivati due tizi 

e abbiamo fatto a pugni. Loro hanno avuto la meglio e mi hanno buttato 
fuori.» La guardò, poi tornò ad abbassare lo sguardo. «È una fortuna che 
non mi abbiano portato via anche i calzoni.» 

Lo esaminò attentamente per vedere se avesse qualche livido, ma non ne 
vide. Provò un senso di compassione. Evidentemente si vergognava a con-
fessarle che una puttanella da quattro soldi l'aveva alleggerito di tutto ciò 
che possedeva. 

Non valeva la pena d'insistere per costringerlo a dirle la verità su 
quell'episodio. Non era importante. D'altronde era soltanto un ragazzo e i 
ragazzi ne combinano, di guai del genere. Importante era invece la que-
stione del passaporto. 

«Bene, Larry, adesso siamo in Svizzera» disse. «E lei è senza passapor-
to. Cosa pensa di fare?» 

«Bisognerà che me lo procuri.» Alzò la visiera del berretto e si fece pao-



nazzo. «Accidenti, ho ancora questo coso in testa.» Si tolse il berretto e se 
lo mise sotto la coscia. «Mi scusi, signora. Sono proprio un villano. Il fatto 
è che mi dimentico di averlo.» 

«Come farà a procurarsi un altro passaporto?» gli domandò. «Cosa mi 
aveva detto, a proposito di Ron?» 

Larry cambiò posizione sulla sedia. 
«Be', mi ha dato un indirizzo di qui. Solo che occorrono molti soldi. 

Comunque, posso cavarmi d'impaccio.» Si sporse in avanti, appoggiando 
le mani sul tavolo e fissandola negli occhi. «Senta, signora, lei ha già fatto 
anche troppo per me. Grazie di tutto. La ringrazio di avermi fatto passare il 
confine. La ringrazio del pranzo. È stata davvero generosa. D'ora in poi mi 
arrangerò da solo. Me la caverò.» 

Helga sostenne il suo sguardo. 
«È stato un bel discorso, Larry, ma se vuole il mio parere, penso che lei 

guardi troppi film alla televisione. L'ideale adesso sarebbe un addio con un 
tramonto infuocato come sfondo.» 

Il ragazzo arrossì fino alla radice dei capelli. 
«Come ha detto, signora?» 
Helga pescò dalla borsetta il portasigarette d'oro, prese una sigaretta e 

l'accese con il suo accendisigari d'oro. 
«Fino a un certo punto so stare al gioco, Larry, ma non esageri. Se ha 

deciso di andarsene per i fatti suoi, allora si alzi e se ne vada. Se d'ora in 
poi vuole andare avanti con le sue sole forze, io non glielo impedisco di 
certo. Ma evitiamo, per favore, questo linguaggio da fotoromanzo. Mi so-
no spiegata?» 

Larry alzò una mano per sistemarsi il berretto, non lo trovò e si passò 
una mano tra i capelli. 

«Mi scusi, signora, non volevo offenderla. Davvero. È solo che sono un 
villano. Mi scusi.» 

Helga lo guardò con freddezza. 
«Se vuole continuare da solo, Larry, si alzi e se ne vada via subito.» Il 

ragazzo ebbe un sussulto. Si strofinò il mento con il dorso della mano. 
Helga vide che gocce di sudore gli imperlavano la fronte. 

«Non voglio andarmene, signora. Mi scusi.» 
«Va bene, ma non provi più a imbrogliare le carte con me, Larry. In tanti 

anni, ne ho viste di tutti i colori. Mentre lei era alla sua fattoria a dar da 
mangiare alle galline, io mi trovavo nel bel mezzo di una giungla, dove 
uomini cento volte più intelligenti di lei si davano da fare per scannarsi 



l'un l'altro. Tra questi, il più spietato era ed è tuttora mio marito. Chiariamo 
subito una cosa: lei mi è simpatico, la sua compagnia è piacevole e rinfre-
scante, ma non tenti mai più d'imbrogliare le carte.» 

Larry annuì. 
«Non era mia intenzione, signora. Davvero.» 
«Bene. E ora mi spieghi cosa le ha detto il suo amico, a proposito del 

passaporto.» 
Demoralizzato, senza eccessive speranze di riuscire nello scopo, Larry 

tentò di riscattarsi, dimostrandole di essere una persona matura e respon-
sabile. 

«Lasci perdere, signora. Mi arrangerò da solo. Davvero.» 
Helga si sporse verso di lui. 
«Si renda conto, una volta per tutte, che ha tante possibilità di cavarsela 

senza di me quante ne aveva a tre mesi di riuscire a cambiarsi il pannolino 
da solo.» 

Larry abbassò la testa, sconfitto. 
«Probabilmente ha ragione lei, signora. Questo sì che si chiama parlar 

chiaro... Sì, credo proprio che abbia ragione.» 
«Non c'è bisogno di farne un dramma. Allora, cosa mi diceva a proposi-

to del passaporto?» 
«Posso procurarmene uno nuovo sotto un altro nome. C'è un tale, qui a 

Basilea, che può aiutarmi. Ho qua il suo indirizzo.» Si batté una mano sul-
la tasca della camicia. 

«Perché ha bisogno di cambiare nome, Larry? Perché non va dal console 
americano a dirgli che le hanno rubato il passaporto?» 

Non le rispose. Tornò ad abbassare la testa. La sua fronte era sempre più 
sudata. Gocce di sudore scivolarono giù sulla tovaglia. 

«Larry, le ho fatto una domanda.» 
Alzò la testa, con aria infelice. 
«Credo che la polizia mi stia cercando.» 
Helga provò quasi una fitta al cuore. 
«Perché?» domandò. 
«A causa di quella marcia di protesta, signora. Gliel'ho detto che le cose 

si sono messe male. Un tizio che era di fianco a me ha colpito un poliziotto 
con un mattone, poi se l'è data a gambe. Due agenti hanno beccato me. Il 
primo poliziotto aveva il naso rotto. Gli ho detto che non ero stato io, ma 
quelli non volevamo credermi. Mi hanno ritirato il passaporto e stavano 
caricandomi su un furgone quando Ron è venuto in mio aiuto e mi ha sal-



vato. Mi ha detto di svignarmela, e così me la sono svignata.» 
«Allora non è stata quella ragazza a rubarle il passaporto?» 
«No, signora. Però mi ha rubato tutto il resto.» 
«Allora la polizia tedesca ha il suo passaporto e probabilmente sta dan-

dole la caccia?» 
«Sì, signora.» 
Helga si accese un'altra sigaretta, e intanto rifletteva. A questo punto, 

disse a se stessa, farei bene a pagare il conto e ad andarmene da qui, la-
sciandolo al suo destino. Ma siccome il suo corpo lo desiderava, scartò 
questa soluzione. 

«Non mi sta mentendo, Larry? Stavolta voglio la verità.» 
Il ragazzo si passò una mano sulla fronte sudata e scosse la testa, guar-

dandola negli occhi. 
«Lo giuro su Dio, signora.» 
Anche Helga lo fissava negli occhi. 
«Lei ci crede in Dio? Cosa significa Dio per lei?» 
Larry s'irrigidì. 
«Sì, certo che ci credo. Dio è Dio.» 
Helga si strinse nelle spalle. Non faceva differenza se in quel momento 

era sincero oppure no. Dio è Dio... Com'era semplice il concetto, detto co-
sì, in tre parole. Ancora una volta si sentì avvampare dal desiderio. 

«Mi parli della faccenda del passaporto. Chi è quel tizio?» 
«Ho qui il suo indirizzo.» Larry pescò dal taschino un foglietto di carta e 

glielo porse. «È un amico di Ron.» Ebbe un attimo di esitazione. «Costa 
tremila franchi» annunciò. 

Tremila franchi! 
«Comincia a diventare un po' costoso, non le pare, Larry?» Lesse l'indi-

rizzo. Era scritto a macchina. Il tizio si chiamava Max Friedlander. L'indi-
rizzo non le diceva nulla. 

«Senta, signora, me la caverò da solo. Mi cercherò un lavoro.» 
La guardò. Appariva a disagio. 
«Non vorrei che s'impegolasse in questa storia. Ha già fatto molto per 

me. Se desidera aiutarmi ancora, mi dia il denaro e mi arrangerò da solo a 
sistemare la faccenda.» 

«Se crede che sia disposta a darle tremila franchi senza venire a vedere 
come spende i quattrini, lei è matto da legare.» 

Detto questo, Helga fece segno al cameriere di portarle il conto. Mentre 
pagava, gli domandò indicazioni sull'indirizzo annotato sul biglietto. 



Il cameriere si allontanò e tornò un istante dopo con una cartina della cit-
tà. Le mostrò la strada che le interessava. Helga gli diede una mancia che 
gli fece sgranare gli occhi, poi s'infilò la pelliccia e lasciò il locale. 

Le spalle curve come per ripararsi meglio dal freddo, Larry la seguì in 
strada. 

 
Max Friedlander occupava un appartamento al pianterreno di un edificio 

cadente. Vi si accedeva da un cortile tetro e mal tenuto. 
Helga lesse il nome sulla targhetta della porta. 
«Ci siamo» annunciò. 
Larry si tolse il berretto, lo scosse per ripulirlo dalla neve, se lo rimise in 

testa e lesse il nome a sua volta. 
«Già. Senta, signora, non voglio che sia coinvolta in questa storia. Forse 

è meglio...» 
«Oh, la pianti! Questa parte del copione l'abbiamo già recitata diverse 

volte» sbottò Helga, spazientita. Suonò il campanello. 
Rimasero ad aspettare parecchio sotto la neve, prima che la porta si a-

prisse. Sulla soglia si materializzò un uomo piccolo di statura, illuminato 
alle spalle da una debole luce gialla. 

«Cosa c'è? Chi è?» La voce era stridula, il tono querulo. 
Un omosessuale, pensò Helga. Una categoria che non le piaceva. Mosse 

un passo avanti, costringendo l'ometto a indietreggiare. Ne aveva abba-
stanza di stare fuori sotto la neve. 

«Il signor Friedlander?» 
«Sì... Sì... Cosa c'è? Guardi, mi ha riempito il pavimento di neve.» 
«Larry, gli parli lei» disse Helga in tono seccato. 
Larry la raggiunse in anticamera, e la neve che aveva sulle spalle scivolò 

sul pavimento. Dietro di lui l'ometto era completamente scomparso dalla 
visuale. «È stato Ron Smith a mandarmi qui» annunciò Larry. 

«Be', chiuda la porta, per amor del cielo. Guardi che pasticcio mi avete 
combinato.» 

Helga chiuse la porta, e siccome l'ometto le era antipatico, si scrollò la 
neve dalla pelliccia. Ripeté l'operazione con il cappello. Ora sul pavimento 
dell'anticamera c'era una piccola pozza d'acqua. 

Larry era avanzato di qualche passo. Il padrone di casa aprì una porta. 
La luce che proveniva dal locale rese un po' meno buio il corridoio. 

Attratta dal caldo che proveniva da quel locale, Helga entrò. L'ambiente 
era arredato alla meglio con mobili vecchi e malandati. Sul tavolo troneg-



giava un fagiano d'argento. Guardandosi attorno, notò che era l'unico pez-
zo di valore. Sarebbe piaciuto anche a lei avere un oggetto del genere. Ora 
riusciva a vedere meglio il padrone di casa, alla luce delle uniche tre lam-
padine accese di un vecchio lampadario dal disegno elaborato. 

Dimostrava una sessantina d'anni. La faccia incavata e il colore della 
pelle tradivano uno stato di salute non invidiabile. L'espressione degli oc-
chi neri faceva pensare a una volpe presa in trappola. Da sotto un berretto 
nero spuntavano radi capelli grigi. L'abbigliamento era costituito da un 
maglione verde pieno di macchie e da un paio di calzoni di velluto a coste 
della stessa tinta. Helga gli guardò le mani: notò le unghie lunghe e spor-
che. 

«È stato Ronnie a darvi il mio indirizzo?» domandò l'ometto a Larry. 
«Come faccio a esserne sicuro?» 

«Ron ha detto che Gilly la pensa... Mi ha detto che avrebbe capito cosa 
significa.» 

«Sì, è vero. Come sta Ronnie?» 
«Adesso è al fresco.» 
Friedlander annuì. 
«L'ho letto sui giornali. Ronnie è uno che ci sa fare. Gli hanno fatto del 

male?» 
«No.» 
«Mi fa piacere.» Seguì una pausa, durante la quale i tre rimasero a guar-

darsi l'un l'altro. «Cosa posso fare per lei, caro?» domandò Friedlander. 
«Gli amici di Ronnie sono miei amici.» 

«Voglio un passaporto» rispose Larry. «Uno speciale, dei suoi.» 
Lo sguardo di Friedlander si spostò su Helga. 
«Chi è la sua amica, caro?» 
«Io sono quella che paga per il passaporto» rispose Helga. «Non le oc-

corre sapere altro.» 
L'ometto osservò la pelliccia di Helga, il suo cappello, la borsa di lucer-

tola. Sorrise. 
«Ha portato le foto, caro?» 
Larry si frugò in tasca. Ne trasse una busta spiegazzata. «È tutto qua 

dentro.» 
«Vi costerà quattromilacinquecento franchi» disse Friedlander, prenden-

do la busta. «In contanti, naturalmente. Ma avrete un lavoro perfetto. È un 
buon prezzo, considerata la qualità del lavoro.» 

La vecchia volpe tentava il colpo, si disse Helga. Guardò Larry, che a 



sua volta stava guardando Friedlander. Gli avrebbe dato una possibilità di 
cavarsela da solo; dopodiché sarebbe intervenuta lei. 

«Ron ha detto che mi sarebbe costato tremila franchi» disse Larry. Il to-
no era deciso, constatò Helga con soddisfazione. 

Friedlander allargò le braccia, come a dire che non poteva farci niente. 
«Si vede che il nostro Ron non si rende conto di quanto è salito il costo 

della vita. Ora bisogna scucire quattromilacinquecento franchi. Ma, come 
le ho già detto, il lavoro sarà perfetto.» 

«Ron ha detto che non devo pagare più di tremila» insistette Larry. 
«Mi dispiace. Non è Ron che decide il prezzo.» Friedlander spostò lo 

sguardo da Larry a Helga. 
«Dispiace anche a me» replicò Larry. «Non siamo disposti a pagare più 

di tremila.» 
«Arrivederci» disse Friedlander, indicandogli la porta. «Se rivede Ron-

nie, gli dica che il prezzo è salito.» 
«Non sarà necessario» ribatté Larry. «Sa una cosa? Ronnie mi ha detto 

che lei è un vero artista.» Fissò Friedlander negli occhi. «Quanto le ver-
rebbe a costare, se si trovasse con le mani schiacciate dalla porta?» 

Helga s'irrigidì. Sentì un brivido correrle lungo la schiena. Guardò 
Larry. Sembrava lo stesso ragazzo di sempre, cordiale e pronto al sorriso. 
Ma dal tono duro della sua voce si capiva che faceva sul serio. 

Anche Friedlander guardò Larry, poi fece un passo indietro. 
«Come ha detto?» 
«È sordo? Voglio il passaporto, amico, e non intendo sborsare più di 

tremila franchi.» Ora l'espressione di Larry era tornata mite. «Allora, affa-
re fatto? Oppure preferisce che le chiuda le dita nella porta?» 

Friedlander assunse un'aria terrorizzata. A forza d'indietreggiare, era con 
le spalle al muro. 

«Va bene, glielo faccio per tremila» si affrettò a rispondere. «Non lo fa-
rei per nessun altro, a questo prezzo.» 

«Non le ho chiesto di farlo per altri. Forza, aspettiamo.» 
Friedlander non si mosse. 
«Vorrei avere prima i soldi» disse. 
«Aspettiamo» tornò a ripetere Larry. 
Friedlander guardò Helga, speranzoso. 
«Posso stare certo che mi pagherete?» 
«Pagherò» rispose Helga, avvicinandosi a una sedia e mettendosi a sede-

re. 



Friedlander guardò lei, poi Larry, e infine uscì dalla stanza, chiudendosi 
la porta alle spalle. 

Ci fu una pausa. «Se l'è cavata piuttosto bene» disse Helga a Larry. 
Il ragazzo si sistemò il berretto. 
«Grazie, signora. C'erano in ballo i suoi soldi. È stata già più che gene-

rosa con me. Non potevo permettergli di approfittarsene in quel modo.» 
«La ringrazio.» Rimase a fissarlo. «Ottima trovata, quella di minacciarlo 

di chiudergli la mano nella porta. L'avrebbe fatto davvero?» 
Larry si toccò di nuovo la visiera del berretto. Scosse la testa. 
«No, signora. Non credo nella violenza.» 
Helga ripensò al tono deciso della sua voce, che l'aveva fatta rabbrividire 

pochi istanti prima. Era davvero il ragazzo dolce e cordiale che sembrava? 
«Come faccio a pagarlo?» domandò. «Ho con me soltanto traveller's 

cheque. Mentre aspettiamo, sarà meglio che vada a cercare una banca.» 
Larry si avvicinò alla finestra, scostò le tende nere di sporcizia e guardò 

fuori. Non aveva smesso di nevicare. 
«Non può uscire con questo tempo. Non sarebbe meglio che lo pagasse 

tramite la sua banca?» 
«Preferisco evitare che sappia il mio nome.» 
«Già, ha ragione.» Larry corrugò la fronte, soprappensiero. «Ha già fatto 

abbastanza per me. Io...» 
«Va bene, Larry, so benissimo cos'ho fatto per lei. Non è necessario che 

me lo rammenti.» Si alzò. «Vado a cercare una banca. Mi aspetti qui.» U-
scì nel corridoio, si diresse alla porta. Sperava che lui la seguisse, ma Larry 
non lo fece. Tremando di freddo, si strinse nella pelliccia e uscì sotto la 
neve. 

Mentre cercava la banca, si chiese se non sarebbe stato preferibile rag-
giungere il parcheggio dove aveva lasciato la Mercedes e andarsene. Ave-
va la netta sensazione che, restando con quel ragazzo, si sarebbe complica-
ta l'esistenza fino a pentirsene. 

Trovò una banca in fondo alla strada. Incassò cinquemila dollari, che si 
fece cambiare in franchi svizzeri, e li cacciò nella borsetta. Uscita dalla 
banca, guardò verso sinistra. A poca distanza, la Mercedes l'aspettava sotto 
una bianca coltre di neve. Ebbe solo un attimo di esitazione. Ma era sola e 
aveva bisogno di un uomo. Girò a destra. Pochi minuti dopo, bussava alla 
porta di Friedlander. Venne Larry ad aprirle. 

«Tutto bene, signora?» s'informò, scansandosi per lasciarla passare. 
«Tutto bene.» Non appena ebbe messo piede in anticamera, si sentì ri-



confortata dal tepore del riscaldamento. «Quanto pensa che dovremo a-
spettare?» 

«Non lo so, signora.» Larry chiuse la porta e vi si appoggiò con la schie-
na, le mani affondate nei jeans, masticando gomma americana. 

Helga si tolse la pelliccia, la posò su una sedia, ne trovò un'altra per se-
dersi. «Per oggi non è il caso di continuare il viaggio, con questo tempo. 
Sarà meglio che ci troviamo un albergo.» 

«Possiamo anche proseguire, se preferisce, signora. Sono abituato a gui-
dare nella neve.» 

Consultò l'orologio. Erano le 15.15. Le sarebbe piaciuto prendere una 
stanza all'Adlon Hotel, fare un bel bagno caldo e andarsene a letto a ripo-
sare fino all'ora di cena. Purtroppo non poteva portare Larry in quell'alber-
go di lusso, conciato com'era e per giunta senza bagagli. All'Adlon era co-
nosciuta. A un tratto si ricordò di essere passata davanti a un grande ma-
gazzino, mentre andava in banca. Prese di colpo una decisione. 

«Ascolti, Larry, non ho voglia di proseguire. Preferisco riposarmi. Solo 
che lei non può venire con me in albergo, vestito in quel modo.» Aprì la 
borsetta, ne trasse delle banconote svizzere. «C'è un grande magazzino in 
fondo a questa strada. Uscendo dalla porta, giri a destra. Voglio che si 
comperi un abito scuro, una camicia bianca e una cravatta nera. Le occor-
reranno anche un impermeabile foderato e un paio di scarpe. In albergo, la 
farò passare per il mio autista. Prenda questi soldi e comperi quello che le 
ho detto. Ho bisogno anche che mi cambi del denaro. La roba che ha ad-
dosso la metta in una valigia.» 

Lui la guardò senza parlare. 
«Non posso farlo, signora. Non sarebbe corretto. Io...» 
«Oh, per amor del cielo, faccia come le dico.» Il tono era petulante. 

«Sono stanca, non ho voglia di discutere. Prenda i soldi e faccia come le 
ho detto.» 

Preoccupato dal suo tono, Larry prese il denaro, si abbassò la visiera del 
berretto e uscì. Helga sentì la porta che sbatteva. 

Tirò un sospiro di sollievo, poi con mani tremanti si accese una sigaretta. 
Rimase in attesa, in quel silenzio assoluto che sembrava innaturale. Si era 
lasciata coinvolgere sempre più. In ogni caso, non era la prima volta che le 
accadeva qualcosa di simile. E nello stato d'animo in cui si trovava, era di-
sposta a correre qualche rischio. 

Tra circa un'ora, pensò, si sarebbe rifugiata nel lusso dell'albergo. All'A-
dlon il servizio era perfetto. Immaginò di fare il bagno, poi di sdraiarsi sul 



letto e di bere il suo primo Martini con la vodka. In albergo non avrebbero 
messo in dubbio che Larry fosse il suo autista, ma doveva essere prudente. 
Era necessario che lui cenasse per conto proprio, cosa che le dispiaceva 
molto: era stanca di mangiare da sola al ristorante. D'altra parte, il persona-
le dell'albergo l'avrebbe ricordato, se si fosse fatta vedere a tavola con il 
suo autista. Senza contare che l'avrebbero criticata. Dopo cena, una volta 
che si fosse ritirata nella sua stanza, avrebbe telefonato a Larry e gli avreb-
be detto di raggiungerla. Come amante, quasi sicuramente doveva essere 
goffo, impacciato, ma avrebbe saputo dargli lei il ritmo giusto. Il cuore 
cominciò a batterle forte, quando immaginò il momento in cui lui l'avrebbe 
presa tra le braccia. 

A un tratto la porta si aprì, facendola trasalire, e apparve Friedlander. Si 
guardò intorno, perplesso. 

«Dov'è finito Larry?» 
«Torna subito. Tutto sistemato?» 
«Certo.» Entrò e chiuse la porta. «È un ottimo lavoro.» 
«Me lo mostri.» 
Dopo una breve esitazione, Friedlander si avvicinò e le mostrò il passa-

porto. Non sembrava un documento falso. Era persino un po' sciupato, co-
me se fosse già stato usato. Il nome sul passaporto era Larry Sinclair. Pro-
fessione: studente. Larry uno studente? Helga si strinse nelle spalle. La pa-
rola "studente" ormai non significava più nulla. Era una specie di paraven-
to dietro il quale si nascondevano molti giovani, così come la parola "mo-
della" spesso stava a indicare una prostituta. 

La fotografia non era granché, ma sulla parte stampata non c'era niente 
da ridire. 

«È ben fatto» disse Helga. 
«Un capolavoro» precisò Friedlander. «Vale molto più di tremila fran-

chi. Sia onesta, cara... Me ne dia altri cinquecento. È un prezzo ragionevo-
le.» 

Helga aprì la borsetta e invece di trarne il rotolo delle banconote ne sfilò 
tre da mille e le mise sul tavolo. Infilò dentro il passaporto e chiuse la bor-
sa. 

«Se vuole altri quattrini, li chieda a Larry» disse. 
Friedlander prese le banconote e se le cacciò in tasca. 
«Stia attenta a non commettere di questi errori, cara. L'avarizia spesso si 

ritorce contro di noi.» 
Helga gli lanciò un'occhiata sprezzante. 



«Mi stia alla larga. Non sopporto quelli della sua specie.» 
Negli occhi dell'ometto si accese una luce maligna. 
«Poi non dica che non l'ho avvertita.» Andò alla porta. «Preferisco esse-

re quello che sono piuttosto che una come lei.» Uscì dalla stanza. 
Helga rimase seduta, furibonda. Si mise a riflettere, e a un tratto si sentì 

un verme. La frecciata dell'ometto aveva colpito nel segno. 
Venti minuti dopo tornò Larry. Lo sentì bussare alla porta e andò ad a-

prire. Il ragazzo entrò nell'anticamera. Helga stentava a riconoscerlo. Non 
era più il solito ragazzo americano perennemente intento a masticare 
gomma. La cravatta nera e il colletto bianco l'avevano completamente tra-
sformato. L'impermeabile nero imbottito completava la divisa nel modo 
più appropriato. Vestito in quel modo, sembrava davvero l'autista della ric-
ca proprietaria della Mercedes 300 SEL. Aveva in mano una valigetta di 
plastica. La scrutava, ansioso di capire se fosse soddisfatta delle sue scelte. 

«Perfetto, Larry» gli disse con un sorriso. «Sta benissimo.» 
Lui fece un sospiro, rassicurato. 
«Ho comperato esattamente quello che mi ha detto lei.» 
«Sì. Ho qui il suo passaporto. Possiamo andare.» 
«Sono passato a prendere l'auto, signora. È qui fuori. Mi scusi se mi so-

no preso la libertà, ma ho pensato che non le avrebbe fatto piacere tutta 
quella strada per arrivare al parcheggio.» 

Helga lo fissava senza capire. 
«Ma come ha fatto? Ho io la chiave.» 
Meccanicamente Larry si toccò la visiera del berretto, scoprì di non ave-

re niente in testa e si sfregò la fronte con il dorso della mano. 
«Ci so fare con le auto, signora. Non mi occorre la chiavetta dell'accen-

sione. Mi scusi se ho sbagliato.» 
«Ma la macchina era chiusa a chiave?» 
«Sì, era chiusa. L'ho fatto per evitarle la camminata. Nevica forte, ades-

so.» 
A un tratto, Helga provò un brivido di paura. Le passò subito, quando le 

venne in mente quanto le sarebbe pesato camminare nella neve fino al par-
cheggio. È intelligente, pensò. E anche premuroso. 

«La ringrazio della sua gentilezza» disse, abbozzando un sorriso. Aprì la 
borsetta e gli consegnò la chiave dell'auto. «Anche se può farne a meno, 
forse è meglio usare la chiave.» 

Larry aprì la porta. Raggiunta l'auto, le aprì la portiera. Helga salì in 
macchina. Larry fece il giro, si scrollò la neve di dosso e si mise al volante. 



Gli spiegò quale strada percorrere per arrivare all'Adlon Hotel. 
«Mi ha dato troppi soldi, signora» osservò Larry, mentre usciva dal cor-

tile. «Ho qui il resto.» 
«Le occorrerà del denaro da spendere: Tenga il resto.» 
Scosse la testa. «No, signora, grazie. Gliel'ho già detto che non accetto 

soldi.» 
Gli sorrise. 
«Va bene, Larry. Capisco. Sistemeremo la cosa quando arriveremo in 

albergo.» 
Si mise comoda sul sedile, rilassata. È un bravo ragazzo, pensava. 
Mentre era assorto nella guida, ne osservò il profilo, illuminato a tratti 

dalla luce dei lampioni. Ancora una volta, il desiderio le divampò dentro. 
 
Quando Helga, seguita da Larry, seguito a sua volta dal facchino che 

portava le valigie, fece il suo ingresso all'Adlon Hotel, Karl Fock, il pro-
prietario, stranamente si trovava in albergo. La riconobbe immediatamen-
te: Helga era una delle sue clienti più importanti. 

Karl Fock era un tipo corpulento, il cui aspetto ricordava a Helga quello 
del defunto e non compianto Hermann Goring. Fock era convinto che gli 
bastasse far schioccare le dita perché il mondo fosse ai suoi piedi. Ed effet-
tivamente era così che funzionava la cosa, almeno nel suo ambiente ristret-
to. Le porse il benvenuto con molta cordialità e un tantino d'invadenza. 
Dopo averle baciato la mano, con la sua voce forte e gutturale che risuona-
va per tutto l'atrio dell'albergo, espresse il piacere di rivederla. Poteva met-
terle a disposizione il suo migliore appartamento. L'avrebbe accompagnata 
lui personalmente. 

L'atrio era affollato di americani e di turisti giapponesi. Tutti smisero di 
chiacchierare per guardarla. Helga divenne il centro dell'attenzione genera-
le. Ne fu lusingata. Anche i tre portieri tenevano gli occhi fissi su di lei, 
ignorando gli altri ospiti. 

Si voltò e sbirciò Larry. Il ragazzo appariva sconcertato. Fock riprese a 
parlarle, attirando la sua attenzione. 

«La ringrazio molto di questa stupenda accoglienza» disse Helga con un 
sorriso forzato. «Ho con me il mio autista...» 

Un autista? 
Fock inarcò le sopracciglia, come per dire che l'autista non aveva la mi-

nima importanza; ma notando lo sguardo ansioso di Helga, si voltò e fece 
schioccare le dita. Dispiaciuta, Helga vide un cameriere portarsi via lo sbi-



gottito Larry. 
Quanto a lei, fu scortata all'ascensore. 
L'appartamento che le avevano assegnato era davvero il migliore dell'al-

bergo. 
«Signora Rolfe, immagino che sia esausta» osservò Fock, fermo appena 

oltre la porta. «Arriverà subito una cameriera a disfarle le valigie. Intanto 
cerchi di riposarsi. Vorrei avere notizie del signor Rolfe. Mi concede il 
piacere di cenare in sua compagnia? Non mi dica di no.» 

Helga esitò un istante, poi sorrise. Impossibile rifiutare l'invito, benché 
cenare in compagnia di Karl Fock fosse l'ultima cosa che desiderava. 

«Con grande piacere» rispose. «Lei è molto gentile.» 
Sulla porta apparve una cameriera grassa, con la faccia simpatica. 
«Il piacere è mio» la corresse Fock, abbozzando un inchino. «Allora, al-

le venti e trenta.» 
«Bene.» Tacque un istante. «E il mio autista?» 
Fock fece un gesto vago con la mano. 
«Non si preoccupi di niente, signora.» Le sorrise, mostrando i denti can-

didi, e finalmente si decise ad andarsene. 
In effetti, Helga era preoccupata per il ragazzo. La cameriera, per quanto 

gentile, l'irritava per la sua lentezza. Avrebbe voluto telefonare giù alla re-
ception per scoprire che fine aveva fatto, ma preferiva evitarlo finché c'era 
la cameriera. Era sicura che qualcuno stava occupandosi di lui, ma le inte-
ressava sapere come se la cavava. 

La cameriera impiegò una vita a riempirle la vasca da bagno, ma final-
mente si levò dai piedi. Helga moriva dalla voglia di fare il bagno, ma esi-
tava, ferma vicino al telefono. Cos'avrebbero pensato i portieri se li avesse 
interrogati sul conto del suo autista? Avendo la coscienza sporca, rinunciò 
alla telefonata. Doveva essere prudente, raccomandò a se stessa. Ma desi-
derava tanto sapere che fine aveva fatto Larry. 

Dopo essere rimasta a mollo una ventina di minuti nell'acqua calda e 
profumata, si asciugò, s'infilò una vestaglia di chiffon nero e andò a 
sdraiarsi sul letto. Guardò l'orologio. Le 18.10. Si stiracchiò come un gatto, 
allungò le belle gambe, poi si prese in mano i seni. Se soltanto Larry fosse 
entrato nella stanza e l'avesse posseduta, pensava. Chiuse gli occhi e si la-
sciò andare in un sogno erotico. 

Fu svegliata da qualcuno che bussava alla porta. Trasalì, guardò l'orolo-
gio. Erano le 19.30. Si strinse addosso la vestaglia e disse ad alta voce di 
entrare. Possibile che fosse Larry? Il cuore le batteva forte. 



La vista del cameriere, che entrò e posò sul comodino uno shaker e un 
bicchiere, le fece passare di colpo il batticuore. 

«Con gli omaggi del direttore, signora» disse il cameriere, riempiendo il 
bicchiere. 

Dopo che se ne fu andato, Helga si mise a sorseggiare di gusto il Martini 
con la vodka; poi, vedendo che il tempo passava in fretta, cominciò a ve-
stirsi. Mentre si truccava, pensava a Larry. Dopo il secondo aperitivo, che 
era piuttosto forte, trovò il coraggio di chiamare la reception. 

«Sono la signora Rolfe. Che fine ha fatto il mio autista?» 
«La signora Rolfe?» Il tono divenne servile. «Il suo autista? Controllo 

subito.» 
Ci fu una pausa, durante il quale Helga udì dei mormorii. Si pentì di aver 

fatto la telefonata. Era stato sciocco da parte sua. Perché mai una donna 
della sua posizione avrebbe dovuto informarsi sul conto dell'autista? Be', 
ormai era fatta e doveva arrivare fino in fondo. 

«Signora Rolfe?» La voce era un'altra, il tono ancora più servile. 
«Sì?» 
«Il suo autista occupa la stanza 556. Mangerà con il personale dell'alber-

go. Le sta bene?» 
Con il personale dell'albergo? Cosa significava esattamente? Non ebbe il 

coraggio di chiedere altre spiegazioni. 
«Sì, grazie.» Riagganciò. 
Si vergognava della propria vigliaccheria. Per dimenticare l'incidente, 

bevve un terzo bicchiere di Martini e quando finì di prepararsi, era un po' 
brilla. Si fermò a rimirarsi davanti allo specchio e si compiacque del suo 
aspetto. Era ancora una bella donna. Per essere sulla quarantina, era ancora 
snella e desiderabile. Era anche molto elegante. Sì, decisamente agli uomi-
ni poteva ancora piacere. 

Karl Fock l'aspettava nel cocktail bar. Con il cervello annebbiato da altri 
due Martini e vodka, distratta dalle chiacchiere di Fock, smise di pensare a 
Larry. Le tornò in mente per un istante quando Fock la scortò nel ristoran-
te, per poi dimenticarlo di nuovo, quando si ritrovò circondata dal maître e 
da tre camerieri, ai quali si unì infine lo chef, con il suo cappello bianco, 
che la salutò stringendole la mano, tra le occhiate d'invidia degli altri ospi-
ti. 

La cena fu impeccabile: Chablis con le ostriche, Petur 1959 con la perni-
ce. 

No, suo marito non stava molto bene, udì la sua voce rispondere; ma in-



tendeva venire a Basilea l'anno prossimo. Era una frottola. Sì, il viaggio da 
Bonn era stato difficoltoso, ma sull'autostrada non c'era ghiaccio. Certo, 
era felice di trovarsi nella sua città preferita. Altra frottola. Il suo autista? 
La domanda la colse alla sprovvista, e per un attimo rimase imbarazzata. 
Si riprese subito. Sorrise, si strinse nelle spalle. Sì, era una novità. Suo ma-
rito desiderava che ci fosse qualcuno a guidare per lei. Notò lo sguardo 
d'ammirazione di Fock e fece una smorfia. A volte i mariti fanno tante sto-
rie per niente, aggiunse. Personalmente, preferiva essere lei alla guida. Ma 
i mariti... Rise, accattivante. Comunque il nuovo autista era un ragazzo in 
gamba. Ottimo elemento... Uno studente americano, un giovane serio. 

Stanca dell'interrogatorio, portò la conversazione sulla moglie di Fock 
(donna mortalmente noiosa), e sui figli (veri mostriciattoli). 

Fock insistette perché il sorbetto fosse accompagnato dallo champagne, 
e quando arrivò il caffè con il cognac, Helga era completamente sbronza. 

Al termine della cena tenne un discorsetto di ringraziamento e infine si 
lasciò scortare al suo appartamento. 

Finalmente, arrivata alla porta, riuscì a sbarazzarsi del suo ospite. Era 
stata una cena splendida. Per quanto noioso, Fock si era dimostrato di una 
gentilezza squisita. Ora, a completamento di quella magnifica serata, desi-
derava Larry. Voleva che quel ragazzo selvaggio la possedesse, così come 
aveva posseduto le stupide ragazze del suo paese. Avrebbe voluto che la 
prendesse con violenza, che le facesse male, perché era così che le piaceva 
il sesso. Quanto lo desiderava! 

Si spogliò, gettando gli indumenti dove capitava. Ubriaca, eccitata, ri-
mase ferma al centro della stanza. Si prese in mano i seni, tormentata dal 
desiderio di avere un uomo. Provò a immaginare cosa sarebbe accaduto tra 
qualche minuto. Doveva agire con prudenza, con astuzia, per non spaven-
tarlo. Avrebbe infilato la vestaglia di chiffon nero, e quando lui fosse arri-
vato nella stanza, sarebbe rimasta un attimo a guardarlo, sorridente. Dopo 
che lui avesse chiuso la porta, gli sarebbe andata incontro. Dall'espressione 
dei suoi occhi, Larry avrebbe capito che aveva via libera e si sarebbe butta-
to. Sperava solo che non fosse troppo timido. Forse gli sarebbe mancato il 
coraggio di prendere ciò che lei gli offriva. Ma no, era impossibile. 

Con il cuore che batteva forte, afferrò la cornetta del telefono. 
«Mi passi la stanza 556, per favore.» 
«Certo, signora. Un momento, prego.» 
Helga fece una smorfia. Ovviamente la ragazza del centralino sapeva chi 

era la persona che le aveva fatto la richiesta. Glielo confermò il tono pre-



muroso della sua voce. 
Vi fu una lunga pausa, poi la ragazza tornò in linea. «Mi dispiace, signo-

ra, ma non risponde nessuno.» 
Non rispondeva nessuno? Helga strinse forte il ricevitore. Impossibile 

che si fosse già addormentato. Diede un'occhiata all'orologio. Le 22.25. 
«Riprovi» ordinò, pentendosi poi di essere stata così brusca. 
«Bene, signora.» Ancora una lunga pausa. «Mi dispiace molto, signora» 

disse la centralinista. «Ancora nessuna risposta.» 
Helga dovette fare uno sforzo su se stessa per mantenersi calma. 
«Mi passi la reception.» 
Altra pausa, poi ebbe in linea il direttore. La centralinista doveva averlo 

messo al corrente. Il tono del direttore era deferente. 
«Signora Rolfe? Posso fare qualcosa per lei?» 
«Voglio parlare con il mio autista.» 
«Il suo autista?» Dal tono trapelava una certa meraviglia. Se gli avesse 

chiesto di metterla in comunicazione con il Padreterno, si disse Helga, for-
se non si sarebbe stupito tanto. «Certo, signora. Un momento, prego.» 

Seduta sul letto, Helga sentiva il desiderio affievolirsi dentro di sé. 
«Signora?» mormorò il direttore. 
«Ebbene?» Purtroppo nemmeno stavolta era riuscita a evitare di essere 

brusca. 
«Il suo autista è uscito. Un'ora fa. Posso fare altro per lei?» 
«Uscito?» ripeté Helga, sbigottita. Avrebbe voluto rimangiarsi la parola, 

ma ormai era fatta. 
«Aveva bisogno di lui, signora?» Il direttore sembrava preoccupato. 
"Sì, ne avevo bisogno" rispose mentalmente. Con tutta se stessa, con tut-

to il suo corpo. 
«No, non importa» disse. Riagganciò. 
Tutta colpa sua, pensò. Avrebbe dovuto trovare il modo di fargli capire 

che doveva raggiungerla in camera. Ma dove diavolo era andato? 
Si lasciò cadere sul letto e rimase a fissare il soffitto. 
Gli era forse venuta la voglia di cui le aveva parlato? Quella voglia irre-

frenabile di cui era preda anche lei in quel momento? Era forse uscito, no-
nostante il freddo e la neve, a cercarsi una puttanella, mentre lei era lì, nel 
letto comodo e caldo, a morire di desiderio per lui? 

Rimase a meditare qualche istante, tormentata dall'idea, poi scoppiò in 
pianto. 
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Si svegliò alle otto, dopo il lungo sonno provocato dal sonnifero. Accesa 

la luce sul comodino, rimase immobile a guardare il soffitto. Grazie al cie-
lo, esistevano le pillole per dormire. 

Con uno sforzo, afferrò il ricevitore del telefono. 
«Mi faccia portare il caffè, per favore. E avverta il mio autista che voglio 

partire alle nove. Mi prepari il conto.» Riagganciò. 
Mentre si alzava, pensò alla figuraccia che avrebbe fatto se l'avessero ri-

chiamata per comunicarle che il suo autista era sparito. Non era da esclu-
dere che Larry l'avesse piantata in asso, magari portandosi via l'auto. No, 
doveva essere realista: aveva lei il suo passaporto. E comunque, che senso 
aveva dubitare di lui? 

La sera prima, se le cose erano andate in quel modo, la colpa era stata 
sua. Non gli aveva detto niente per fargli capire che voleva far l'amore con 
lui. 

In bagno, si guardò allo specchio e non le piacque ciò che vide; ma non 
si perse d'animo: era un'esperta nel riparare quel genere di guai. 

Dopo aver ingurgitato due tazze di caffè ed essersi truccata con l'ausilio 
di tutti i cosmetici che aveva a disposizione, si guardò di nuovo allo spec-
chio e stavolta rimase soddisfatta. 

Bussarono alla porta. S'infilò la pelliccia, prese il cappello e aprì. Il di-
rettore dell'albergo la salutò con un inchino. Dietro di lui c'era il facchino. 

«La sua auto è pronta, signora.» 
Salirono insieme in ascensore. Arrivò al pianterreno. Sapeva che il diret-

tore l'aspettava e gli disse di aver dormito magnificamente e di essersi tro-
vata benissimo nell'appartamento. 

Il direttore, raggiante, la scortò fino al banco della reception, dove uno 
dei portieri, sorridente, le consegnò il conto. Helga lesse il totale e pagò. 
Poi, mentre il portiere le cambiava alcuni traveller's cheque, esaminò me-
glio il conto. 

Una voce attrasse la sua attenzione. 
«Questa cos'è? Una telefonata ad Amburgo?» 
Il portiere guardò il conto, poi alzò lo sguardo su Helga, preoccupato. 
«Sì, signora. La telefonata l'ha fatta il suo autista.» 
Quindici franchi. Doveva essersi trattato di una telefonata lunga. 
«Già, me n'ero dimenticata.» 
Prese il resto, strinse la mano al portiere, dicendogli che si sarebbero ri-



visti l'anno dopo, poi, scortata dal direttore e osservata con curiosità da un 
gruppo di turisti in attesa del pullman, uscì all'aperto e si avviò verso la 
Mercedes. 

Altri inchini, poi finalmente Larry fece partire l'auto. 
«Buongiorno, signora» la salutò allegramente. 
«Volti a destra in fondo alla strada, poi vada diritto» ordinò Helga con 

durezza. 
«D'accordo, signora. Conosco la strada. Ho controllato sulla cartina.» 
«Ha fatto bene.» 
Larry capì che c'era qualcosa che non andava. La guardò. 
«Si sente bene, signora?» 
«Ho l'emicrania. Le dispiace star zitto?» 
«Va bene, signora. C'è niente che possa fare per lei?» 
«Solo tacere.» 
Sapeva di comportarsi male, e guardandolo si rese conto del fatto che il 

suo modo di fare lo lasciava perfettamente indifferente. Con un'alzata di 
spalle, Larry tornò a concentrarsi sulla guida. Helga trovava irritante la sua 
efficienza e la disinvoltura con la quale guidava nel traffico intenso di Ba-
silea. 

Oltrepassata la città, imboccarono l'autostrada per Zurigo. Helga aveva 
sempre odiato quel tratto di strada e più di una volta le era capitato di sba-
gliare. 

Risoluta a tenergli il broncio, si mise a fumare una sigaretta dopo l'altra 
in silenzio, fissando la strada. «Sa da che parte deve andare, quando sare-
mo in città?» domandò quando furono vicini a Zurigo. 

«Certo, signora» rispose Larry, calmo. «Diritto, poi a sinistra al semafo-
ro, sotto il tunnel e infine sulla sopraelevata.» 

«Esatto.» 
Lo guardò. Come sempre, masticava gomma. Appariva perfettamente a 

proprio agio. Guardò le mani che stringevano il volante, e a un tratto sentì 
rinascerle dentro il desiderio. 

Fu solo dopo che ebbero iniziato la lunga salita verso Chur che cominciò 
a indagare. 

«Dov'è andato ieri sera, Larry?» domandò a bruciapelo. 
Larry superò a tutta velocità una Peugeot 504, poi proseguì senza rallen-

tare. L'ago del tachimetro sfiorava i centottanta. 
«Ieri sera, signora?» 
«Sta andando troppo forte.» 



«Mi scusi, signora.» Rallentò fino ai centotrenta. 
«Le ho domandato dov'è andato ieri sera.» 
«Sono rimasto in albergo, signora.» 
Helga strinse i pugni. 
«Non mi racconti bugie.» La sua voce era stridula. Aggrottò le sopracci-

glia. «Desideravo parlarle» riprese, sforzandosi di controllare il tono della 
voce. «Mi hanno detto che era uscito. Dov'è andato?» 

Larry superò una Jaguar. Offeso, l'automobilista suonò il clacson. 
«Sta andando troppo forte, Larry» l'apostrofò Helga. «Rallenti!» 
«Va bene, signora.» Obbedì. 
«Dov'è andato ieri sera?» insistette Helga. 
«Sono uscito a fare quattro passi.» La guardò, poi riprese a fissare la 

strada davanti a sé. «Le dispiace, signora?» 
Il velato rimprovero ebbe l'effetto di uno schiaffo. Aveva perduto la testa 

per quel ragazzo, si disse. Perché mai non doveva essere libero di andare a 
fare una passeggiata, se ne aveva voglia? Per il semplice fatto che la sera 
prima l'aveva desiderato tanto, così come lo desiderava in quel momento. 

Ecco perché. Cominciava a dare troppa importanza a ciò che faceva o 
non faceva Larry. 

«No, non mi dispiace» replicò, sforzandosi di essere disinvolta. «Sem-
plicemente, mi chiedevo dove potesse essere andato.» 

«Ho visitato un po' la città.» Mentre parlava, non smetteva di masticare. 
La sua bocca si muoveva con ritmo sempre uguale. 

«Non posso dire di essermi divertito molto. Faceva freddo. Non vedevo 
l'ora d'infilarmi sotto le coperte.» 

«Capisco.» Chissà sotto quali coperte si era infilato. 
Proseguirono per un'oretta in silenzio. Le seccava che quel silenzio non 

gli pesasse. Anzi, sembrava quasi che gli facesse piacere non doverla a-
scoltare. Avevano appena imboccato la galleria del San Bernardo quando 
le venne in mente la telefonata ad Amburgo. 

«L'albergo mi ha messo in conto una telefonata ad Amburgo» disse. «Mi 
è stato riferito che è stato lei a farla.» 

L'osservò per vedere quale sarebbe stata la sua reazione. Larry continuò 
a masticare, tranquillo. 

«È vero, signora, l'ho fatta io» ammise. «Volevo notizie di Ron. Mi scusi 
se ho sbagliato.» 

Helga sospirò. Quel suo continuo scusarsi le dava'sui nervi. 
«Come sta?» 



«Bene, signora.» 
«La polizia l'ha rilasciato?» 
Lui la guardò un istante, e subito distolse lo sguardo. 
«Sì.» 
«E adesso cosa fa?» 
Guardandolo, ebbe la sensazione di aver versato sale sulla piaga. Lo vide 

chiudersi nel suo guscio e capì dalla sua espressione che il guscio non si 
sarebbe aperto troppo facilmente. 

«Non lo so, signora.» 
«Non gliel'ha domandato?» 
«Non ho parlato con lui, ma con uno dei suoi amici. Ron era fuori.» 

Helga si strinse nelle spalle. Lui non se la sentiva di confidarsi. 
Dopotutto perché avrebbe dovuto? 
Impiegarono alcuni minuti per attraversare la galleria. 
«Più avanti, la strada diventa brutta e pericolosa. Io la conosco bene, 

Larry, e perciò guiderò io.» Erano arrivati al termine della galleria. 
«Come preferisce» signora. 
Helga controllò il livello del carburante. 
«C'è una stazione di servizio a poca distanza da qui. Lì ci daremo il 

cambio.» 
«D'accordo, signora.» 
Dieci chilometri più avanti raggiunsero la stazione di servizio. Larry vi 

s'infilò. 
Mentre il ragazzo girava intorno all'auto, Helga si mise al suo posto die-

tro il volante. Dal gabbiotto uscì il benzinaio. 
Helga gli chiese di fare il pieno. 
Larry prese posto sul sedile accanto. 
«Lo paghi lei» disse Helga. «Saranno trenta franchi.» 
«Come ha detto, signora?» 
Helga lo guardò. Larry abbassò gli occhi. 
«Ho detto di pagarlo lei» ripeté Helga. 
Larry si agitò sul sedile, imbarazzato. 
«Scusi, signora, ma non ho trenta franchi.» Si era fatto paonazzo. Helga 

alzò le mani in un gesto d'esasperazione e se le lasciò ricadere in grembo. 
«Capisco, Larry.» Aprì la borsetta, pagò ventisette franchi e ne diede 

uno di mancia al benzinaio. Innestata la prima, ripartì e tornò sulla strada 
principale. Dopo aver percorso un tratto di strada, rallentò e si fermò sul 
ciglio, a ridosso della montagna. Spense il motore, prese una sigaretta, 



l'accese. 
«Sarà bene chiarire subito una cosa, Larry.» 
Lui le diede una sbirciatina. 
«Mi dica, signora.» 
«Voglio una spiegazione. Le ho dato trecento marchi, quand'eravamo a 

Bonn. Il conto del ristorante probabilmente non arrivava a venti marchi, e 
quindi deve aver ricevuto un resto di duecentottanta marchi circa. Poi le ho 
dato millecinquecento franchi per i vestiti. Mi ha detto che era avanzato 
del denaro. Mi ha anche ripetuto due volte che non accetta soldi. Ora ven-
go a scoprire che non ha neppure trenta franchi. Li ha perduti i soldi che le 
ho dato?» 

Larry si sfregò il mento. Esitava. A un tratto annuì. 
«Sì. Ho paura di sì.» 
Helga lo fissò senza parlare. 
«Si può sapere come ha fatto a perdere tutto quel denaro, Larry?» do-

mandò finalmente. 
Notò che sulla sua fronte si erano formate minuscole gocce di sudore. 
«Non lo so nemmeno io, signora.» 
«Crede che sia disposta ad accettare una simile frottola?» Larry non re-

plicò. Rimase a fissare la neve che cadeva sul parabrezza. 
«Non è cosa da poco perdere tutto quel denaro.» Si rabbonì, vedendo 

che lui non tentava di difendersi. «Come ha fatto a perderlo?» 
Larry non aprì bocca. Se avesse avuto in testa il berretto, sicuramente si 

sarebbe sistemato la visiera. 
«Larry, per favore, risponda alla mia domanda. Quei soldi glieli ha forse 

rubati una donna, ieri sera?» 
Rimase un attimo imbarazzato, poi fece segno di sì con la testa. 
«Dev'essere così che sono andate le cose, signora.» 
Helga ripensò alla sera precedente, alla terribile delusione provata quan-

do le avevano comunicato che lui era uscito. Si sentiva così frustrata che 
per qualche istante non riuscì a parlare. «Voleva una donna» disse final-
mente «e allora è uscito a cercarsela. È così che sono andate le cose?» 

«Sì, signora.» 
Helga chiuse gli occhi, strinse i pugni. 
Seguì una lunga pausa. «Mi racconti com'è andata» disse. 
Larry cambiò posizione sul sedile, evidentemente a disagio. 
«Non c'è niente da raccontare, signora. Mi scusi. Mi dispiace...» 
«Mi racconti com'è andata» ripeté Helga, perentoria. 



Larry trasalì, voltò la testa verso di lei, poi si girò dall'altra parte. 
«Larry!» 
Lui si lasciò andare contro lo schienale, con un'aria rassegnata. 
«Be', signora, se vuole proprio saperlo... Sono andato in un bar. C'era 

una ragazza da sola. Ci siamo messi a chiacchierare.» Si passò una mano 
tra i capelli. «Chissà, forse può capirmi. Mi è venuta voglia di far l'amore 
con lei. Siamo andati a casa sua. Lì c'era una sua amica.» Aggrottò la fron-
te, senza distogliere lo sguardo dal parabrezza. «Devono essere state loro a 
vuotarmi le tasche. Quando sono tornato in albergo, non avevo più il becco 
di un quattrino.» 

«Due ragazze» mormorò Helga, e intanto pensava. "Stupido che non sei 
altro, saresti potuto venire a letto con me senza bisogno di cercare altrove, 
senza sborsare neanche un soldo." 

«A quanto pare, lei non ha molta fortuna con le ragazze, vero?» Rimise 
in moto l'auto. 

«Può ben dirlo, signora. Al contrario, ho una sfortuna nera.» Vedendolo 
tanto depresso, Helga provò compassione per lui. 

Iniziava in quel momento la lunga salita che conduceva a Bellinzona. 
 
D'inverno, a Herman Rolfe piaceva trascorrere un mesetto in Svizzera. 

L'affascinavano le montagne coperte di neve e il cielo azzurro senza nubi. 
Aveva acquistato a Castagnola una villa con quattro camere da letto, che si 
affacciava sul lago di Lugano, ne aveva terminato la costruzione e ci si era 
installato nel mese di febbraio. 

La villa era stata costruita per un regista cinematografico di successo, 
una quindicina di anni prima, quando ci si poteva costruire una casa a un 
prezzo abbordabile. Era una villa un po' speciale, abbarbicata sul fianco 
della montagna, circondata da un muro alto due metri e mezzo, compren-
deva anche due ettari di terreno. Vi si godeva la vista del lago e dei paeset-
ti che lo circondavano. C'era una piscina riscaldata, una spaziosa veranda, 
una sala per i giochi e le proiezioni cinematografiche, e tutto il lusso che 
un regista di successo può desiderare. C'era un garage per quattro auto e, 
sopra il garage, stanze riservate ai domestici. 

Ogni inizio di febbraio, Helga veniva in Svizzera a preparare la villa per 
l'arrivo del marito. 

E finalmente lui arrivava con Hinkle, che oltre a essere il suo cameriere 
personale era anche il suo infermiere e il suo tiranno. Hinkle lavorava al 
suo servizio da una quindicina d'anni. Per il suo aspetto, ricordava un ama-



bile vescovo della chiesa anglicana: tondo, quasi calvo, con ciuffi di capel-
li bianchi che ingentilivano la sua aria troppo rubiconda. I suoi modi erano 
irreprensibili. Parlava solo quand'era interrogato e, qualsiasi cosa facesse, 
la sua efficienza era perfetta. Benché dimostrasse più dei suoi cinquant'a-
nni, aveva un fisico atletico e una forza sorprendente. 

Helga l'ammirava. Aveva scoperto che Hinkle non s'accontentava di 
niente che non fosse il meglio. Tutto il resto lo condannava senza ripensa-
menti. All'inizio, aveva avuto paura di lui. Nei primi mesi di matrimonio si 
era accorta che Hinkle la osservava e la giudicava, cosa che l'aveva irritata 
moltissimo. Poi evidentemente doveva aver accettato il fatto che lei era ef-
ficiente come padrona di casa, come segretaria e come moglie quanto lo 
era lui nelle proprie mansioni. Helga l'aveva capito quando erano comin-
ciati ad apparire vasi di fiori nella sua camera da letto. In seguito, c'erano 
stati altri particolari che le avevano semplificato la vita. Era questo il modo 
di Hinkle di farle capire che l'aveva presa in simpatia. Aveva continuato a 
mostrarsi distaccato, ma quando i loro sguardi s'incrociavano, la sua e-
spressione era benigna. 

Fra tre giorni, pensava Helga mentre si dirigeva verso Lugano, suo mari-
to e Hinkle sarebbero arrivati alla villa. Da Bonn aveva provveduto a 
chiamare l'impresa di pulizie di Lugano perché mettessero in ordine la casa 
e accendessero il riscaldamento. Di solito, prendeva alloggio all'Eden Ho-
tel di Lugano, in attesa che la villa fosse pronta. Poi raggiungeva il piccolo 
aeroporto di Agno, dove atterrava l'aereo privato del marito, e lo conduce-
va alla villa. 

Ma ora che aveva Larry con sé non voleva alloggiare all'Eden. La villa 
era già in ordine, il riscaldamento acceso e il cibo non costituiva un pro-
blema. C'era un grande congelatore che conteneva provviste per qualsiasi 
evenienza. 

Tre giorni! 
L'idea di avere quel ragazzo a sua disposizione per tre giorni di fila la 

eccitava. Certo, era un rischio. Sarebbero arrivati alle due del pomeriggio. 
Poiché Herman e lei trascorrevano a Castagnola soltanto un mese all'anno, 
non avevano amici né conoscenti nella zona. In fondo, il rischio era abba-
stanza limitato, tentò di rassicurarsi. Non c'era nessuno che potesse criti-
carla. 

È arrivato il momento, si disse mentre imboccava la stradina stretta e 
tortuosa che portava al lago, il momento di lasciar trapelare le sue inten-
zioni a Larry. Avrebbe dovuto farlo con dolcezza. Quel ragazzo era così 



strano... Ripensò alla sua avventura con le due ragazze. Chissà, forse l'ave-
vano svuotato di ogni desiderio sessuale. In quel caso, forse non gli sareb-
be apparsa desiderabile... una donna molto più vecchia di lui. No, non era 
possibile. Un ragazzo con il suo fisico doveva avere molte risorse. Co-
munque, doveva agire con prudenza. 

«Mi dica, Larry, che progetti ha?» domandò a un tratto. 
Il ragazzo ebbe un sussulto, come se si fosse dimenticato della sua pre-

senza. 
«Che progetti ho, signora?» Continuò a masticare gomma ancora per 

qualche istante. «Credo che mi cercherò un lavoro.» 
«Pensa di riuscire a trovarlo?» 
«Oh, certo, ci sono già riuscito altre volte. Sì, ce la farò.» 
«Le occorrerà il permesso di soggiorno, Larry.» 
La guardò, diede un'alzata di spalle. 
«Be', allora me lo procurerò.» 
Helga stava per perdere la pazienza. S'impose la calma. 
«Non credo che lei si renda conto di ciò che dice» osservò con la mag-

giore gentilezza possibile. «I permessi di soggiorno qui non si ottengono 
tanto facilmente. Ascolti, Larry, voglio aiutarla. So bene che non le va di 
accettare denaro, ma potrei darglielo a titolo di prestito. Bisognerà pure 
che abbia qualcosa per vivere, in attesa dell'autorizzazione per lavorare. 
Potrà restituirmi i soldi in un secondo tempo.» 

Larry scosse la testa. 
«La ringrazio, signora, ma riuscirò a cavarmela da solo. Le sono grato 

della sua proposta, ma il mio vecchio ci resterebbe male, se sapesse che mi 
sono fatto dare dei soldi da qualcuno.» 

«Suo padre non può saperlo, se non glielo dice lei» obiettò Helga. Le pa-
reva di parlare con un bambino. 

Larry restò in silenzio per qualche minuto. Lei lo guardò. Vide che fis-
sava la strada, masticava e pareva assorto in meditazione. Decise di non 
insistere oltre. Si erano accodati al traffico cittadino e ora stavano attraver-
sando il centro di Lugano. 

«Sa, signora» disse Larry finalmente «lei ha ragione, per quanto riguarda 
mio padre. Non è necessario che gli racconti la faccenda. Però mi preoccu-
pa il fatto che potrei non riuscire a restituirle i soldi. Le sono già costato 
abbastanza.» 

«Di questo lasci che mi preoccupi io.» Helga esultava. Era riuscita a far 
breccia nella sua corazza, a vincere la sua ostinazione, a persuaderlo. «Ve-



de, Larry, il denaro per me non è così importante. Non mi manca, e se pos-
so aiutare qualcuno mi fa molto piacere.» 

Gli occorse un po' di tempo per capire cosa intendesse dire. Alla fine fe-
ce un cenno affermativo con la testa. 

«Già, credo che farei la stessa cosa anch'io, se fossi ricco come lei.» Ora 
stavano costeggiando il lago, quasi a passo d'uomo. Tutt'intorno al lago, il 
traffico era sempre congestionato. 

«Bello, vero?» mormorò Helga. 
«Bellissimo, signora.» L'acqua luccicava sotto i deboli raggi di sole. In 

lontananza, si vedevano montagne e alberi coperti di neve. «Come si 
chiama questa città?» 

«È Lugano. Siamo diretti verso casa mia. Vorrei che la vedesse. Non è 
lontana da qui.» 

«La sua casa?» Si voltò a guardarla. Le sorrise in quel modo che la ecci-
tava tanto. «Non pensavo che mi avrebbe portato a casa sua.» 

«Perché?» 
Larry si batté le mani sulle cosce con tanta violenza da farsi male. 
«Accidenti!» esclamò. «Che fortuna! Sono proprio fortunato!» 
Helga l'osservò attentamente. Un tale entusiasmo le sembrava eccessivo, 

simulato. Per un attimo rimase dubbiosa, provò un po' di paura; ma quando 
lui si girò verso di lei, con quel suo sorriso raggiante, dubbio e paura 
scomparvero di colpo. 

«Mi fa piacere che lei sia contento, Larry.» 
«Non sa cosa significhi per me, signora. Cominciavo a essere preoccu-

pato per stanotte. Dove avrei potuto trovare da dormire, in un posto simi-
le?» 

"Dormirai con me" pensò Helga, ma naturalmente si guardò bene dal 
dirglielo. «Non si preoccupi per questo, Larry.» Gli sorrise, trattenendo a 
stento l'impulso di prendergli la mano tra le sue. «Non si preoccupi di nul-
la.» 

 
Sdraiata sul letto matrimoniale, coperta soltanto dalla vestaglia di chif-

fon nero, gambe e braccia divaricate in posizione di rilassamento totale, 
Helga si guardava intorno, soddisfatta. 

Era una bellissima stanza, con le pareti rivestite di pelle imbottita color 
albicocca, molti specchi, moquette bianca e mobili laccati grigi. Di fronte 
al letto, un grande specchio le diceva che era bella e desiderabile e che di-
mostrava quindici anni di meno. 



Lei e Larry si erano fermati in un ristorantino di Castagnola, dove si era-
no dovuti accontentare di un piatto di costine di maiale con patate fritte, il 
tutto eccessivamente condito, com'era tipico della cucina svizzera. Al ter-
mine del pranzo, avevano imboccato la strada per St. Moritz, che si erano 
lasciati alle spalle per raggiungere la villa. 

Le era piaciuta molto la reazione di Larry alla vista della casa, la sua e-
spressione quasi incredula quando aveva aperto la pesante porta di quercia, 
l'aveva introdotto in anticamera e l'aveva pilotato in soggiorno. Improvvi-
samente rammentò che lei stessa aveva avuto una reazione simile quando 
aveva visto la villa per la prima volta. 

«Accidenti!» Larry si guardava attorno, sbigottito. «È davvero splendi-
do. Sembra di essere al cinema.» 

«Infatti, il proprietario precedente era un regista cinematografico. Si tol-
ga la giacca. Si guardi attorno con comodo.» 

Esplorarono insieme la casa. All'inizio Larry lanciava un'esclamazione 
dietro l'altra, stupefatto alla vista di tanto lusso. Rimase a contemplare a 
bocca spalancata la piscina coperta, la piscina esterna visibile dalle grandi 
finestre, la veranda e, in lontananza, il panorama di Lugano. Quando entra-
rono nella sala riservata alle proiezioni cinematografiche, con le venti pol-
troncine e il grandissimo schermo, rimase ammutolito e continuò a tacere 
quando gli mostrò le quattro camere da letto, ciascuna dotata di bagno per-
sonale. A questo punto, Helga si rese conto che tutto quel lusso lo diso-
rientava. Avrebbe potuto mostrargli altre cose: le due saune, il montacari-
chi che portava la legna su dalla cantina per alimentare il caminetto, i due 
minuscoli ascensori che scendevano giù fino alla strada, se si desiderava 
fare una passeggiata evitando gli oltre cento scalini necessari per arrivare 
in fondo al giardino. 

C'era la cucina, con i suoi congegni miracolosi, perfettamente attrezzata 
perché si potesse preparare un pranzo per venti persone. La musica stereo-
fonica in tutte le stanze, il televisore a colori in ogni locale, il congelatore 
grande come un armadio, gli altoparlanti collegati al telefono, grazie ai 
quali era possibile mettersi in contatto telefonicamente con qualsiasi parte 
del mondo senza alzarsi dalla sedia. Avrebbe potuto mostrargli queste e al-
tre cose ancora. Ma Larry era come un bambino che si fosse rimpinzato 
troppo di cioccolatini e cominciava ad avere la nausea di fronte a tante me-
raviglie. 

Così decise d'interrompere l'ispezione. «Ora le mostro la sua stanza» 
disse. «È dall'altra parte.» 



Aprì una porta. Percorso un breve tratto di corridoio, ne aprì un'altra, che 
era chiusa a chiave. Salita una rampa di scale, si trovarono in uno stretto 
corridoio su cui si aprivano tre porte. La prima dava accesso alla stanza di 
Hinkle, la seconda a un bagno, la terza a una camera che non si usava qua-
si mai. Helga aprì quella porta. 

«Si metta comodo, Larry. Il bagno è qui accanto. Sistemi la roba che ha 
in valigia e si cambi. Le telefonerò tra un'oretta. Se ha voglia di dare 
un'occhiata in giro, faccia pure. Come se fosse a casa sua.» 

Larry si guardava intorno, ruminando la sua gomma. 
«Lei dev'essere ricchissima, signora» disse, e a Helga parve di cogliere 

un'ombra di ostilità nella sua voce. 
«Mio marito, non io.» Sorrise. «Stasera faremo una specie di picnic. C'è 

un'infinità di provviste nel congelatore.» Lo lasciò solo, tornando nell'ala 
principale della villa. 

Dopo aver disfatto le valigie, aveva fatto il bagno e infine si era buttata 
sul letto. 

Erano le 17.45 e cominciava a farsi buio. Il monte San Salvatore, con le 
sue due antenne della radio e della televisione, era coperto da una nuvola. 
Un velo di foschia attenuava le luci della città. La luce soffusa della stanza, 
oltre a rendere più calda la tinta della tappezzeria, ammorbidiva la propria 
immagine riflessa nello specchio. 

Era il momento ideale per l'amore, pensò Helga, mentre il suo corpo 
cominciava a sciogliersi di desiderio. Prese la cornetta del telefono e pre-
mette il pulsante contraddistinto dal numero 10, che corrispondeva alla 
stanza di Larry. Dovette aspettare qualche istante, durante il quale comin-
ciò a preoccuparsi. Possibile che non fosse in camera? Poi, mentre comin-
ciava ad avere paura, udì finalmente la sua voce. 

«Sì, signora?» 
«Venga a trovarmi. Segua le luci azzurre. La porteranno da me.» 
«Come ha detto, signora?» 
Helga s'innervosì. Si mosse sul letto, spazientita. 
«Uscendo dalla stanza, vedrà delle luci azzurre sul soffitto» gli spiegò, 

sforzandosi di mantenere la calma. «Se segue le luci, arriverà alla mia ca-
mera.» 

«Va bene, signora. Vengo subito.» Riagganciò. 
Helga allungò la mano verso la tastiera di comando incorporata nel letto, 

premette il pulsante azzurro e rimase in attesa. Si guardò allo specchio, un 
po' preoccupata. E se lui avesse fatto il timido? No, era un giovane anima-



le; lui stesso le aveva confessato i suoi appetiti sessuali. Tornò a guardarsi 
allo specchio. Si sentiva soddisfatta di sé! 

Udì il suo passo sulle scale. Speriamo che non stia ruminando come al 
solito, pensò. Seguì una pausa, poi Larry bussò. 

D'istinto, Helga si coprì meglio con la vestaglia, preoccupata improvvi-
samente della sua trasparenza. 

«Entri, Larry» l'invitò. Sentiva di desiderarlo come non aveva desiderato 
nessun altro uomo nella vita. 

Larry entrò. 
Helga stentava a credere ai suoi occhi. Si trattenne a stento dal ridere. 

Larry indossava ancora l'abito scuro e la camicia bianca con la cravatta ne-
ra. 

Non appena la vide sdraiata sul letto, coperta soltanto dalla vestaglia 
leggera sotto cui s'intravedeva la pelle chiara, s'irrigidì e mosse un passo 
indietro. 

«Mi scusi, signora» mormorò, imbarazzato, continuando a indietreggia-
re. 

«Oh, entra pure, Larry» disse passando al "tu". La sua voce suonò petu-
lante alle sue stesse orecchie. «Chiudi la porta.» 

Larry eseguì e rimase immobile. La guardò per un attimo e subito distol-
se lo sguardo. 

«Non ti vergognerai di me, spero» disse. "Se mi va buca adesso" pensa-
va, "giuro che mi uccido." 

«No, signora.» 
«Vieni qui.» 
Si mosse per fargli posto sul letto. Larry rimase in piedi accanto a lei, a 

guardarla. 
«Dio, com'è bella!» esclamò. «Non ho mai visto nessuna bella come 

lei.» Quell'esclamazione così spontanea le accese il fuoco dentro. Gli tese 
la mano. Larry la prese. Helga l'attirò verso di sé! 

«Sei troppo vestito, Larry» disse, allentandogli la cravatta. 
«Crede che sia giusto, signora? È sicura che sia giusto?» 
«Per amor del cielo, non sei più un bambino, no?» 
Con mani tremanti, cominciò a sbottonargli la camicia. 
Lui si ritrasse. 
«Faccio io, signora. Posso vederla... Posso guardarla?» 
Helga aprì la vestaglia, mostrandogli la nudità del suo corpo. 
«Oh, signora...» 



Non le staccava gli occhi di dosso. Helga si mise ad armeggiare con la 
cerniera dei suoi calzoni. 

Mentre tentava di slacciarglieli, Larry si dava da fare per togliersi la 
giacca. Urtò con la mano la tastiera che comandava le luci, la televisione e 
gli altri marchingegni della villa. Per un attimo si accese una luce accecan-
te, poi la stanza piombò di colpo nell'oscurità. Helga intanto era riuscita ad 
abbassargli la cerniera, ma Larry schizzò via. Lei rimase ferma, con il cuo-
re che batteva all'impazzata, quasi incredula. 

«Cos'è successo?» domandò con voce alterata. 
«Ho toccato qualcosa per sbaglio» rispose Larry. «Dev'essere saltato un 

fusibile. Lo sistemo subito. Mi aspetti qui.» 
«Al diavolo il fusibile, Larry!» Si puntellò sul gomito. «Larry!» tornò a 

chiamarlo nell'oscurità. 
«Lo sistemo in un momento.» 
Era già uscito dalla camera. Si udivano i suoi passi incerti nel corridoio. 
"Non voglio che sistemi quel maledetto fusibile, stupido che non sei al-

tro" pensava Helga, tornando a sdraiarsi. "Cosa me ne importa del fusibile? 
Torna indietro, ti voglio!" 

Tese le orecchie, lo sentì muoversi da qualche parte. Scese dal letto, si 
strinse addosso la vestaglia, si mosse in direzione della porta. Non vedeva 
assolutamente niente, in quel buio. 

«Larry.» 
Sentì una porta aprirsi e poi richiudersi. 
«Torna indietro!» gridò. «Larry, mi senti?» 
Rimase immobile per meglio captare i rumori, ma ora c'erano soltanto 

silenzio e oscurità completa. 
Dovette fare uno sforzo su se stessa per non perdere l'autocontrollo. Dio, 

che idiota era quel ragazzo! Per sbaglio aveva fatto saltare un fusibile, e a 
causa del suo stupido complesso d'inferiorità si era precipitato a sistemare 
subito il guasto. Tentoni, raggiunse di nuovo la sua camera. Le luci della 
strada, in lontananza, illuminavano la stanza quanto bastava a permetterle 
d'intravedere la sagoma del letto. Vi si lasciò cadere a peso morto. 

Tremava per il freddo. Quello stupido aveva fatto saltare un fusibile 
proprio mentre lei gli si offriva. L'aveva piantata in asso per scendere in 
cantina a riparare il guasto. Era così poco desiderabile ai suoi occhi? O c'e-
ra invece qualcosa che non andava in lui? Forse riuscivano a eccitarlo solo 
le donne giovani. Le vennero le lacrime agli occhi. Chissà, forse Larry non 
era il giovane animale affamato di sesso che aveva creduto. 



Aspettò. Non accadde nulla. Il silenzio era assoluto. Le venne in mente 
che il ragazzo poteva farsi male, muovendosi nella cantina buia. Avrebbe 
potuto uccidersi. Ricordò che c'era una torcia elettrica in uno dei cassetti 
vicino al letto. Frugò alla cieca in tre di essi, prima di riuscire a trovare la 
torcia. L'accese. Il debole fascio luminoso le infuse un po' di coraggio. 
Cercò gli slip, li trovò, se l'infilò e uscì in fretta dalla stanza, percorse un 
tratto di corridoio, passò davanti al soggiorno e imboccò le scale che por-
tavano giù in cantina. 

A un tratto si fermò e lo chiamò a voce alta. 
Silenzio perfetto. Fu presa dal panico. Quello stupido ci aveva rimesso 

le penne, pensò. E se si fosse beccato una scarica di corrente elettrica? Ri-
mase ferma dove si trovava. Se era accaduto davvero? Se l'avesse trovato 
morto giù in cantina, davanti alla scatola dei fusibili? Cos'avrebbe potuto 
fare? Come spiegare la sua presenza nella villa? 

Tremante di freddo e di paura, riprese a scendere le scale. Ora davanti a 
sé aveva la porta oltre la quale si trovava il quadro elettrico e l'impianto di 
riscaldamento. Si udiva il rumore della caldaia, benché giungesse attutito 
attraverso la porta di ferro. La porta era chiusa. Dopo una breve esitazione, 
Helga spinse verso il basso la leva che ne comandava l'apertura. Aprì la 
porta. 

«Larry...» 
Non udì alcun suono, se non il ronzio dell'impianto elettrico e il rumore 

della caldaia. Non trovava il coraggio di entrare. Finalmente, facendosi lu-
ce con la torcia, si decise a fare qualche passo. 

Di Larry non c'era traccia. Puntò il fascio luminoso verso la valvola di 
sicurezza, vide che il pulsante verde era fuori, mentre quello rosso era in-
serito. Dopo un istante di perplessità, premette il pulsante verde. Nel locale 
caldaia si accese la luce. Girò sui tacchi, uscì nel corridoio, girò l'interrut-
tore e anche il corridoio s'illuminò. 

Perplessa e spaventata, salì in fretta le scale per tornare in camera sua. 
Anche lì trovò la luce accesa. Uscì di nuovo nel corridoio, corse giù per le 
scale, accendendo tutte le luci che trovava, finché non raggiunse un secon-
do corridoio, quello che consentiva di scendere giù in garage o di accedere 
alla zona riservata al personale di servizio. Stringendosi la vestaglia sul 
petto, aprì la porta, accese la luce, entrò nel disimpegno, si precipitò su per 
le scale e raggiunse l'area riservata al personale. Arrivò fino all'ultima 
stanza, aprì la porta e vide che Larry non c'era. 

Rimase ferma sulla soglia, con il cuore che le batteva come impazzito, 



guardandosi attorno. Le venne in mente che Larry aveva posato la valigia 
di plastica accanto al letto. Non c'era neanche la valigia. Il letto era perfet-
tamente in ordine. Si voltò, accese la luce, andò a controllare in bagno e 
poi nella camera di Hinkle. Entrambi i locali erano vuoti. Rimase ferma 
per qualche istante, poi s'incamminò per tornare in camera sua. Le trema-
vano le gambe. 

Arrivata in camera, si fermò di nuovo. 
Dove si era cacciato? Cosa poteva essergli accaduto? 
Si portò una mano alla fronte, e intanto rifletteva. Doveva pur esserci 

una spiegazione. O quello stupido si era spaventato e aveva preferito svi-
gnarsela, oppure gli era accaduto un incidente mentre si aggirava per la ca-
sa nell'oscurità. Forse era caduto nella piscina, o era precipitato giù da 
qualche scala. O chissà che altro poteva essergli capitato. 

Ora era il caso di vestirsi, cosa che fece più in fretta che poté. Quando fu 
pronta, con le scarpe ai piedi, si sentì un po' più calma. Con la sua tempra 
d'acciaio, riusciva sempre a cavarsela in ogni circostanza. Sarebbe andato 
tutto bene anche stavolta. 

Fattasi coraggio, passò in rassegna a uno a uno tutti i locali della villa. 
Non avendo trovato Larry, tornò in camera sua, s'infilò pelliccia e guanti e 
scese nel garage. 

La Mercedes era dove l'aveva parcheggiata Larry. Aprì persino il porta-
bagagli, per accertarsi che non le stesse facendo qualche stupido scherzo; 
dopodiché andò in piscina, guardò dappertutto facendosi luce con la torcia, 
quasi aspettandosi di vedere il corpo di Larry galleggiare sull'acqua. Ma 
nella piscina non c'era nessun corpo. 

Faceva molto freddo, l'aria era pungente. 
Dove si era cacciato quel maledetto? 
In preda allo sconforto, diede un'occhiata circolare al giardino immerso 

nell'oscurità, rischiarato appena da uno spicchio di luna. Doveva assicurar-
si che non fosse caduto giù per le scale. Doveva accertarsene. 

Cominciò a scendere, muovendo la torcia nelle varie direzioni. Ogni tan-
to si fermava per chiamare Larry a voce alta. Soltanto quando ebbe rag-
giunto la cancellata di ferro battuto, oltre la quale si snodava la strada per 
St. Moritz, si convinse che Larry non si trovava più all'interno della pro-
prietà. 

Quell'idiota! Quello stupido! Quel deficiente d'un moccioso! 
Doveva essersi spaventato nel vederla nuda. Quel gesto maldestro che 

aveva fatto saltare il fusibile in realtà era stato un pretesto per sfuggirle. 



Evidentemente non era in grado di far l'amore con una donna matura. Gli 
piacevano soltanto le ragazzine stupide e insulse come lui. Frustrata e furi-
bonda com'era, Helga strinse i pugni e li scosse con violenza, per dare sfo-
go all'ira di cui era preda. 

Si servì dell'ascensore per tornare alla villa. 
Tornata nella sua stanza, si sfilò la pelliccia e la lasciò cadere sul pavi-

mento. Si coprì la faccia con le mani, si guardò allo specchio e trasalì. Era 
lei quella donna pallida, tirata e spaventosamente vecchia? Possibile che 
fosse lei? 

«Che sia maledetto!» sbottò, senza distogliere lo sguardo dall'immagine 
riflessa nello specchio. «Deve avermi dato di volta il cervello. Uno stupido 
ragazzo capace solo di ruminare... Bisogna che la smetta con questa storia. 
Bisogna che impari a controllarmi. Se continuo così, verrò smascherata e 
finirà la festa, non potrò più vivere come sono abituata a fare, nel lusso, 
senza preoccupazioni per il futuro... Devo assolutamente piantarla. E lo fa-
rò!» 

Si accorse che tremava. Tirò un profondo respiro, e solo quando si sentì 
un po' più calma lasciò la stanza e si trasferì in soggiorno. Ma in quel loca-
le tanto spazioso si sentiva terribilmente sola. 

Non poteva trascorrere la notte lì alla villa, si disse. Aveva bisogno di 
vedere gente. Avrebbe chiamato l'Eden Hotel; sicuramente le avrebbero 
messo una stanza a disposizione. Avrebbe cenato da sola al ristorante 
dell'albergo, ma avrebbe mangiato bene, e quando fosse arrivato il momen-
to di andare a letto, grazie al sonnifero avrebbe fatto un lungo sonno fino 
al mattino successivo. Prima però aveva urgente bisogno di bere qualcosa. 

Si avvicinò al bar, che sapeva ben fornito di ogni tipo di liquori, prese un 
bicchiere di cristallo e si versò una buona dose di vodka. Vi aggiunse del 
ghiaccio e un dito di Martini, e con il bicchiere in mano andò a sedersi su 
uno dei divani. Mentre sorseggiava l'aperitivo, si accese una sigaretta. 

Attraverso la finestra panoramica vedeva le luci della città, affievolite 
dalla foschia. Aveva deciso di non pensare a niente, finché non avesse 
vuotato il bicchiere. Quando il bicchiere fu vuoto, si alzò e se lo riempì di 
nuovo. Poi tornò a piazzarsi sul divano. 

Ora si sentiva molto meno agitata. Anche la sua mente aveva ripreso a 
funzionare con la solita lucidità. Pensò al rischio che aveva corso portan-
dosi a casa quel perfetto sconosciuto. Doveva essere impazzita. Doveva 
assolutamente mettere un freno alla sua voglia di sesso. Sospirò. Be', ormai 
era tutto finito. Per fortuna, quel ragazzo aveva dimostrato di non avere un 



briciolo di sale nella zucca. E il fatto che si fosse spaventato, vedendola 
nuda, a pensarci bene era una fortuna. 

Spense la sigaretta e se ne accese immediatamente un'altra. 
Non ci sarebbe cascata mai più. 
Se proprio aveva voglia di andare a letto con un uomo, tanto valeva sce-

gliersi un cameriere d'albergo, in qualche posto dove nessuno la conosce-
va. Solo così poteva essere certa che non ci sarebbero state conseguenze. 

Nonostante queste considerazioni, in realtà non si sentiva tranquilla. 
Larry l'aveva alleggerita di un bel gruzzolo. Soltanto il passaporto le era 
costato tremila franchi. Forse si sarebbe rifatto vivo per estorcerle altri 
quattrini. Forse l'avrebbe ricattata. 

Avendo una discreta conoscenza della legge e avendo lavorato a stretto 
contatto di gomito con gente che aveva pelo sullo stomaco, non ignorava 
quanto fosse pericoloso il ricatto. 

Soltanto a pensarci le vennero i sudori freddi. 
Rifletté con calma e dopo un po' riuscì a tranquillizzarsi. No, Larry non 

avrebbe avuto il coraggio di ricattarla. Ripensò al suo sorriso accattivante e 
cordiale. Un ragazzo capace di sorridere in quel modo non poteva essere 
un ricattatore. Era impensabile che fosse marcio dentro. A questo punto 
delle sue riflessioni, le venne in mente la minaccia che aveva fatto a Frie-
dlander e sentì un brivido correrle lungo la schiena. Ma no, in quel mo-
mento Larry bluffava, tentò di rassicurarsi. In realtà, non gli piaceva la vio-
lenza, le aveva confessato in seguito. Già, era soltanto uno sbandato che 
non faceva niente di male. Tanto valeva smettere di preoccuparsi di lui. 

Era stata una pazzia. Ora doveva solo dimenticare l'incidente. Si alzò, si 
avvicinò al telefono e compose il numero dell'Eden Hotel. La risposta de-
ferente e calorosa del direttore le fece molto piacere. 

«Sì, certo, signora Rolfe. Ho libero il suo solito appartamentino. Felice 
di rivederla. Come sta il signor Rolfe?» 

Rispose che il marito stava abbastanza bene, aggiunse che sarebbe arri-
vata all'albergo una mezz'ora dopo e lo pregò di riservarle un tavolo al ri-
storante. 

Terminata la telefonata, andò in camera sua. Prese una valigia dall'arma-
dio e la riempì con l'occorrente per una notte. Mentre chiudeva la valigia, a 
un tratto le parve di sentire un rumore. 

Rimase in ascolto, ma non udì altro che il battito del suo cuore. Muo-
vendosi senza far rumore, si avvicinò alla porta, l'aprì, guardò fuori in cor-
ridoio, aguzzò le orecchie. Si udiva soltanto il rumore soffocato del motore 



della caldaia e il leggero ronzio del congelatore, in cucina. Aggrottò la 
fronte, infastidita dal fatto d'immaginare strani rumori inesistenti, ma men-
tre stava per voltarsi e tornare in camera, a un tratto s'irrigidì. 

Stavolta era sicura di aver udito qualcosa. Un passo? Una porta che si 
apriva o si chiudeva? Comunque un rumore che non aveva niente a che fa-
re con quelli normali della casa. 

Rimase in ascolto, ma non udì altro. 
Che Larry fosse tornato? 
Uscì nel corridoio, con il cuore in gola, il respiro affannoso. Aspettò 

qualche istante e di nuovo udì il rumore: era quello di una porta che si 
chiudeva piano. Non poteva sbagliarsi. Tutte le porte della villa erano di 
solida quercia ed era praticamente impossibile chiuderle evitando di far 
rumore. 

C'era qualcuno in casa. 
Larry? 
Ebbe paura, ma non perse l'autocontrollo. Tornò in fretta nella sua came-

ra, si precipitò ad aprire un cassetto dell'armadio, trovò e impugnò la pisto-
la calibro 22 che tante volte aveva portato con sé per le strade di New 
York, specialmente di sera, quando era sconsigliabile per una donna con il 
suo aspetto andarsene in giro disarmata. La pistola le infuse un senso di si-
curezza e a questa subentrò la collera. 

Arrivò fino alla porta della camera. 
«Chi c'è?» gridò. 
Silenzio. Dopo una breve esitazione, alzò la pistola, la puntò contro la 

porta in fondo al corridoio e premette il grilletto. 
Il rumore dello sparo echeggiò per tutta la villa. Nel legno della porta si 

formò un minuscolo foro e volarono le schegge. 
Se non altro, pensò, chiunque ci sia in casa ora sa che sono armata. Fa-

cendosi coraggio, arrivò in fondo al corridoio e spalancò la porta. Non c'e-
ra niente da vedere: solo la luce accesa, la moquette blu e l'altro corridoio, 
quello che conduceva alla porta d'ingresso. Rimase di nuovo ferma ad a-
scoltare, ma non udì altri suoni sospetti. 

Con la pistola in mano, tornò in camera. S'infilò la pelliccia, si mise il 
cappello e i guanti. Mentre si guardava allo specchio, si accorse di essere 
mortalmente pallida. Sentì che la paura le cresceva dentro, ma si sforzò di 
dominarla. Tenendo la pistola nella mano destra e la valigia nella sinistra, 
ripercorse il corridoio, raggiunse la porta d'ingresso, attese un istante, poi 
accese le luci del garage. Uscì, posò a terra la valigia e chiuse la porta a 



chiave, infine girò sui tacchi e andò a prendere la Mercedes. Una volta a 
bordo, si sarebbe finalmente sentita al sicuro. 

 
4 

 
Nell'appartamentino dell'Eden Hotel, Helga aveva appena terminato di 

vestirsi per la cena quando squillò il telefono. 
Guardò l'apparecchio un istante, aggrottando la fronte. Non aspettava 

nessuna telefonata. Attraversò la stanza, rispose al telefono. 
«Sei tu, Helga?» 
Inarcò le sopracciglia. Quella voce l'avrebbe riconosciuta ovunque. Un 

tempo Jack Archer aveva recitato in teatro, come attore dilettante. Soste-
neva che solo due uomini al mondo avevano la voce da vero attore: Sir 
Laurence Olivier e lui. 

«Oh, Jack, che sorpresa. Sono qui da appena un'ora.» 
«Come stai? Com'è andato il viaggio da Bonn?» 
«Non male, anche se c'era molta neve. Dove sei, Jack?» 
«Mi trovo al bar.» 
«Qui in albergo?» 
«Sì. Sono arrivato ieri con un volo da Losanna. Mi avevi preannunciato 

che saresti stata qui oggi, ti ricordi?» 
Effettivamente, ora ricordava di avergli scritto da Paradise City per co-

municargli la data del suo arrivo. Pensò al rischio che aveva corso. E se 
fosse andato alla villa a cercarla e l'avesse sorpresa in compagnia di Larry? 
Sarebbe stato disastroso. 

«Pensavo di venire domani a Losanna per parlare con te» disse, sforzan-
dosi di essere disinvolta. 

«Ho altri affari da sistemare qui, Helga, e perciò ho pensato di rispar-
miarti il viaggio. Sei sola?» 

«Naturalmente.» 
«Allora che ne dici di cenare insieme?» 
«Sì, magnifico.» Consultò l'orologio e vide che le tremavano le mani. 

Erano le 20.35. «Scendo subito.» 
«Giù al bar.» 
Riagganciò e rimase ferma per qualche istante. Ogni sei mesi andava a 

Losanna, dove lei e Archer controllavano gli investimenti di Rolfe. 
Dal giorno del matrimonio, tra loro era cessata ogni intimità. Nessuno 

dei due era tornato sull'argomento. Era rimasta l'amicizia e un buon rap-



porto d'affari. Archer aveva il bernoccolo degli investimenti. A volte era 
un po' spietato, e allora Helga lo fermava; ma questo accadeva di rado. 
«Be', comunque si tratta del tuo denaro» le diceva con un sogghigno. «Se 
non vuoi specularci, per me va bene lo stesso.» 

Lo trovò seduto a un tavolino d'angolo, lontano dal resto della gente. Si 
alzò per salutarla appena la vide entrare. 

Pensò con un'ombra di tristezza che il passare degli anni non giova a 
nessuno. Cinque anni prima, Jack era uno degli uomini più affascinanti che 
avesse mai visto, compresi i divi del cinema. Ora i capelli biondi si erano 
fatti più radi, soprattutto sulle tempie. Era ingrassato troppo. Essendo alto 
circa un metro e ottantacinque e avendo un fisico possente, faceva ancora 
una bella figura, ma non si poteva più definirlo affascinante. Doveva avere 
cinque anni più di lei, pensò, stringendogli la mano con un sorriso. 

Le aveva già ordinato un Martini doppio con vodka, conoscendo i suoi 
gusti. La interrogò sul viaggio appena concluso, mentre si sedevano al ta-
volino. 

Helga si sentiva rilassata, quand'era con lui. Era un tipo calmo, che sa-
peva trattare con la gente, cosa che piaceva molto ai suoi clienti facoltosi. 
Helga gli parlò in modo vago del viaggio, evitando di dirgli della sua per-
manenza all'Adlon Hotel di Basilea; dopodiché portò il discorso sulla sua 
nuova auto. 

«Che notizie mi dai di Herman?» 
Si strinse nelle spalle. 
«Le solite. È sempre indaffarato.» 
Jack la fissava con i suoi occhi azzurri, come se volesse leggerle nel 

pensiero. 
«Nessun pentimento, Helga?» 
«È un argomento che preferisco evitare.» Vuotò il bicchiere. Meglio non 

pensare che era stato proprio Jack a combinare il matrimonio. Comunque, 
con tutti gli affari che avevano fatto insieme, l'aveva largamente ricompen-
sato del suo intervento. Altra cosa che era meglio dimenticare erano le vol-
te che lui aveva chiuso la porta del suo ufficio per fare l'amore con lei. 
«Andiamo a mangiare» disse. «Sto morendo di fame.» 

Per cena servirono dello squisito manzo affumicato con contorno di ce-
trioli, seguito da un fagiano eccellente. 

«Non sapevo che avessi clienti a Lugano, Jack» disse Helga, mentre a-
spettavano il carrello dei dolci. 

«Una coppia di vecchie mummie.» Ridacchiò. «Sono obbligato a vederli 



ogni diciotto mesi, e così mi è parsa una buona idea quella di sistemare i 
tuoi e i loro affari contemporaneamente, risparmiandoti il viaggio. Ti va di 
metterti a lavorare, dopo cena?» 

Helga annuì. Se fosse rimasta sola avrebbe passato la serata pensando ai 
suoi guai. Meglio restare in compagnia di Jack. Se non altro sarebbe servi-
to a distrarla. 

«Ho tutto su nel mio appartamento» continuò Jack. «Dopo il caffè ci tra-
sferiamo di sopra. D'accordo?» 

Helga esitava. Era una buona idea quella di salire da lui? Jack notò la 
sua incertezza e ne afferrò subito il significato. 

«C'è una saletta a disposizione dei clienti» disse. «Possiamo metterci lì a 
lavorare. Oltretutto, con il tavolo staremo più comodi.» 

Helga sorrise e gli fece un cenno d'approvazione. Ecco un'altra cosa che 
le piaceva, in Jack: era perspicace, aveva tatto e trovava sempre una solu-
zione. 

«Ci vediamo nell'atrio tra qualche minuto» disse Jack, dopo che ebbero 
mangiato il dolce. «Prenderemo il caffè nel salottino.» 

Mezz'ora più tardi, davanti al tavolo invaso dalle carte, con la caffettiera 
ormai vuota, Jack si fermò per accendersi un sigaro. 

«Questa è all'incirca la situazione, Helga» dichiarò. «Questi ultimi sei 
mesi non sono stati proficui: c'è stato un calo sul mercato azionario. Niente 
di cui preoccuparsi: tornerà a salire, e comunque gli interessi sono piutto-
sto alti. Le obbligazioni, sono scese e le Dow Jones sono andate a farsi 
friggere. In ogni modo, sarebbe potuta andare peggio. Vuoi che ne parli io 
a Herman, di queste perdite, o preferisci farlo tu?» 

«Me ne occupo io. Non può pretendere di guadagnare sempre. Vorrei 
dare un'occhiata alle quotazioni, per confrontare le cifre con quelle del me-
se scorso. Di quanto siamo sotto, Jack?» 

Jack fissava la punta del sigaro. Si strinse nelle spalle. 
«Molto meno della maggior parte degli altri azionisti.» 
Helga lo guardò. 
«Gli altri azionisti non m'interessano, Jack. Di quanto siamo sotto?» 
«Oh, abbiamo perduto circa il dieci per cento. Ricupereremo nel primo 

semestre.» 
«Il dieci per cento!» esclamò Helga, facendo un balzo sulla sedia. «Sono 

circa due milioni di dollari...» 
«Sì, ma abbiamo ancora venti milioni in serbo.» Le sorrise. «Le mie due 

mummie sono preoccupate.» Scosse la testa. «Volendo fare un paragone, 



loro stanno peggio di Herman, molto peggio.» 
«Fammi vedere la lista delle azioni.» 
Jack aprì la cartella portadocumenti, prese un incartamento. 
«Sicura di volerti rileggere tutta questa roba? Occorrerà almeno un paio 

d'ore.» Guardò l'orologio. «Devi essere stanca.» 
«No, sto bene.» Prese la cartelletta e la posò sul tavolo. 
«Per risparmiare tempo, ti consiglierei di siglare ogni foglio, di volta in 

volta. Io ho già siglato la mia copia.» Le porse una Parker d'oro, poi si mi-
se a raccogliere le carte sparse sul tavolo. 

Helga si accese una sigaretta, prese la penna e cominciò a scorrere la li-
sta dei titoli. Aveva una memoria eccellente, ma la massa delle azioni era 
tale che non ricordava tutte le quotazioni relative al semestre precedente. 
Alcune però le aveva tenute a mente. 

Effettivamente azioni e obbligazioni erano in ribasso, ma erano scese so-
lo di due o tre punti. Si era aspettata qualcosa di più drammatico. Scorse 
un buon numero di pagine, esaminando attentamente i dati di ciascuna co-
lonna. 

Seduto in poltrona con un sigaro in mano, Jack la guardava lavorare. 
«Qui manca un foglio, Jack» osservò Helga. 
«No, ci sono tutti.» 
Helga alzò la testa di scatto. 
«Manca un foglio» insistette. «Nell'elenco non figurano almeno quattro 

nomi di azioni europee: le Mobile, le Transalpine, le National Financial e 
le Chevron. Mancano anche delle obbligazioni, come le Calcomp, le Ho-
bart e...» Controllò di nuovo l'elenco. «E le CBS.» 

Jack sorrise. 
«Hai proprio una memoria invidiabile. Eccezionale. Sì, hai ragione, non 

figurano nell'elenco. E hai dimenticato la General Motors.» 
Helga posò l'elenco sul tavolo. 
«Allora dammi il foglio che manca. Cos'è questo, un test per verificare 

la mia memoria?» 
«Pensi che Herman se ne accorgerebbe, che mancano?» 
Helga aggrottò la fronte. 
«Certo che no. Sai bene che non guarda mai queste carte. Ci siamo già 

noi due a occuparcene.» Lo fissò negli occhi. «Cos'è questa storia, Jack?» 
«Hai siglato i fogli?» 
«No, e non intendo farlo finché non sarà saltato fuori anche quello man-

cante.» 



Jack rimase qualche istante a guardare la punta del suo sigaro, poi alzò 
la testa e le piantò addosso i suoi gelidi occhi azzurri. 

«Non salterà mai fuori, cara.» 
Helga si appoggiò allo schienale della sedia. 
«E perché?» 
«Perché non esiste più.» 
A un tratto Helga si sentì raggelare. Da troppi anni si muoveva nella 

giungla dell'alta finanza per non capire il significato delle sue parole. 
«Va bene, Jack. Spiegati meglio.» 
«Un colpo di sfortuna, purtroppo.» Diede un'alzata di spalle. «Quella 

questione del nichel, in Australia... Mi ci sono gettato a capofitto, ma la 
società è saltata... Brutta faccenda.» 

«Ti ci sei gettato a capofitto? Cosa vuoi dire esattamente?» 
Jack fece un gesto d'impazienza, ma si calmò subito. 
«Oh, cerca di capire, Helga. Sembrava un affare d'oro, l'occasione da 

prendere al volo. Ma le azioni sono scese a dieci dollari, pensa un po'. A-
vrei dovuto venderle prima. Cose che succedono. Avrei potuto vendere a 
centoventi, ma ho voluto aspettare che arrivassero a centocinquanta. Sa-
rebbe stato un colpo grosso. Invece, hanno scoperto che di nichel non c'era 
neanche l'ombra ed è andato tutto in fumo.» 

«Ma i quattrini dove li avevi presi?» 
«Indovina un po'. Ho venduto le azioni e le obbligazioni che cercavi tu... 

Ascolta, Helga, non è necessario mettere al corrente Herman di questa sto-
ria. Non controlla mai niente, è troppo occupato. Se metti la tua sigla sul 
fascicolo, non si accorgerà di niente. Ti chiedo di aiutarmi a uscire da que-
sto guaio. Dopo tutto, lui ha un capitale che si aggira sui sessanta milioni 
di dollari. Non si accorgerà mai che ne mancano due.» 

«Hai venduto le azioni e le obbligazioni?» Helga lo guardò, sbigottita. 
«Come hai fatto? Per la custodia ci sono le nostre due firme congiunte. Si 
può sapere come hai fatto?» 

Jack aveva ripreso a fissare la punta del sigaro. La guardò per un attimo, 
poi distolse lo sguardo. 

«Te l'ho sempre detto, Helga, che hai una calligrafia banale e una firma 
priva di personalità.» 

Helga non credeva alle proprie orecchie. 
«Sei ubriaco?» 
«Magari fosse vero.» Le sorrise, disarmante come sempre. «Mi dispia-

ce... Ammetto che è un bel pasticcio, ma sono cose che capitano.» 



«Stai dicendomi che hai falsificato la mia firma?» 
Jack non le rispose subito. Si era rabbuiato. 
«Detto così fa una pessima impressione, è vero. Comunque sì, è ciò che 

ho fatto.» 
«Devi essere impazzito.» 
Jack alzò le braccia al cielo. 
«In quel momento forse lo ero, ma sembrava un affare così sicuro... A-

vrei potuto intascare tre milioni di dollari.» 
Helga si coprì gli occhi con le mani. Non sopportava più la sua vista. Ci 

fu un lungo silenzio. «Mi dispiace» ripeté Jack. «Sembrava un affare sicu-
ro.» 

Helga tolse le mani dagli occhi. «Un affare sicuro, eh?» sbottò. «Lo di-
cono tutti gli stupidi scriteriati disonesti come te. Davvero un bel modo di 
agire. Hai dimostrato di essere un ladro e un falsario.» 

Jack socchiuse gli occhi. 
«Hai ragione. Me lo sono meritato.» 
«Come hai potuto fare una cosa simile, Jack? Come hai potuto?» 
Jack spense il sigaro. 
«Ho avuto un momento di pazzia. A te non capita?» 
Helga ebbe un tuffo al cuore. 
«Adesso stiamo parlando di te, non di me.» 
«Allora, cosa intendi fare?» 
«Cosa vuoi che faccia? Devo informare Herman. Non posso fare diver-

samente. Mi rifiuto di essere tua complice in questa faccenda. Sei stato tu a 
combinare il guaio e tu ne subirai le conseguenze. L'unica cosa che posso 
fare è tentare di convincere Herman a lasciar correre. Ci proverò.» 

«Herman è un uomo spietato» disse Jack con tono pacato. «Un figlio di 
puttana che non perdona. Mi manderà in galera. Senti, Helga, in ricordo 
dei vecchi tempi, non potresti darmi una mano? Dopo tutto, siamo stati 
amanti... Sono stato io a combinare il tuo matrimonio. Non ti pare di do-
vermi qualcosa?» 

«No, e lo sai benissimo anche tu. Volevi che sposassi Herman per essere 
certo di poter continuare a occuparti dei suoi investimenti.» 

«Cerca almeno di aiutarmi un po'. Potresti dirgli che ti avevo proposto 
un investimento sul nichel e che tu mi avevi dato via libera. Le azioni co-
minciavano a salire, e così abbiamo investito due milioni di dollari. Potre-
sti fargli credere che abbiamo agito per conto suo. Pensi che la berrebbe?» 

Helga esitava. Non voleva che Jack finisse in prigione. Era ancora vivo 



in lei il ricordo delle passate scappatelle. Forse avrebbe potuto convincere 
Herman che avevano fatto una speculazione sbagliata. Si sarebbe dimo-
strata contrita, gli avrebbe promesso che non si sarebbe mai più ripetuto. 
Herman gliene avrebbe sicuramente dette quattro, ma se si fosse mostrata 
abbastanza umile, le avrebbe lasciato l'incarico di badare ai suoi affari. A 
condizione, però, che si sbarazzasse di Jack Archer. Jack doveva uscire di 
scena. D'ora in avanti, avrebbe trattato con lo studio Spencer, Grove & 
Manly, gente noiosa ma rispettabilissima e soprattutto di provata onestà. 
Non poteva più lavorare con Jack. Non poteva più fidarsi di lui. 

Si accese una sigaretta, nella speranza che l'aiutasse a calmarsi. 
«Va bene, farò in modo che Herman accetti la situazione» disse «ma gli 

consiglierò anche di affidare i suoi investimenti allo studio Spencer, Grove 
& Manly. Non posso più lavorare con te. Lo capisci, vero?» 

«Sei convinta che Herman la berrà?» domandò Jack, speranzoso. 
«Penso di sì.» 
«Allora, perché ti rivolgi a un altro studio, Helga? Non ce n'è bisogno. 

Se sei certa che lui la berrà, possiamo continuare come prima.» 
Helga lo guardò come se fosse uno sconosciuto. 
«Non appena Herman sarà qui, gli farò firmare un foglio in cui ti chiede-

rà di trasferire tutte le sue pratiche allo studio Spencer, Grove & Manly.» 
Prese in mano l'elenco delle azioni e si alzò. «Non voglio vederti mai più.» 
Si diresse alla porta. 

«Helga!» 
Si voltò. Jack stava accendendosi un altro sigaro. 
«È la tua ultima parola?» 
«Sì.» Posò la mano sulla maniglia. 
«Non scappartene via» disse Jack con voce dura. «Abbiamo ancora altre 

cose di cui parlare.» Fece una pausa, senza distogliere lo sguardo dalla sua 
persona. «Come ti è sembrato Larry? È un bel tipo, vero?» 

 
Il professore di legge dell'università dove aveva studiato Helga un gior-

no aveva detto che ci sono momenti in cui conviene bluffare e altri in cui 
bisogna essere tanto intelligenti da capire che non è il caso di bluffare. 

Helga aveva messo in pratica l'insegnamento per tutta la durata dei suoi 
studi. Quando le era parso il momento di bluffare, l'aveva fatto con l'abilità 
di un buon giocatore di poker; ma quando la situazione non lo permetteva, 
aveva sempre accettato l'inevitabile. 

Grazie alla sua tempra d'acciaio, riuscì a evitare che Jack capisse quanto 



l'avevano traumatizzata le sue parole. Impassibile, Helga staccò la mano 
dalla maniglia, girò sui tacchi e tornò a sedersi. 

«Di che altro dobbiamo parlare?» domandò, con una disinvoltura di cui 
fu la prima a stupirsi. 

Jack la guardò con sincera ammirazione. 
«Ho sempre pensato che sei una donna di fegato, Helga, e ora me lo di-

mostri. Complimenti. Hai incassato il colpo da vera campionessa.» 
«Di che altro dobbiamo parlare?» ripeté calma. 
«Di me e di te.» Jack si mise comodo in poltrona, aspirò una boccata di 

fumo. «Vedi, Helga, non posso proprio rinunciare a questo incarico. Non 
avrei falsificato la tua firma, né avrei sottratto quel denaro a Herman, se 
non mi fossi trovato in un pasticcio. Con questa speculazione sbagliata non 
ho perduto soltanto i soldi di Herman, ma anche i miei. In studio le cose 
vanno male. In questi ultimi tempi sono morti parecchi dei vecchi clienti e 
per giunta, con le nuove leggi americane relative al fisco, gli affari si sono 
rarefatti. Insomma, a malapena si tira avanti. Se siamo ancora in piedi, è 
solo grazie a Herman.» 

«Avresti dovuto pensarci prima di derubarlo» lo redarguì Helga. 
«Non avevo scelta. Ero troppo impegolato. Si trattava di nuotare o di af-

fondare, e io non sono il tipo che affonda.» 
«Su questo non posso darti torto.» 
«Il fatto è che non intendo rinunciare all'incarico. Tu e io continueremo 

a lavorare insieme, e sai perché? Perché siamo due poco di buono. Io sono 
un ladro e un falsificatore e tu una puttana. Herman non avrebbe nessuna 
pietà né per me né per te. Se ci scopre, affonderemo entrambi. Tu perderai 
i tuoi sessanta milioni di dollari, io finirò in galera. Ecco perché dobbiamo 
restare soci.» 

Helga non batté ciglio. 
«Cos'è questa, una minaccia? Fondata su cosa?» 
Jack la guardò con aria d'approvazione, poi prese la valigetta porta-

documenti, l'aprì e ne trasse una busta. 
«Su questa» replicò, buttando la busta sul tavolo. La busta sfiorò il tavo-

lo e le cadde in grembo. 
Helga la prese, l'aprì e ne sfilò una foto. Era ancora umida di stampa. 

Mentre la osservava, si sforzò di non tradire le sue emozioni, benché si 
sentisse come se le avessero fatto una doccia fredda. 

Nella foto, c'era lei sdraiata sul letto, praticamente nuda, mentre tentava 
di abbassare la cerniera dei calzoni a Larry. 



Nonostante tutti i suoi sforzi per non tradirsi, non poté impedirsi di di-
ventare pallida. Rimise la foto nella busta e la posò sul tavolo. 

«Ladro, contraffattore, e adesso anche ricattatore» mormorò. «Se non al-
tro, ora comincio a conoscerti.» 

Jack si sforzò di sorridere. 
«Mi sono già insultato da solo, Helga. Ormai non mi vergogno più di 

niente. Non ho la minima intenzione di affondare e mi sono autoconvinto 
che il fine giustifica i mezzi. Dopo tutto, nemmeno tu sei una santa, non ti 
pare?» 

«Come ti sei procurato questa foto?» 
«Lo vuoi davvero sapere?» Si sprofondò nella poltrona. «È stato grazie a 

una lunga manovra e ai ritrovati della tecnica. Una settimana fa, sono an-
dato alla villa... Ho le chiavi, ricordi?, e ho nascosto la macchina fotografi-
ca nel vano di una finestra. L'obiettivo era puntato verso il letto. L'elettrici-
sta che ho portato con me alla villa ha manomesso l'interruttore che co-
manda la lampada solare, accanto al letto. Bastava che Larry premesse l'in-
terruttore per mettere in funzione la macchina fotografica. È andato tutto 
liscio come l'olio.» 

Helga sentì che stava per essere sopraffatta dalla collera. Fece uno sfor-
zo per calmarsi. 

«Vuoi dire che hai dovuto valerti della collaborazione di un elettricista, 
per predisporre la trappola?» 

Jack alzò le braccia. 
«Cosa vuoi farci? È stato un vero lampo di genio. Comunque, non pre-

occuparti per l'elettricista: l'ho pagato profumatamente per la sua presta-
zione. Deve avermi preso per un eccentrico: sai come sono questi svizze-
ri...» 

«Poi hai portato la pellicola in un laboratorio fotografico?» 
«Credi che sia stupido? No, mi sono fatto prestare la camera oscura da 

un fotografo professionista e ho provveduto personalmente allo sviluppo e 
alla stampa. Direi che me la sono cavata egregiamente.» 

Helga rifletté su quanto le aveva detto. Non era facile digerire la cosa. 
«E Larry?» domandò. 

«Che bel tipo, eh?» Jack aspirò una boccata di fumo, puntò gli occhi al 
soffitto. «Sapevo che non me l'avresti fatta passare liscia. Non appena ti 
avessi detto che i quattrini erano volati via, ti saresti precipitata da Herman 
a spifferargli tutto. Dovevo trovare il modo di fermarti, tanto più che Her-
man non ci avrebbe pensato due volte a denunciarmi. Ciascuno di noi ha 



un punto debole. Noi due ci conosciamo da una decina d'anni. So perfet-
tamente qual è la tua debolezza.» La guardò. «Sei sposata da oltre quattro 
anni con un impotente. Erediterai sessanta milioni di dollari, se ti compor-
terai bene, ma io sapevo che non facevi la vita della monaca. Così, ho avu-
to la brillante idea di assumere un tale che fungesse da esca. Francamente, 
Helga, ti dirò che se si fosse trattato di un'altra donna, non mi sarei preso 
questa briga: ho dovuto correre a destra e a sinistra, darmi da fare, spende-
re soldi; ma con te ho pensato che valesse la pena di tentare. Sapevo che 
saresti andata ad Amburgo a ritirare la Mercedes. Ti ho preceduta di due 
giorni e ho cominciato a guardarmi in giro. Dovevo trovare un giovanotto 
di bella presenza e privo di scrupoli. Amburgo, una città dove si raccoglie 
la feccia dell'umanità, era il posto ideale. Così ho trovato Larry. Nella Re-
eperbahn, se sai cercare, trovi sicuramente qualche disgraziato disposto a 
fare qualsiasi cosa in cambio di un'adeguata ricompensa.» 

Jack fece una pausa. 
«Larry stava cercando di convincere una giovane prostituta a portarlo a 

casa sua gratis» riprese. «Lei gli ha mollato un ceffone e gli ha sputato in 
faccia. L'ho seguito in strada e ci siamo messi a parlare. Mi ha chiesto su-
bito dei soldi. Ha un modo di fare accattivante, vero? Ho capito che era il 
tipo adatto. Gli ho detto che avevo un lavoro da proporgli. Siamo entrati in 
un bar e gli ho spiegato che doveva sedurre una donna attraente, perché poi 
potessi ricattarla. Gli ho offerto mille dollari per il lavoro. Gli ho parlato 
francamente, senza timore, perché lui non mi conosceva: ero semplicemen-
te un tale incontrato per la strada. Se rifiutava, l'avrei salutato, e amici co-
me prima. Ma invece ha accettato.» Jack si sporse in avanti per scuotere la 
sigaretta nel portacenere. «Non sapevo in quale albergo avresti alloggiato 
ad Amburgo, ma in compenso sapevo che dovevi vedere Schultz a Bonn 
per sistemare alcuni affari, e sapevo anche in quale albergo ti saresti fer-
mata. Così ho preso un'auto a nolo e ho portato Larry a Bonn. Più chiac-
chieravo con lui, più mi convincevo che ti sarebbe piaciuto. Però non po-
tevo esserne sicuro, e dovevo accertarmene. Perciò ho ideato la messinsce-
na del passaporto, prendendo spunto dal fatto che Larry ne aveva bisogno 
davvero: aveva disertato dall'esercito e in seguito era rimasto coinvolto in 
un episodio di violenza, per cui era ricercato tanto dall'esercito americano 
quanto dalla polizia tedesca. Sapevo che saresti stata generosa con lui e a-
vresti sistemato la questione. Nemmeno di questo ero sicuro al cento per 
cento, logicamente, ma conoscendoti, ero del parere che ci fossero buone 
probabilità. Prima di partire da Bonn, ho piazzato una microspia nella tua 



auto, un aggeggio non più ingombrante di un ditale. Al tuo arrivo al Köni-
gshof Hotel, ti ho indicata a Larry. Quando ho saputo che Larry aveva fat-
to la tua conoscenza e che gli avevi proposto di accompagnarti in Svizzera, 
ho capito che avevi abboccato. Restava da vedere se saresti rimasta attac-
cata all'amo. Sapevo a che ora dovevi partire e ti ho preceduta. Sono rima-
sto sempre a mezzo chilometro di distanza dalla tua auto e ho seguito la 
vostra conversazione. Arrivato a Basilea, ho fatto visita a Friedlander, di 
cui mi aveva parlato Larry. Non mi è stato difficile corromperlo. Mi ha 
promesso che il suo assistente ti avrebbe fotografata in compagnia di 
Larry, quando fossi andata da lui. Infatti sono in possesso di un'ottima foto 
che ti ritrae nel momento in cui scuci i tremila franchi a Friedlander. Her-
man ti chiederebbe sicuramente perché hai sganciato una simile cifra, se 
Larry non era il tuo amante. Come atout non è il massimo, ma non è nean-
che da buttare. Il mio momento di trionfo l'ho avuto quando hai deciso di 
portare Larry alla villa. Ero davanti a voi, quando avete lasciato Basilea. Ti 
ho sentita dire a Larry che volevi mostrargli la tua casa. In quel momento 
ho capito che la trappola aveva funzionato.» Sorrise. «Larry mi ha quasi 
rotto i timpani, con il suo grido d'esultanza. Mi aveva assicurato che l'avre-
sti portato a casa tua e avevamo fatto una scommessa di cinquecento dolla-
ri.» 

Helga spense la sigaretta e se ne accese subito un'altra. Ricordava perfet-
tamente l'esclamazione di Larry: tanto entusiasmo l'aveva meravigliata pa-
recchio. Ecco la spiegazione. 

«Naturalmente non ero ancora sicuro che tutto sarebbe andato secondo i 
miei piani» riprese. «Avresti potuto saltargli addosso mentre eravate nel 
soggiorno, ma conosco il tuo stile e avevo buone speranze. Quando c'è un 
letto a portata di mano, di solito lo usi. Per farla breve, ho la foto, e quindi 
ora siamo soci.» 

«Ci tieni molto alla tua pelle, vero?» 
«Te l'ho detto, non sono il tipo che affonda. Ora sai come stanno le cose, 

Helga. Hai ancora intenzione di precipitarti da Herman?» 
«Se rinuncio a farlo, cos'avrò in cambio?» 
«Se ti riferisci ai negativi, puoi star certa che non li avrai. Però puoi di-

menticarti della loro esistenza. Li custodirò in un posto sicuro. Dopo tutto, 
Helga, se precipiti tu precipiterò anch'io. La nostra società continuerà fin-
ché ci sarà al mondo Herman.» 

«Dove sono i negativi?» 
Le sorrise. 



«Sono diretti verso la mia banca, all'interno di una busta su cui sta scritto 
che dev'essere aperta solo nel caso che io muoia. Sei una donna pericolosa, 
Helga, e preferisco non correre rischi. Non dico che saresti capace di ucci-
dermi, ma è meglio evitare che te ne venga la tentazione. Ti confesso che 
mi è quasi venuto l'infarto, quando hai sparato quel colpo di pistola.» 

Helga strinse gli occhi. «Allora c'eri tu nella villa?» 
«Sì. Mentre davi la caccia a Larry, stavo cercando di recuperare la mac-

china fotografica. Mi hai quasi beccato. A proposito, sarà meglio che 
chiami un elettricista perché dia un'occhiata alla lampada solare, se intendi 
usarla.» 

«E così, i negativi stanno per arrivare alla tua banca» disse Helga. «La 
busta dovrà essere aperta in caso di tua morte. Se muori, cosa pensi che fa-
rà il direttore della banca, quando vedrà il contenuto della busta?» Indaga-
va per tentare di saperne di più. Gli lanciò un'occhiata di disprezzo. «Di-
struggerà le foto, e la cosa finirà lì.» 

«No, ti sbagli. Quando avrà aperto la busta, dentro ne troverà una secon-
da sigillata, con le istruzioni perché sia recapitata a Herman. Non mi fido 
di te, Helga. So che sei una donna pericolosa.» 

«Non mi piace affatto, questa soluzione. Vedi, sei abituato a fare una 
bella vita, ti piace abbuffarti e sei diventato grasso e molle. Potresti la-
sciarci le penne: succede a molti uomini della tua età, quando si lasciano 
andare come hai fatto tu. Ti sposti quasi sempre in aereo, e di questi tempi 
gli aerei non offrono il massimo della sicurezza. Oppure potresti avere un 
incidente d'auto mortale. Potrebbe succederti qualsiasi cosa, e io ci andrei 
di mezzo.» 

«Può darsi che tu abbia ragione, ma sono certo che farò del mio meglio 
per scongiurare il pericolo di morire presto. Non ti resta che sperare che 
resti in vita.» Consultò l'orologio. «Domani per me sarà una giornataccia. 
È ora di andare a nanna. Vuoi siglare quei fogli?» 

«Quando parti?» 
«Domani pomeriggio, non so a che ora. Perché vuoi saperlo?» 
«Voglio un po' di tempo per rifletterci» rispose, alzandosi. «Ti comuni-

cherò le mie decisioni domani pomeriggio alle tre.» 
Jack si raddrizzò di colpo sulla poltrona. La sua espressione s'indurì. Era 

la prima volta, da quando lo conosceva, che Helga lo vedeva così serio. 
«Le tue decisioni?» Il suo tono non era mai stato tanto duro. «Che cosa 

intendi dire? Non hai scelta. Ormai sei in mio potere. Sigla subito quei fo-
gli!» 



Helga sorrise, a denti stretti. 
«È vero, Jack, sono in tuo potere, ma la situazione è ambivalente. Ho di 

fronte la prospettiva di perdere sessanta milioni di dollari. La tua è di tra-
scorrere almeno dieci anni in un penitenziario svizzero. A quanto ho senti-
to dire, non sono eccessivamente teneri con i detenuti.» 

Negli occhi di Jack si accese una luce cattiva. 
«Non sei in condizioni di minacciarmi. So bene cosa significhi il denaro 

per te. E adesso facciamola finita. Sigla quei fogli!» 
Helga scosse la testa. 
«Devo prendere la mia decisione. Non so se valga la pena di dividere i 

miei quattrini con un socio che ha dimostrato di essere un ladro, un falsifi-
catore e un ricattatore. Se rinuncio ai sessanta milioni, in compenso sarò 
libera, mentre non si può dire altrettanto di te. Finirai in galera. E ti peserà, 
vedrai quanto ti peserà.» Prese l'elenco delle azioni. «Ti farò conoscere la 
mia decisione domani pomeriggio. Telefonami alla villa.» Detto questo, 
uscì dalla stanza. 

 
Tornata in camera, Helga si avvicinò alla finestra e aprì le tende. Rimase 

alcuni minuti a guardare le luci di Cassarate, la gigantesca insegna al neon 
che vi troneggiava, il contorno della montagna e i fari delle auto prove-
nienti da Castagnola. Cominciava a nevicare, cosa insolita a Lugano. Il la-
go, su cui si riflettevano le luci, pareva uno specchio nero. 

Si sentiva stranamente calma, il cuore le batteva normalmente. Era riu-
scita a incassare il colpo senza eccessiva fatica. Era caduta nella trappola. 
Ora doveva pensare a come uscirne. 

Si staccò dalla finestra, si spogliò e s'infilò il pigiama azzurro. Prese un 
pacchetto di sigarette e l'accendino e se ne andò a letto. Dopo essersi sedu-
ta, accese la luce sul comodino e spense quella centrale. Si accese una si-
garetta e cercò di rilassarsi. A letto, con una sigaretta tra le dita, riusciva 
sempre a riflettere con molta lucidità. 

Per prima cosa, si chiese quanto fosse importante per lei continuare a es-
sere la moglie di uno degli uomini più ricchi del mondo. Per fare un raf-
fronto, ripensò a com'era la sua vita ai tempi in cui c'era ancora suo padre, 
e in seguito quando era diventata la segretaria di Jack. Aveva guadagnato 
abbastanza bene, si era divertita, non le erano mancate né la libertà né il 
sesso. Però aveva dovuto accontentarsi di un appartamentino modesto, di 
pasti mediocri, e rassegnarsi a non avere l'automobile. Le piacevano i begli 
abiti, ma aveva dovuto rinunciarvi. In vacanza, non aveva certo potuto 



permettersi gli alberghi migliori, e ricordava di aver invidiato quelli che 
avevano la possibilità di alloggiarvi. Per andare al cinema o a teatro, aveva 
dovuto far la coda, non avendo la possibilità di scegliere i posti migliori. 

Metteva piede nei buoni ristoranti solo quando la invitava qualcuno. Di 
gioielli neanche a parlarne: ne aveva posseduti soltanto dopo il matrimo-
nio. Eppure le erano sempre piaciuti, soprattutto i diamanti. Prima di spo-
sarsi, non aveva conosciuto l'ebbrezza dello sci, né quella di solcare le on-
de a bordo di un motoscafo, né tantomeno di guidare una Mercedes. Pensò 
alle sue varie case, ai domestici che le facevano trovare tutto pronto, al 
trattamento da VIP che riceveva negli aeroporti, negli alberghi e nei risto-
ranti di lusso sparsi per mezzo mondo, non appena si pronunciava il nome 
Rolfe. 

Giunse alla conclusione che doveva assolutamente conservare la sua po-
sizione, a costo di accettare le condizioni di Jack. 

Ma era proprio necessario accettarle? 
"Sono certo che farò del mio meglio per scongiurare il pericolo di morire 

presto" aveva detto Jack. 
Scosse la testa. 
No, questo era da escludere. Non sarebbe stata capace di uccidere nessu-

no, neppure un individuo come Jack. 
Qual era l'alternativa? Ammesso che ce ne fossero. 
Ci pensò sopra. La soluzione migliore, disse a se stessa, era che il marito 

morisse. Gli uomini della sua età possono crepare da un momento all'altro. 
Come sarebbe stato bello se fosse squillato il telefono e Hinkle le avesse 
comunicato che Herman era morto per un attacco cardiaco. Se fosse acca-
duto, non sarebbe più stata succube di Jack. Avrebbe automaticamente e-
reditato i beni del marito. Forse lui avrebbe lasciato qualcosa anche alla fi-
glia. In caso contrario, poteva permettersi il lusso di essere generosa, con 
tutti quei soldi. Ma soprattutto, la morte di Herman avrebbe significato che 
Jack non l'avrebbe più avuta in suo potere. Al contrario, sarebbe stata lei 
ad avere il coltello dalla parte del manico. L'avrebbe tenuto in bilico fino 
alle tre del pomeriggio successivo, poi gli avrebbe telefonato di raggiun-
gerla alla villa, col pretesto che era meglio evitare certi discorsi al telefono. 
Lui l'avrebbe raggiunta, magari con un po' di diffidenza, ma convinto che 
stesse per arrendersi. Avrebbe giocato con lui come fa il gatto con il topo, 
e alla fine gli avrebbe detto che non intendeva siglare quei fogli. Jack le 
avrebbe ripetuto le sue minacce, e lei gli avrebbe riso in faccia. 

Helga strinse gli occhi, come se stesse già vivendo quel magico momen-



to. 
"Sono certo che farò del mio meglio..." 
Erano state le parole di Jack, ma anche Jack era pericoloso. 
No, prima di comunicargli le sue decisioni, era opportuno mettersi in 

contatto con Spencer, Grove & Manly. Aveva avuto modo di conoscere 
Edwin Grove in occasione di un cocktail party a Losanna. Gli avrebbe tele-
fonato prima che arrivasse Jack, l'avrebbe messo al corrente della situazio-
ne e l'avrebbe pregato di prendere gli opportuni provvedimenti. Archer sa-
rebbe arrivato alla villa in un paio d'ore. Nel frattempo Edwin doveva an-
che avvertire la polizia. 

Così, al termine del suo discorsetto con Jack, sarebbero arrivati gli agen-
ti e l'avrebbero portato via in manette. 

Ma tutto questo sarebbe potuto accadere solo se Herman fosse morto. 
Spense la sigaretta e rimase a contemplare il soffitto. L'istinto le diceva 

che Herman sarebbe vissuto almeno altri dieci anni. Il suo medico persona-
le andava a visitarlo ogni giorno. Inoltre, aveva molta cura di sé. Una volta 
il medico stesso le aveva detto che Herman aveva il cuore sano come quel-
lo di un giovanotto. 

Helga si mosse sotto le lenzuola, irrequieta. 
I suoi non erano che sogni. 
Si sforzò di essere più realista. Era in trappola, tanto valeva ammetterlo. 

Avrebbe fatto sudare quel porco di Jack fino al pomeriggio del giorno do-
po, poi l'avrebbe fatto venire alla villa e gli avrebbe consegnato i fogli si-
glati. 

In quegli ultimi quattro anni, non aveva fatto altro che cercare guai, e ora 
i guai erano arrivati davvero. Bisognava arrendersi all'inevitabile, le aveva 
insegnato il suo professore di diritto. 

E questo avrebbe fatto: si sarebbe arresa. Dopo, niente le avrebbe proibi-
to di odiare Jack, di augurargli del male. Ma non doveva morire. 

Prese il flacone del sonnifero, ingoiò tre pillole senz'acqua con la facilità 
che le veniva da una lunga pratica, poi fece una smorfia di disgusto, indi-
rizzata soprattutto a se stessa, allungò una mano e spense la luce. 

 
Il mattino seguente alle dieci, Helga telefonò giù alla reception. 
«Il signor Archer è ancora in albergo?» 
«No, signora. Se n'è andato circa venti minuti fa.» 
«Grazie. Non ha importanza.» 
Era sicura che fosse già uscito, ma voleva accertarsene. Non aveva nes-



suna voglia d'incontrarlo, vederlo con il sorrisetto sulle labbra le avrebbe 
dato il voltastomaco. 

S'infilò la pelliccia, si guardò allo specchio, si sistemò meglio il cappel-
lo, poi prese la cartelletta portadocumenti in cui aveva riposto l'elenco del-
le azioni e uscì. 

Aveva l'elenco relativo al mese precedente alla villa, e voleva confronta-
re le quotazioni con quelle che le aveva fornito Jack. Voleva calcolare e-
sattamente quanto aveva rubato. Lui aveva parlato di due milioni di dolla-
ri, ma bisognava vedere se aveva detto la verità. 

Il portiere dell'albergo le aprì lo sportello della Mercedes con un inchino. 
Lo salutò con un cenno del capo, avviò il motore e si accodò alle auto che 
costeggiavano il lago. 

Il sonnifero l'aveva fatta dormire saporitamente, ma si sentiva ancora la 
testa pesante, ed era nervosa. "Dopodomani" pensava "dovrò andare ad 
Agno a prendere Herman." Chissà di che umore sarebbe stato? Di solito, 
dopo un viaggio in aereo, era piuttosto irritabile. Doveva ricordarsi di to-
gliere qualcosa dal congelatore, in modo che Hinkle potesse cucinare. 
Herman era abbastanza difficile, per quanto riguardava il cibo. Uno dei 
suoi piatti preferiti era la cotoletta di vitello con contorno di spaghetti, che 
Helga si rifiutava di mangiare. Come tutte le donne di mezza età, aveva il 
terrore d'ingrassare. C'era del filetto di vitello nel congelatore. Il giorno 
dopo l'avrebbe tolto per farlo scongelare. 

Si fermò a far la spesa al Migros di Cassarate. Comperò delle cipolle, 
una lattina di pelati e una di salsa di pomodoro. In casa c'era abbondante 
scorta di spaghetti. Comperò anche una dozzina di uova e un litro di latte. 
Hinkle sapeva fare omelette squisite. Si soffermò un attimo a pensare, ma 
non le venne in mente altro. Sistemata la spesa in una borsa di carta, risalì 
in macchina e imboccò la strada tortuosa che portava a Castagnola. Fece 
un'altra tappa all'ufficio postale, dove ritirò una dozzina di lettere. L'im-
piegata dietro il banco le sorrise, cordiale. 

«Si trattiene un po' di tempo, signora?» 
«Fino alla fine del mese. Per favore, mi faccia consegnare la corrispon-

denza, a partire da domani.» 
Sistemata anche questa faccenda, andò alla villa. Era passato lo spazza-

neve e ai lati della strada si era formata una barriera. A un certo punto, 
schiacciò troppo l'acceleratore, facendo slittare le ruote posteriori. Corresse 
subito l'errore. Anche il viale d'accesso alla villa era stato sgomberato dalla 
neve, lo stradino aveva sparso della ghiaia. I cinquanta franchi che gli dava 



ogni febbraio avevano dimostrato di essere un ottimo investimento, dato 
che le facilitavano l'esistenza quando neve e ghiaccio rendevano la strada 
pericolosa. 

La porta del garage era dotata di comando automatico. Helga s'infilò nel 
garage, di fianco alla Volkswagen 1500 di Hinkle. Raccolta la posta, la 
cartella portadocumenti e la borsa della spesa, scese dall'auto e s'incammi-
nò. Le venne in mente di non aver chiuso a chiave la porta che conduceva 
dalla cantina al piano superiore della villa. Stavolta la chiuse, dopo essere 
passata dall'altra parte, salì le scale e arrivò nell'anticamera. Posò la posta 
sul tavolo, si tolse pelliccia e cappello e li ripose nell'armadio, portò la 
spesa in cucina e diede un'occhiata all'orologio. Erano le 11.15. L'ora di 
bere qualcosa, si disse, prima di mettersi al lavoro. Avrebbe impiegato al-
meno un'ora per controllare le due liste. Ma prima, un bicchierino... 

S'incamminò a passo spedito verso il soggiorno, ma non appena entrò, 
rimase come impietrita. 

In piedi vicino alla finestra, impacciato, con il suo stupido berretto in 
mano, c'era Larry. 

 
5 

 
Per un lungo istante, Helga fissò il giovane senza aprire bocca. Sentiva, 

in lontananza, il rumore della caldaia, e il battito accelerato del suo cuore. 
In un primo momento, rimase paralizzata dalla paura; poi la sua forte 

tempra ebbe la meglio e si sentì invadere da una collera violenta. Si fece 
paonazza, il suo viso si trasformò completamente, l'espressione divenne 
cattiva. 

«Come osi tornare in questa casa!» gridò. «Vattene! Mi hai sentito? Vat-
tene immediatamente!» 

Larry trasalì, si strofinò la bocca con il dorso della mano. 
«Mi scusi, signora... Volevo vederla.» 
Helga andò alla porta, la spalancò. 
«Vattene immediatamente, o chiamo la polizia!» 
Non appena ebbe pronunciato queste parole, si rese conto di aver perdu-

to l'autocontrollo. La polizia? L'ultima cosa che voleva era un poliziotto 
che ficcasse il naso nei fatti suoi. Ricacciò indietro la collera e il suo cer-
vello riprese a funzionare. Cos'era venuto a fare? Anche lui aveva inten-
zione di ricattarla? No, non avrebbe osato. Dopo tutto, era un disertore... 
Eppure Jack era un ladro e un falsificatore, eppure l'aveva ricattata. Possi-



bile che quell'idiota d'un ragazzo si rendesse conto di quanto aveva lei da 
perdere, se avesse tradito il suo segreto? 

Cercò d'intimidirlo. 
«Esci da questa casa!» gli gridò. 
«Signora... mi ascolti... per favore. Volevo soltanto dirle che mi dispia-

ce.» Si girò il berretto tra le mani. Appariva contrito. «Davvero, signora, 
mi creda. Mi dispiace molto.» 

Helga si sforzò di mantenersi calma. 
«È un po' tardi per pentirsi, non ti pare? Vieni a dirmi che ti dispiace do-

po quello che hai fatto? E dopo tutto quello che ho fatto per te? E adesso 
hai la faccia tosta di venire a dirmi che ti dispiace. Vattene via. Soltanto a 
vederti mi viene la nausea.» 

«Già, forse ha ragione.» Strofinò i piedi per terra, imbarazzato. «Signo-
ra, voglio aiutarla. Quando ho raccontato la storia a Ron, mi ha detto che 
sono un figlio di puttana, e che se non faccio niente per rimediare non mi 
guarderà mai più in faccia.» 

Helga s'irrigidì. 
«L'hai raccontato a Ron?» 
«Sì, signora. Ieri sera, per telefono. Vede, signora, gli devo dei quattrini. 

Quel tizio grasso mi ha dato millecinquecento dollari. Si vede che mi sono 
esaltato un po' troppo. In vita mia, non avevo mai visto tanti soldi tutti in 
una volta. Ho detto a Ron che intendevo comperarmi un'auto di seconda 
mano e lui ha voluto sapere dove avevo preso il denaro. E così gliel'ho det-
to.» 

Quante persone dovevano ancora venire a sapere quanto era stata scrite-
riata, pensò Helga. Già ne erano al corrente il ragazzo, l'omosessuale, Jack 
e ora anche quel Ron. 

Andò al bar, versò una dose generosa di vodka in un bicchiere, senza 
preoccuparsi di aggiungere il ghiaccio, e la buttò giù tutta d'un fiato. L'al-
cool le fece venire le lacrime agli occhi, ma la rimise in sesto e la fece 
smettere di tremare. Si sedette, aprì la borsa e prese le sigarette. Se ne ac-
cese una, indicò una poltrona lontana dalla sua. 

«Siediti.» 
«Sì, signora.» 
Goffo e impacciato, Larry sedette sull'orlo della poltrona. Si guardava le 

mani. 
«Ron si è arrabbiato moltissimo con me, signora. Mi ha detto che i ricat-

tatori sono gli esseri peggiori che possono esistere, e che ero stato un ver-



me a fare una cosa del genere. Gli ho risposto che io non ho ricattato nes-
suno; mi hanno pagato per fare un lavoretto e l'ho fatto.» Alzò la testa, la 
guardò. Sembrava proprio a terra. «Ron dice che non mi rivolgerà mai più 
la parola, se non le chiedo scusa.» 

«Gli hai detto chi sono?» domandò Helga. 
Larry annuì. 
«Sì. Gli ho raccontato tutto, compresa la storia del passaporto e la fac-

cenda di quel tizio grasso. Ron mi ha detto che devo darle una mano, ed è 
per questo che sono qui, signora. L'ho aspettata per ore, sperando che tor-
nasse. Sono venuto per aiutarla, signora.» 

Helga fece un gesto d'impazienza, e la cenere della sigaretta finì sulla 
moquette. 

«Per aiutarmi? Tu? Cosa credi di poter fare? Ormai è troppo tardi perché 
qualcuno possa aiutarmi. E ora vattene. Non sopporto più la tua vista.» 

«Ha le nostre foto, vero?» 
«Sai bene che le ha.» 
«Lo costringerò a consegnarmele, signora, e poi le darò a lei.» 
«Parli come lo stupido che sei. Non è più possibile recuperare quelle fo-

to. Le ha spedite per posta alla sua banca.» 
Ci fu una pausa. «Lui però è ancora in circolazione, signora» disse 

Larry, con lo stesso tono duro con cui aveva minacciato Friedlander di 
schiacciargli le mani nella porta. 

Helga lo guardò, allibita. 
«Che vuoi dire?» 
Larry mise per terra il berretto e prese un pacchetto di gomma america-

na. «Se riesco a beccarlo, signora» disse, scartando una gomma «potrei 
convincerlo a ritirare le foto dalla banca e darle a lei.» 

Helga si coprì la faccia con le mani. 
«Non sai quello che dici. Quelle foto sono troppo importanti per lui per-

ché accetti di consegnartele. Vattene via e lascia che mi arrangi da sola. 
Stai dicendo un mucchio di stupidaggini.» 

Larry si mise in bocca una gomma e cominciò a masticare. 
«Signora, vuole che l'aiuti?» domandò, con il tono deciso dell'uomo che 

comincia ad averne abbastanza degli isterismi di una donna. 
«Cosa puoi fare?» domandò Helga, addolcendo il tono di voce. «Niente 

al mondo può convincerlo a mollare quelle foto.» 
Larry appariva sicuro di sé. «Io sì» disse semplicemente. 
Il tono era duro, faceva paura. Helga sentì un brivido correrle lungo la 



schiena. 
«Ma come?» domandò. 
«Con queste» rispose Larry, alzando le grandi mani. «È grasso e ram-

mollito. Non sarà un problema.» 
Helga spalancò gli occhi. Aveva intravisto un filo di speranza. Il cuore 

cominciò a batterle forte. 
«Ma a quest'ora le foto saranno già arrivate in banca» obiettò. Larry die-

de un'alzata di spalle. 
«Basterà che scriva una lettera alla banca e chieda di spedire le foto a 

questo indirizzo. Lo farebbero, no?» 
Helga si alzò. Le tremavano le gambe. Andò al bar. 
«Faresti bene a bere qualcosa, Larry.» 
«No, grazie, a meno che non abbia una birra.» 
Helga prese una birra dal frigorifero, la versò in un bicchiere, poi versò 

della vodka per sé, aggiunse Martini e ghiaccio. Mentre preparava da bere, 
rifletteva. 

Chissà se il ragazzo poteva davvero costringere Jack a scrivere quella 
lettera alla banca. Pensò a Jack. Era grasso e rammollito, proprio come a-
veva detto Larry. Lo guardò: aveva un fisico forte e muscoloso. 

Gli porse il bicchiere con la birra e tornò a sedersi. 
«Se la banca dovesse ricevere la sua lettera, seguirebbe le sue istruzioni» 

disse. «Ma dubito che lui firmerebbe la lettera.» 
«Firmerà, signora. Nessun problema.» 
La sua sicurezza le infondeva speranza. A un tratto, si sentì come se le 

avessero tolto un grosso peso di dosso. 
«Credi di riuscire a farlo firmare?» 
Larry annuì. 
«Sì, signora.» 
Helga bevve un sorso di vodka, posò il bicchiere, si accese una sigaretta. 
«Fammici pensare un momento, Larry.» Rimase a riflettere per qualche 

secondo. «Quanto tempo ti occorre per farlo firmare?» 
Larry masticava, e intanto pensava alla risposta. Si strinse nelle spalle. 
«Non è facile dirlo, signora. Dipende da quanto è ostinato. Se fosse più 

giovane basterebbe poco: un paio d'ore al massimo. Ma è grasso e rammol-
lito, e quindi dovrò andarci piano.» Alzò la testa, lo sguardo distante. «A 
occhio e croce, direi ventiquattr'ore al massimo. Ma firmerà prima, credo. 
Diciamo ventiquattr'ore per sicurezza.» 

Helga ebbe un brivido. C'era qualcosa, in quel ragazzo, che la spaventa-



va. Però le offriva la soluzione al suo problema, una soluzione che non po-
teva permettersi di rifiutare. Doveva entrare in possesso di quelle foto. L'i-
stinto le diceva che Jack avrebbe rubato di nuovo in futuro, e lei sarebbe 
stata impotente, non avrebbe potuto fermarlo. Sarebbe stata costretta a 
mentire chissà quante volte con Herman, 

«Non posso aspettare tutto quel tempo, Larry. Mio marito arriverà dopo-
domani. La banca impiegherà almeno un giorno per restituire le foto e sarà 
necessario che Archer resti qui, finché non arrivano. Abbiamo aspettato 
troppo.» 

«Archer... È questo il suo nome, signora?» 
«Sì. Abbiamo lasciato passare troppo tempo.» 
«I problemi sono sfide da affrontare, dice Ron. Non c'è modo di risolve-

re questo problema?» 
Helga non era in vena di raccogliere sfide, ma pensandoci bene riuscì a 

trovare una possibile soluzione. Guardò l'orologio. Il marito era a New 
York, indaffarato a sistemare i suoi affari prima di prendere l'aereo per Gi-
nevra. Helga si alzò, andò al telefono, compose il numero telefonico di 
New York. Dopo una lunga pausa, udì squillare l'apparecchio. 

«Qui casa Rolfe.» 
Riconobbe subito la voce di Hinkle. 
«O, Hinkle, sono la signora Rolfe. Mio marito è in casa?» 
«No, signora. È in riunione. Posso fare qualcosa per lei?» 
«Sì. Qui alla villa si è guastato l'impianto di riscaldamento. Sto telefo-

nando dall'Eden Hotel. Si è rotto un pezzo e il tecnico dice che resteremo 
senza riscaldamento per altri quattro giorni. Credo che il signor Rolfe fa-
rebbe bene a rimandare la partenza. Alla villa sembra di essere in un frigo-
rifero e lui detesta alloggiare in albergo.» 

«Certo, ha ragione, signora. Quattro giorni, ha detto? Per il signor Rolfe 
sarà una delusione.» 

«Richiamerò non appena il riscaldamento riprenderà a funzionare.» Fece 
una pausa. «Se decidesse di partire ugualmente» aggiunse «la prego d'in-
viarmi un telex all'Eden Hotel.» 

«Stia tranquilla, signora. Sono certo che rimanderà la partenza.» Helga 
tirò un sospiro di sollievo. Hinkle detestava stare in albergo almeno quanto 
Herman. Dal tono della sua voce capì che avrebbe convinto il padrone a 
rinviare la partenza. 

«Come sta il signor Rolfe?» 
«Abbastanza bene, signora.» La solita risposta di Hinkle, che poteva si-



gnificare qualsiasi cosa. 
«Allora, non vi aspetto?» 
«No, signora.» 
«Bene, Hinkle. Vi telefonerò non appena ci saranno novità.» Riaggan-

ciò. 
«Bel colpo, signora» approvò Larry. «Vede, ogni problema è una sfida 

da affrontare, proprio come dice Ron.» 
Ma Helga non lo ascoltava. Stava pensando a Jack. E se non avesse ac-

cettato di venire alla villa? Se avesse sospettato che voleva incastrarlo? 
Dopotutto, aveva lui in mano le carte vincenti. Poteva darsi che si rifiutas-
se di venire alla villa e insistesse perché fosse lei a raggiungerlo in albergo. 

«E Archer?» domandò Larry, come se le avesse letto nel pensiero. «Riu-
scirà a farlo venire qui?» 

«Non ne sono sicura. Fammi pensare.» 
Andò alla finestra, guardò in direzione del lago. Nella sua mente si agi-

tava un turbinio di pensieri. L'intero piano sarebbe fallito, se Jack rifiutava 
di venire, cosa abbastanza probabile. Se fosse stata nei suoi panni, lei non 
sarebbe venuta. Perché avrebbe dovuto farlo? La considerava una donna 
pericolosa, e gliel'aveva detto. A un tratto Helga fu certa che non sarebbe 
venuto. 

Si staccò dalla finestra, prese una sigaretta, l'accese. Sentiva che Larry 
stava osservandola. Guardò l'orologio: le 12.05. Era possibile che Jack fos-
se tornato in albergo a prendere l'aperitivo, in attesa di pranzare. Aspettava 
la sua telefonata alle tre del pomeriggio. L'unico modo per indurlo a venire 
alla villa era di coglierlo di sorpresa, senza dargli il tempo di riflettere e di 
subodorare la trappola. 

Un movimento di Larry la distrasse dalle sue riflessioni. 
«Mi scusi, signora, vorrei mettere qualcosa sotto i denti. C'è niente da 

mangiare?» 
Helga si portò una mano alla fronte. 
«Santo cielo, non seccarmi. Sto cercando di riflettere. Vai in cucina e 

prendi quello che ti pare.» 
«Grazie, signora.» 
Mentre Larry usciva dal soggiorno, Helga sedette e prese il suo bicchie-

re. Immobile, si concentrò completamente sul problema. Finalmente, dopo 
una decina di minuti, trovò una soluzione che forse era attuabile. Sì, forse 
poteva riuscire a indurre Jack a venire alla villa. Ma poi Larry sarebbe sta-
to in grado di sistemare la questione? Lui sosteneva di sì, ma se Jack si 



fosse rifiutato di firmare la lettera? Forse era più forte di quanto sembrava. 
Se Larry avesse fallito, Jack si sarebbe vendicato. Ripensò al tono deciso 
di Larry e alla sua espressione mentre diceva: "È grasso e rammollito. Non 
ci saranno problemi". 

Nuotare o affondare, aveva detto Jack. Be', nemmeno lei era tipo da af-
fondare. 

«È pronto, signora» annunciò Larry, facendo capolino sulla porta. 
«Venga a mangiare un boccone.» 

«Non voglio niente.» 
«Su, venga, signora. Forse ci aspetta un pomeriggio faticoso. Le è venu-

ta qualche idea?» 
«Sì.» 
«Bene. Andiamo a mangiare.» 
Riluttante, lo seguì in cucina. Aveva preparato gli spaghetti, e anche la 

salsa, con la cipolla e i pelati che lei aveva comperato. 
L'aspetto era appetitoso e a un tratto ebbe voglia di mangiare. In silen-

zio, fecero fuori gli spaghetti. 
«Sei un bravo cuoco, Larry.» 
La guardò con il suo sorriso cordiale. 
«Sì, mi difendo. Mi ha insegnato mia madre a cucinare.» Si pulì la bocca 

con il dorso della mano. «Quando lo fa venire qui, signora?» 
Helga si alzò, spingendo indietro la sedia. 
«Tra mezz'ora, ammesso che venga.» 
Andò in soggiorno a prendere una sigaretta. Larry la seguì. 
«Come verrà, signora?» 
«Ha preso un'auto a nolo.» 
Mentre Larry scartava una gomma da masticare, Helga si accese una si-

garetta. 
«Se apro la porta del garage, pensa che entrerà?» 
Lo guardò, perplessa. 
«Perché me lo domandi?» 
«Vede, signora, sarebbe meglio che parlassimo nella saletta da gioco, 

giù da basso.» Si guardò intorno. «Il soggiorno è così bello... Sarebbe un 
peccato rovinarlo.» 

Helga sentì di nuovo un brivido alla schiena. 
«Non vorrai... non vorrai fargli del male?» 
«Non lo so, signora. Spero di no.» Sorrise. «Ma spesso queste persone di 

mezza età pensano di essere più giovani di quello che sono. Può darsi che 



debba dargli una lezione. Forse non sarà necessario. Ma se dovessi colpirlo 
e lui dovesse cadere, sarebbe meglio che succedesse nella saletta da gioco, 
non le sembra?» 

A un tratto, Helga provò un senso di nausea. 
«Non è uno stupido, Larry. Non riuscirei mai a convincerlo a scendere 

nella saletta dabbasso. S'insospettirebbe subito.» 
«Sì, ha ragione. Allora, non gliele darò tanto forti. Se proprio non riusci-

rò a farlo ragionare, lo porterò giù in un secondo tempo. Adesso sarà me-
glio non perdere tempo, signora. Gli telefoni e lo faccia venire.» 

Helga esitò qualche istante. Doveva proprio farlo? O rischiava di peg-
giorare la situazione? Le venne in mente il tono cattivo di Jack, quando 
aveva detto: "Le tue decisioni? Non hai scelta. Ormai sei in mio potere". 

Andò al telefono compose il numero dell'Eden Hotel. 
«Il signor Archer è in albergo, per favore?» 
«Un attimo, prego.» 
Aspettò un minuto. 
«Sì, pronto?» rispose Archer. «Chi parla?» Dal tono di voce, Helga capì 

che doveva essere arrivato al suo terzo cocktail. 
«Jack, devo vederti. È successo qualcosa.» Parlava in fretta, nella spe-

ranza di essere convincente. 
«Sei tu, Helga?» 
«Sì, certo. Puoi raggiungermi subito alla villa?» 
«Cosa c'è? Stavo per andare a pranzo.» Il tono non era affatto amichevo-

le. «Avevamo appuntamento alle tre, qui in albergo.» 
«Devo prendere il treno per Milano tra due ore, Jack. Parto in aereo sta-

notte, per New York.» 
«Cosa diavolo stai dicendo?» Ora il tono era ansioso. 
«Non farmi domande, Jack. Meglio non dire certe cose, per telefono. Mi 

ha appena chiamato Hinkle. È accaduto qualcosa. Cattive notizie. Parto 
stanotte.» 

«Santo Cielo, non sarà...» 
«Jack!» tagliò corto. «Non dire niente. Hinkle dice che è questione di 

poco. Mi raccomando, non dire una parola. Potrebbe sconvolgere il merca-
to azionario. Potrebbe crollare tutto... Allora, vieni?» 

«Puoi scommetterci. Sarò lì tra dieci minuti.» Riagganciò. 
Helga fece altrettanto. Si sentiva al settimo cielo: ce l'aveva fatta. Era 

stata un'idea geniale, e infatti aveva funzionato. Dopo avergli fatto credere 
che Herman era in punto di morte, aveva tirato in ballo il mercato aziona-



rio, cosa che l'avrebbe trattenuto dal domandare in giro per sapere se lei gli 
aveva detto la verità. Se fosse trapelato che Herman stava male, in borsa 
sarebbe successo il pandemonio. Per Archer sarebbe stato il momento di 
vendere, prima che la notizia diventasse di dominio pubblico, e di acqui-
stare di nuovo, dopo che il mercato si fosse riassestato. Nella convinzione 
che Herman stesse per morire, Jack avrebbe creduto di aver perduto ogni 
potere su di lei, e a quel punto sarebbe stato disposto a trattare. 

Helga guardò Larry. 
«Ha funzionato» disse, esultante. «Sta arrivando.» 
In piedi davanti alla finestra, con una sigaretta accesa tra le dita, Helga 

guardava il viale d'accesso alla villa. Aveva il batticuore, e sentiva freddo 
benché il riscaldamento funzionasse a meraviglia. Ormai era fatta, non po-
teva più tornare indietro. Odiava la violenza. Non sopportava di vederla 
neanche al cinema, o alla televisione. Eppure, sapeva che quel pomeriggio 
ci sarebbe stata violenza, lì alla villa. Quando Jack si fosse reso conto di 
essere stato giocato, si sarebbe infuriato come un toro. Sicuramente Larry, 
molto più giovane e in forma, avrebbe avuto la meglio. Ma il pensiero di 
ciò che stava per accadere le metteva nausea. 

Larry aveva detto che sarebbe rimasto nascosto finché Jack non fosse 
entrato in soggiorno. 

«Prima gli parli lei, signora. Chissà, potrebbe riuscire a convincerlo con 
le buone. Io starò fuori ad ascoltare. Se lei non ce la fa, intervengo io.» 

Helga guardò l'orologio. Jack doveva essere lì da un momento all'altro. 
A quell'ora, il traffico era intenso, ma una volta superata Cassarate, a meno 
che non restasse bloccato dietro l'autobus, avrebbe potuto proseguire spe-
ditamente. 

Finalmente vide apparire la Fiat 125. Arrivava a tutta velocità. Nel mo-
mento in cui si staccava dalla finestra, intravide Jack al volante. 

«È arrivato, Larry» annunciò con voce alterata dall'emozione. 
«Bene, signora» rispose lui, dalla cucina. «Non si preoccupi. Ci sono i-

o.» 
Udì sbattere una portiera, poi il campanello. 
«Vacci piano con lui, Larry.» 
«Va bene, signora. Non si preoccupi.» 
Il campanello suonò di nuovo. 
Facendosi coraggio, Helga attraversò l'anticamera e aprì la porta. Jack 

piombò dentro come un razzo. Era molto pallido e aveva gli occhi lucidi. 
«È morto?» domandò. 



Helga non rispose. Girò sui tacchi e andò in soggiorno. Jack cacciò 
un'imprecazione. Arrivata alla porta del soggiorno, Helga si fermò. 

«Togliti il cappotto, Jack. Qua dentro fa caldo. Non vorrei che prendessi 
il raffreddore.» 

Jack si tolse il cappotto, lo gettò sul tavolo dell'anticamera. «Helga, è 
morto?» tornò a ripetere. 

Helga arrivò fino al centro del locale, poi si voltò a guardare Jack che 
entrava in quel momento. 

«Helga, per la miseria, è morto?» 
«Chi è morto?» 
Jack strinse i pugni. 
«Mi hai detto che è questione di poco, che ti ha telefonato Hinkle...» 
«Sì, è vero, mi ha telefonato. Herman non arriverà prima della prossima 

settimana. Ha una riunione importante che non può rinviare.» 
Jack si fece diffidente. 
«Cos'è questa storia? Mi hai fatto credere che Herman stava male, o era 

morto.» 
«Davvero? Forse perché ho pensato che fosse l'unico modo per indurti a 

venire qui, Jack.» 
Archer si fece paonazzo. 
«Senti, maledetta, non cominciare con i tuoi soliti trucchi. Quelle foto 

ormai sono al sicuro in banca. Basterebbe che facessi schioccare le dita per 
rovinarti, e lo sai benissimo. E adesso dammi l'elenco delle azioni. Sto 
perdendo la pazienza. Dammi quell'elenco.» 

Helga andò verso il divano, si sedette. 
«La situazione è cambiata, Jack. Non avrai l'elenco, ma in compenso 

scriverai una lettera alla tua banca, con le istruzioni di spedirmi quelle fo-
to.» 

Jack la fissava, muto. 
«Credo proprio che ti prenderò a sberle» sbottò. «Stai dando i numeri? O 

stai forse dicendomi che non t'importa un accidente di quei sessanta milio-
ni di dollari?» 

«La situazione è cambiata» rispose Helga, calma, ma conscia del fatto 
che cominciava a innervosirsi. «Avevi tre assi nella manica, ma il quarto è 
toccato a me.» 

L'espressione di Jack subì una trasformazione, e anche il suo colorito. La 
scrutò con i suoi occhietti maligni. 

«Interessante» mormorò. «Sei sempre stata bravissima a bluffare, Helga, 



ma con me non hai speranze. Se vai avanti con queste idiozie, darò istru-
zioni alla mia banca d'inviare immediatamente la busta a Herman. Vedo il 
tuo bluff.» 

«Se lo fai, finisci in galera.» 
«Senti, maledetta, ti rendi conto che non ho scelta? Scommettiamo che 

ho meno probabilità io di finire in galera di quante non ne abbia tu di ere-
ditare i sessanta milioni? Ti do tempo due minuti per consegnarmi l'elenco; 
dopodiché uscirò da questa casa, e non appena sarò tornato a Losanna darò 
disposizioni affinché le foto siano spedite a Herman. Ti do la mia parola.» 

«La tua parola?» Helga sorrise, ironica. «Per quello che vale...» 
«Aspetta e vedrai.» 
Consultò l'orologio. 
«Due minuti» ripeté. 
«Jack, per favore scrivi alla banca e dai disposizioni perché mi restitui-

scano le foto. Te lo chiedo per il tuo bene, oltre che per il mio.» 
«Un minuto.» 
Helga fece un gesto d'impotenza. 
Jack tornò a guardare l'orologio. 
«Bene, Helga, il tempo è scaduto. Noi due non siamo più in società. Le 

foto saranno consegnate a Herman all'aeroporto di Ginevra. Saprò affron-
tare meglio la galera, se saprò di averti rovinato l'esistenza.» 

Si voltò e si diresse alla porta, l'aprì e si trovò di fronte Larry. Balzò in-
dietro come se avesse preso la scossa, inciampò e per poco non perse l'e-
quilibrio. 

Larry entrò nel soggiorno, masticando gomma americana, le mani affon-
date nelle tasche dei jeans. 

«Ciao, grassone» disse, calmo. «Ti ricordi di me?» 
«Che ci fai qui?» replicò Jack, voltandosi a guardare Helga. «È stata 

un'idea tua?» 
«Non avresti dovuto farmi questo» rispose Helga in tono pacato. «Avre-

sti dovuto immaginare che il ricatto non avrebbe funzionato, con me. E a-
desso scrivi alla banca di spedire le foto.» Indicò lo scrittoio. «Immedia-
tamente.» 

«Scordatelo» ribatté Jack. «Non crederai che questo svitato mi faccia 
paura?» 

Larry fece un balzo avanti, afferrò Jack per un braccio, lo costrinse a gi-
rare su se stesso e gli mollò un ceffone in piena faccia, producendo un ru-
more secco come quello di un colpo di pistola. Helga vide qualcosa volar 



fuori dalla bocca di Jack, che barcollò. 
Helga guardò per terra. Sul pavimento c'era la parte superiore della pro-

tesi dentaria di Jack: sei denti candidi montati su una placca d'oro. Helga 
chiuse gli occhi, voltò la faccia dall'altra parte. 

Udì Jack mormorare qualcosa. «Resta fermo dove sei» gli intimò Larry 
in tono risoluto «se non vuoi che ti schiacci la dentiera.» 

Helga fece forza su se stessa per voltarsi a guardare. 
Sulla faccia di Jack c'era un segno rosso. Era diverso, senza i denti di 

sopra. Il labbro superiore era rientrato. Visto in quel momento, appariva 
vecchio, stupido e sconvolto dalla paura. 

Larry si era avvicinato al punto in cui era caduta la protesi. Guardò Jack 
con un ghigno che non prometteva nulla di buono. 

«Sappi che non avrò pietà, finché non avrai fatto ciò che ti si chiede.» 
Jack emise un lamento, poi si voltò di scatto e corse in anticamera. Larry 

lo raggiunse in un attimo. 
Si udì di nuovo il suono di un pugno. Helga rimase immobile. Aveva un 

sapore amaro in bocca. A un tratto, Jack lanciò un urlo, un urlo terribile. 
Helga si coprì le orecchie con le mani, ma ciò non le impedì di sentire i 
rumori orribili che venivano dall'anticamera: lo scalpiccio dei piedi, il re-
spiro roco e affannoso, quella specie di grugnito che accompagna un vio-
lento sforzo fisico, poi il tonfo di un corpo che cadeva. 

Si slanciò verso la porta. 
Jack era steso per terra, Larry in piedi vicino a lui. Gli sferrò un calcio 

nelle costole con una tale violenza che il corpo di Jack rimbalzò sul pavi-
mento. Seguì un grido di dolore. 

«Smettila!» gridò Helga. «Smettila! Larry, smettila!» 
Larry aggrottò la fronte, la guardò, per un attimo parve non riconoscerla, 

poi si calmò, rise forte e fece un passo indietro. 
«Va tutto bene, signora. Solo che vuole sembrare più giovane di quello 

che è.» 
«Lascialo stare.» 
«D'accordo, signora.» Larry fece un altro passo indietro, poi abbassò lo 

sguardo su Jack. «Forza, grassone, alzati. Non ti ho fatto ancora male, per 
ora. Su, alzati.» 

Faticosamente, Jack si rimise in piedi. Arrivò barcollando fino alla pare-
te, vi si appoggiò con la schiena. Respirava affannosamente e gli si piega-
vano le ginocchia. Sulla guancia destra era comparso un livido nero e 
dall'angolo della bocca gli colava un filo di sangue. 



Helga voltò la testa. A vederlo in quello stato le veniva da vomitare. 
«Bravo ragazzo» esclamò Larry. «Adesso entra in soggiorno, riprenditi i 

denti e scrivi quella lettera.» 
Jack lo guardò con odio, spostò lo sguardo su Helga. 
«Dio, ve la farò pagare cara, a voi due.» Prese un fazzoletto e si pulì la 

bocca. L'odio che gli si leggeva nello sguardo spaventò Helga. 
«Certo, certo, immagino» replicò Larry. «Forza, torna in soggiorno.» 

Camminando con passo incerto, Jack tornò nel soggiorno, raccolse la pro-
tesi e se la rimise in bocca. 

«Forse, signora, è meglio che la lettera la scriva lei. Non credo che sia in 
grado di farlo.» 

«Sì» rispose Helga. 
«Siediti» ordinò Larry a Jack. «Mettiti comodo.» 
Jack si lasciò cadere su una poltrona, coprendosi la faccia con le mani. 

Aveva problemi di respirazione. Helga era preoccupata. 
«Credi che stia male?» domandò a Larry. 
«No, signora. Sta benissimo. Non si preoccupi per lui. Pensi a scrivere la 

lettera.» 
Helga si avvicinò allo scrittoio, prese un'Olivetti portatile da uno dei 

cassetti, la mise sullo scrittoio. Le tremavano un po' le mani, mentre infila-
va il foglio nella macchina. Aspettò un attimo, e quando si fu calmata, ini-
ziò a scrivere. 

Nella stanza si udiva soltanto il ticchettio dei tasti e il respiro affannoso 
di Jack. 

Larry scartò una gomma e se la ficcò in bocca. 
A Helga bastarono pochi minuti per completare la lettera. Tolto il foglio 

dalla macchina, rilesse ciò che aveva scritto. 
 

Villa Helios 
Castagnola 6976 

Alla cortese attenzione 
del direttore 
della Banca Centrale di Vaud. 
Losanna, 1003. 
 
Egregio signore, 
ieri le ho spedito per posta una busta con la scritta "da aprirsi in 

caso di mia morte". 



Ora mi trovo nella necessità di fare un'aggiunta al documento 
contenuto nella busta sigillata, che si trova all'interno della prima. 
Perciò la prego di volermela rispedire a stretto giro di posta, e 
d'inviarmela per raccomandata all'indirizzo sopracitato. Ringra-
ziandola infinitamente, le porgo distinti saluti. 

John Lee Archer 
 
Posata la lettera sullo scrittoio, guardò Jack, che era rimasto seduto con 

la faccia tra le mani. 
«Jack...» 
Archer non si mosse. Larry corrugò la fronte e gli batté una mano sulla 

schiena. 
«Ehi, la signora parla con te» disse. 
Jack alzò la testa lentamente ed Helga ebbe un tuffo al cuore, quando vi-

de la sua espressione. Jack aveva un carattere più forte di quanto avesse 
immaginato. Passato il primo momento di sbigottimento, ora aveva l'aria 
risoluta. Sembrava una belva caduta in trappola. 

«Ti leggo la lettera» disse Helga. 
Jack la guardò senza aprire bocca. 
Con voce un po' roca, lesse la lettera a voce alta. Jack abbassò gli occhi 

e si asciugò il sangue con il fazzoletto. 
«Ora tocca a te firmarla» riprese Helga. 
Jack alzò la testa. 
«Ho contraffatto la tua firma... Fai altrettanto con la mia.» Era spavento-

so l'odio che gli si leggeva nello sguardo. «Forza, vediamo come te la ca-
vi.» 

Larry si mosse, ma Helga gli fece segno di fermarsi. 
«Jack, ormai gli assi sono miei. Firmerai, prima o poi. Devo assoluta-

mente avere quelle foto.» Strinse i pugni. «Detesto la violenza. Vorrei ri-
sparmiarti questo trattamento, anche se non meriti la minima considerazio-
ne. Firma la lettera.» 

«Tu e il tuo amichetto potete andarvene all'inferno» esplose Jack. «Fin-
ché avrò quelle foto, sarò salvo. Senza le foto, sono finito.» 

«Se firmi la lettera e se riavrò le foto, ti do la mia parola d'onore che 
Herman non presenterà querela contro di te. Naturalmente perderai l'inca-
rico, non potrai più occuparti dei suoi investimenti. Ma se non altro, non 
finirai in galera. Te lo prometto.» 

«Cosa valgono le tue promesse? Chi può credere a una disgraziata come 



te? Non intendo firmare la lettera.» 
«Larry mi ha promesso di costringerti a firmare» continuò Helga, co-

minciando a scoraggiarsi. «Questo significa che te le suonerà di santa ra-
gione. Per amor del cielo, Jack, non voglio che ti faccia male. Firma la let-
tera, per favore.» 

Jack la guardò, strinse gli occhi. 
«Stai rischiando grosso, sai? Se questo scimmione mi mette le mani ad-

dosso, è facile che mi uccida. "Da aprirsi in caso di morte...", ricordi? Ti 
dirò una cosa che non ho mai detto a nessuno: sono malato di cuore. Il mio 
medico mi ha proibito di fare sforzi. Se vuoi vedermi morto, fai pure. Dì al 
tuo scimmione di ricominciare a picchiarmi.» 

Larry seguiva la conversazione spostando in continuazione lo sguardo 
da Helga a Jack e viceversa, senza smettere di masticare gomma. Capì 
dall'espressione di Helga che era demoralizzata ed entrò in azione. 

Si avvicinò a Jack. 
«In piedi» ordinò. «Noi due andiamo a divertirci giù dabbasso. Muovi-

ti!» 
«No!» strillò Helga. «Non toccarlo.» 
«Va tutto bene, signora. Non lo toccherò neppure con un dito, se non sa-

rà necessario. In piedi, bello...» 
Jack si alzò. 
«Stammi alla larga, scimmione. Ora me ne vado da questa casa e vi sfi-

do entrambi a impedirmelo. Levati dai piedi.» 
Larry allungò il braccio, afferrò Jack per un polso, glielo torse, lo co-

strinse a ruotare su se stesso e a restare immobile, con il braccio dietro la 
schiena, senza nessuna possibilità di reagire. 

Helga balzò in piedi. 
«Larry, no.» 
«Va tutto bene» la tranquillizzò Larry. «Non vuole mica morire. Non è 

vero, grassone? Muovi le gambe, su.» 
Con il cuore che le batteva, Helga guardò Larry portare via Jack. Li sentì 

scendere le scale. Si avvicinò a una poltrona e vi si lasciò sprofondare, co-
prendosi il viso con le mani. 

Jack aveva visto il suo bluff. Dal momento in cui aveva accettato l'aiuto 
di Larry, l'istinto le aveva detto che le cose si sarebbero messe male. Non 
poteva rischiare che Jack morisse. Allora, sarebbe stato preferibile cedere 
al ricatto. Scattò in piedi, corse in anticamera e vide Larry salire le scale. 

«Che ne hai fatto di lui?» 



«Sta bene, signora. L'ho chiuso in una stanza giù in cantina, in fondo, 
quella vuota. Non può uscire. Ho pensato che forse è meglio parlare un 
momento con lei, prima di continuare.» 

Helga tornò in soggiorno. 
«Dobbiamo lasciarlo andare, Larry.» 
«Pensa che sia un bluff la storia che è malato di cuore?» 
Helga alzò le braccia in un gesto vago. 
«Come faccio a saperlo? A guardarlo si direbbe che abbia davvero dei 

problemi. Non lo so, ma se lo costringerai con le cattive a firmare la lette-
ra, e lui dovesse morire... No, Larry, non possiamo farlo.» 

Larry si strofinò la nuca. 
«Le dispiace se prendo una birra, signora?» 
«No, fa' pure. Prendi quello che vuoi.» 
Larry andò al bar, aprì il frigorifero e prese una bottiglia di birra. 
«Comodo, questo frigorifero» disse Larry. «In questa casa, non le manca 

proprio niente, vero signora? Vuole bere qualcosa?» 
«No.» 
Helga si era messa a sedere, scoraggiata. Tentava di trovare una via d'u-

scita, ma non le veniva in mente niente. 
"Ve la farò pagare cara" li aveva minacciati Jack. 
Avrebbe mantenuto la promessa, naturalmente. Sapeva che Larry era un 

disertore e non avrebbe esitato a denunciarlo. Nemmeno con lei avrebbe 
avuto pietà. Avrebbe continuato a rubare il denaro di Herman, costringen-
dola a coprirlo. 

«Non se la prenda così, signora» disse Larry, mettendosi a sedere davan-
ti a lei, con il bicchiere in mano. «Possiamo ancora riuscire a sistemare la 
faccenda. Ha qualche documento con la sua firma?» 

Helga alzò la testa di scatto. 
«Sì, ma non sarei capace d'imitarla.» 
«Me la mostri, signora.» 
«Perché? Non capisco.» 
«Posso dare un'occhiata a questa firma?» 
Helga andò alla scrittoio, trovò la cartelletta contenente le lettere che 

Jack le inviava periodicamente per tenerla aggiornata sulla situazione. La 
firma era quasi indecifrabile. No, imitarla era impossibile. 

Porse la lettera a Larry, che l'esaminò. 
«Brutta firma, sì.» 
«Già, e nella sua banca la conoscono bene. È impossibile imitarla.» 



«Max lo farebbe a occhi chiusi.» 
Helga s'irrigidì. 
«Chi?» 
«Max Friedlander, il tizio che mi ha fatto il passaporto. Lui ce la fareb-

be.» 
Helga intravide un filo di speranza. 
«Credi che accetterebbe?» 
Larry sorrise. 
«Stando a quanto mi ha detto Ron, Max sarebbe capace di fare qualsiasi 

cosa, pur d'intascare soldi. Sì, lo farebbe.» 
«Senza fare domande?» 
«Credo di sì, signora.» 
«Però dovremmo dargli la lettera, Larry, e sopra c'è il mio indirizzo. Po-

trebbe ricattarmi.» 
«Non è necessario che veda la lettera. Basta coprirla con un pezzo di 

carta. In ogni caso, Max non è il tipo che cerca guai. Basta scucire il grano 
e lui fa quello che gli si chiede.» 

«Quanto pensi che chiederebbe?» 
«Questo non lo so, signora. Forse la stessa cifra che gli ha dato per il 

passaporto. Farò in modo di sborsare il meno possibile.» 
Helga si chinò in avanti, stropicciandosi nervosamente le mani. 
«Mi faresti questo favore, Larry?» 
«Sì, certo, signora. Ron mi ha detto di aiutarla, ed è quello che intendo 

fare. Mi dia i soldi e mi metto subito in viaggio, se mi presta la macchina. 
Dovrei impiegare circa cinque ore per arrivare a Basilea.» Guardò l'orolo-
gio sopra il camino. «Adesso sono quasi le due. Dovrei arrivare da Max 
verso le sette. Ammettiamo che impieghi un'oretta per fare il lavoro. Sarò 
di ritorno verso le due di stanotte. Che gliene pare?» 

Helga ebbe di nuovo la sensazione che la storia sarebbe andata a finir 
male, ma non le veniva in mente nessun'altra soluzione. 

«Grazie, Larry. Prendi pure l'auto. E... per quanto riguarda lui?» 
«Lo sistemo io prima di andarmene. Bisogna portargli qualcosa da man-

giare e un secchio per l'orina. Lasci fare a me. Parto tra mezz'ora.» 
S'incamminò a passo spedito verso la cucina. 
Helga rimase seduta ancora qualche minuto, tentando di convincersi che 

questo nuovo piano l'avrebbe salvata. Ma agitata com'era, non riusciva a 
riflettere in modo coerente. Si alzò e si trasferì in cucina, dove trovò Larry 
intento a cuocere quattro uova. Aveva già infilato il pane nel forno per far-



lo scongelare. 
«Questo basterà a tenerlo in piedi fino al mio ritorno» disse. «Stia alla 

larga da lui. Tornerò più presto che potrò.» 
«Non correre rischi, Larry. Per amor del cielo, cerca di non avere un in-

cidente.» 
«Sarò prudente, signora. Mi prepara la lettera?» 
«Certo.» 
Tornata in soggiorno, prese due fogli di carta e v'infilò dentro la lettera, 

in modo tale che sporgesse solo la parte in cui doveva essere apposta la 
firma. Fermò i fogli con del nastro adesivo, poi li piegò e li infilò in una 
busta. 

Questa storia le sarebbe costata un altro giorno di ritardo, pensava. Pri-
ma di imbucare la lettera, era necessario che lei la vedesse, per controllare 
che la firma sembrasse autentica. 

Andò nello studio di Herman, fece scorrere un tratto del pannello di le-
gno che rivestiva la parete, aprì la cassaforte a incasso e ne trasse una car-
tella di pelle. Prese dalla cartella quattromila franchi, la rimise nella cassa-
forte e tornò in soggiorno. 

«Larry?» 
Siccome non le rispondeva, andò in cucina, ma non lo trovò nemmeno 

lì. Arrivò fino alla scala che portava giù in cantina e sentì la sua voce. Sen-
za far rumore, scese qualche gradino per ascoltare ciò che diceva. 

«Mettiti pure comodo, grassone» gli sentì dire. «Adesso hai qualcosa da 
mettere sotto i denti. Ti lasceremo andare via presto, sta' tranquillo.» 

Udì sbattere una porta, poi Larry salì le scale di corsa. La vide e si fermò 
di colpo. Sorrise, rassicurante. 

«Non c'è niente di cui preoccuparsi, signora. Stia alla larga da lui. Non 
può uscire. Mi metto subito in viaggio. È pronta la lettera?» 

Salirono le scale insieme, tornarono in soggiorno. 
«Qui ci sono quattromila franchi, Larry. Pensi che basteranno?» 
«Sì, signora. In caso contrario, farò in modo che si accontenti. Sì, basta-

no e avanzano.» 
«E qui c'è la lettera.» 
La sfilò dalla busta e gli mostrò in che modo l'aveva nascosta. 
«Non lasciarlo solo mentre fa il lavoro, Larry. Accertati che non veda 

cosa c'è scritto.» 
«Stia tranquilla, signora.» 
Gli mise una mano sul braccio. 



«Ti ringrazio di ciò che stai facendo per me.» 
Lui le sorrise. 
«Sono io che devo ringraziarla di avermi dato la possibilità di sistemare 

le cose. Non si preoccupi, andrà tutto a posto. Ci vediamo stanotte.» 
«Sii prudente.» 
«Certo. Bene, arrivederci, signora. A più tardi.» Uscì dal soggiorno, pre-

se il berretto che aveva lasciato in anticamera, aprì la porta d'ingresso e 
scese giù nel garage. 

In piedi davanti alla finestra, Helga vide l'auto imboccare il viale della 
villa. Rimase a guardarla finché non scomparve dalla visuale. 

A un tratto, si sentì terribilmente sola. 
 

6 
 
Rimase qualche istante ferma a riflettere. Non doveva trascurare nessun 

particolare, altrimenti rischiava di saltare tutto in aria. Chissà se Jack aveva 
ancora a disposizione l'appartamento all'Eden Hotel? In questo caso era 
possibile che in albergo, non vedendolo arrivare, decidessero di cercarlo. 
Le venne in mente che aveva già prenotato il volo per Losanna. 

Conosceva bene Toni Hoffman, segretario dell'aeroclub di Agno. Cercò 
il numero telefonico e un attimo dopo ebbe Hoffman in linea. 

Non appena gli ebbe detto il suo nome, Hoffman divenne gentilissimo. 
«Che bella sorpresa, signora Rolfe. Le serve un aereo?» 
«No, ma la prossima settimana arriverà mio marito. Signor Hoffman, mi 

pare che il signor Archer abbia prenotato un volo...» 
«Il signor Archer? Sì, esatto. Dovrebbe partire tra un'ora.» 
«Le dispiace cancellare il volo? Il signor Archer ha dovuto rimandare la 

partenza per un impegno improvviso. Naturalmente provvederà a pagare 
ugualmente il dovuto. Quando sarà pronto a partire, le telefonerà per pre-
notare di nuovo.» 

«Certo, signora Rolfe. Avvertirò il pilota. Come sta il signor Rolfe?» 
Chiacchierarono per qualche minuto, poi Helga riagganciò. 
Era il caso di telefonare all'Eden Hotel? Rifletté un istante. Se nell'auto 

di Jack c'era una valigia, significava che aveva già lasciato l'albergo. Helga 
s'infilò la pelliccia, uscì dalla villa e scese in garage. C'era effettivamente 
una valigia sul sedile posteriore della macchina. Dunque, anche questa 
faccenda era sistemata, si disse mentre chiudeva la porta del garage. 

A questo punto, si ricordò che Herman avrebbe potuto inviarle un telex. 



Era una delle sue manie. Doveva assicurarsi che l'Eden non gli rispondesse 
che lei aveva già lasciato l'albergo. 

Tornata in casa, telefonò all'Eden. Non appena ebbe in linea il direttore, 
gli domandò se suo marito avesse mandato un telex. 

«No, signora Rolfe. L'aspettava?» 
«È possibile che arrivi. Se dovesse succedere, vuole essere così gentile 

da telefonarmi? Sono alla villa.» 
«Certo, signora. Con piacere.» 
Sistemata anche questa telefonata, Helga riprese a meditare. Sapendo 

che Jack era sempre pieno d'impegni, era probabile che la sua segretaria gli 
avesse fissato qualche appuntamento per il giorno successivo. Doveva evi-
tare che si mettesse a indagare, non vedendolo comparire. Ci pensò un i-
stante, poi compose il numero telefonico dello studio di Jack. 

Mentre aspettava la risposta, cercò di calcolare per quanto tempo sareb-
be stato necessario tenere Jack sotto chiave. Non appena Larry fosse torna-
to, sarebbe andata immediatamente alla posta centrale di Lugano, in modo 
che la lettera partisse subito. Sarebbe arrivata in banca il mattino seguente. 
La banca avrebbe spedito la busta richiesta in giornata e il mattino succes-
sivo sarebbe giunta a destinazione. Occorrevano tre giorni. Ora era marte-
dì. Per sicurezza, avrebbe detto che Jack non sarebbe rientrato a Losanna 
prima di domenica sera. 

Un minuto più tardi era al telefono con Betty Brownlow, che aveva la-
vorato alle sue dipendenze quando lei era la segretaria di Jack, e aveva 
preso il suo posto dopo che era diventata la signora Rolfe. 

«Ciao, Betty. Sono Helga.» 
Chiacchierarono un po'. «Hai visto Jack?» le domandò Betty. «È a Lu-

gano.» 
«Sì, ed è appunto per questo che ti ho telefonato. C'è una novità impor-

tante. Mio marito ci ha inviato un telex per pregare Jack di raggiungerlo a 
Roma, dove ha un affare da sistemare. Così, Jack mi ha incaricato di tele-
fonarti per rinviare tutti i suoi appuntamenti. Non sarà di ritorno prima di 
domenica sera.» 

«È andato a Roma? Non è possibile.» 
Helga s'irrigidì. Per un attimo, il cuore cessò di batterle. 
«Che cosa intendi dire?» 
«Non ha con sé il passaporto.» 
Helga era sulle spine. Che stupida a non averci pensato. Avrebbe potuto 

dire che Jack era partito per Zurigo. 



«Ne sei sicura?» domandò, sforzandosi di essere disinvolta. 
«Certo. Il passaporto è qui nel mio cassetto. Gli ho domandato se gli 

serviva e lui mi ha risposto di no.» 
Helga cercò di far lavorare in fretta la materia grigia. 
«Andrà tutto liscio. L'ultima volta che sono andata a Milano, mi ero di-

menticata il passaporto. Hanno fatto un po' di storie, poi hanno accettato la 
carta d'identità. Jack non avrà difficoltà.» 

«Tu credi?» Una pausa. «Di solito alloggia al Grand» riprese Betty. «Po-
trei spedirgli il passaporto per espresso e lo riceverebbe domani. Se non al-
tro, non avrà problemi quando sarà il momento di partire.» 

Accidenti, pensò Helga. Perché mai quella donna doveva essere così ma-
ledettamente efficiente? 

«Stavolta non va al Grand» disse. «Ha telefonato: l'albergo era pieno. 
Non so dove alloggerà. È meglio non spedirlo, il passaporto. Jack andreb-
be su tutte le furie, se dovesse andare perduto. Se fossi in te, Betty, lascerei 
perdere. Se la caverà ugualmente.» 

«Be', se lo dici tu... Comunque sono sicura che mi chiamerà. Lo fa sem-
pre, quando è via. Chiederò a lui come mi devo comportare.» 

«Non credo che si farà vivo, Betty. Sarà molto occupato. Anzi, mi ha 
appunto incaricata di dirti di non preoccuparti, se non dovessi sentirlo.» 

«Se non dovessi sentirlo?» ripeté Betty, allarmata. «Ma ho un mucchio 
di problemi da sottoporgli...» 

Helga ne aveva abbastanza di tutte le sue chiacchiere. 
«È ciò che mi ha detto, Betty. Riuscirai a cavartela da sola, come facevo 

io. E ora devo salutarti.» Riagganciò. 
Aveva le mani umide di sudore. Rimase seduta qualche istante. Chissà 

se era stata abbastanza convincente. In ogni caso, Betty aveva le mani le-
gate. Se non altro, grazie a questa telefonata non avrebbe cominciato a in-
dagare per sapere che fine avesse fatto Jack. 

Che altro c'era? Le venne in mente che il mattino successivo sarebbe ar-
rivata la donna delle pulizie. Un'altra telefonata da fare. Cercò il numero, 
chiamò l'impresa di pulizie e avvisò di non mandarle la donna. Avrebbe ri-
chiamato lei quando le occorreva. 

Fatta anche questa telefonata, si accese una sigaretta e guardò l'ora. Le 
15.50. Pensò alle lunghe ore d'attesa che aveva davanti a sé, pensò a Larry 
che stava recandosi a Basilea. Sperava proprio che non gli capitasse un in-
cidente. La strada fino alla galleria del San Bernardo era stretta, tortuosa e 
pericolosa. Disse a se stessa che non doveva preoccuparsi per lui: era un 



guidatore esperto e non correva rischi inutili. 
Pensò a Jack, chiuso giù in cantina. Be', almeno c'era la luce e il termosi-

fone. Non sarebbe morto di freddo. Si chiese cosa gli passasse per la men-
te. Aveva intuito che avrebbe tentato di falsificare la sua firma? In fondo, 
era stato lui stesso a suggerirglielo. Chissà se soffriva. Pensò al calcio che 
gli aveva sferrato Larry. Era davvero malato di cuore? Non è raro che le 
persone grasse abbiano qualche problema con il cuore, ma non era da e-
scludere che Jack se lo fosse inventato, per evitare che Larry infierisse. Sì, 
probabilmente era un bluff. Lo sperava ardentemente. 

Si guardò intorno, frastornata, chiedendosi come avrebbe trascorso le 
prossime dodici ore. Aveva portato con sé un lavoro al piccolo punto, ma 
nello stato d'animo in cui si trovava non era in vena di lavorare di cucito. 
Accese il televisore. Sullo schermo apparve un giovane dai capelli lunghi 
che abbaiava davanti a un microfono. Pensò che forse era meglio cercare il 
canale tedesco. Apparve un tizio grasso, che parlava dei nuovi programmi 
per la scuola. Spazientita, spense il televisore. 

Si mise a gironzolare per il soggiorno. Fuori cominciava già a farsi buio. 
Il sole, sul punto di tramontare dietro la montagna, tingeva il cielo di un 
rosso acceso. Non nevicava più. Tanto per fare qualcosa, abbassò le tappa-
relle e chiuse le tende, poi andò in camera da letto e chiuse anche lì. 

Restò un attimo a guardarsi intorno, poi pensò che Larry sarebbe tornato 
affamato. Doveva prendere qualcosa dal congelatore per dargli da mangia-
re. 

Andò in cucina, aprì il congelatore e ne esaminò il contenuto. C'era un 
po' di tutto. Optò per il filetto di maiale. Prese anche una confezione di pi-
selli e una di patate e lasciò il tutto sul tavolo perché si scongelasse. 

Mentre stava per uscire dalla cucina, si fermò di colpo. Ebbe un tuffo al 
cuore. 

Per un attimo rimase come inchiodata al pavimento, con il cuore che bat-
teva così forte da impedirle quasi di respirare. 

Jack! 
Dio, se riesce a uscire... 
Terrorizzata, corse fino alla scala che portava in cantina. Jack stava 

prendendo a calci la porta. Quel rumore accrebbe la sua paura: forse sareb-
be riuscito a liberarsi. 

Cominciò a scendere piano le scale, aggrappandosi alla ringhiera. Si 
fermò in fondo alle scale, scrutò il corridoio. 

La porta della cantina si apriva verso l'esterno. Dal punto in cui si trova-



va, vedeva la porta traballare sotto i colpi di Jack. Si precipitò nel corrido-
io, passò oltre la porta e chiuse a chiave quella di ferro che dava accesso al 
garage. Si mise la chiave in tasca, poi si fermò a contemplare la porta della 
cantina. Si sentì raggelare il sangue, quando si accorse che dal battente si 
era staccata una scheggia. 

«Jack!» gridò. 
I colpi cessarono all'istante. 
«Fammi uscire di qui» le intimò Jack. «Fammi uscire. Mi senti?» 
Helga si sforzò di ricacciare indietro la paura. 
«Smettila. Non ho nessuna intenzione di farti uscire.» La sua voce non 

era mai stata così stridula. «Se svegli Larry, scenderà da te e non sarà stata 
colpa mia.» 

«Dov'è adesso? È nel tuo letto, puttana?» 
«Smettila, ti ho detto. Se continui a fare tutto questo baccano, puoi stare 

sicuro che scenderà.» 
Sentiva il respiro affannoso di Jack attraverso la fessura che si era aperta 

nella porta. 
«Lascia che venga! Non oserà toccarmi, e tu lo sai. Non gli permetterai 

di mettermi le mani addosso.» 
«Ti sbagli. Lo so che ci hai mentito, che non è vero che sei malato di 

cuore. Se non la smetti, Larry scenderà.» 
«Dio, se ve la farò pagare...» 
«Taci! Se fai ancora baccano, sveglio Larry e lo mando giù.» 
«Vai all'inferno!» 
Tremante, Helga ripercorse il corridoio, salì di sopra, chiuse a chiave la 

porta che conduceva giù in cantina e intascò anche questa chiave. Tornata 
in soggiorno, posò le due chiavi sulla mensola del camino. 

Tese le orecchie. Ora si udiva soltanto il rumore della caldaia. Tirò un 
sospiro di sollievo. La sua minaccia aveva funzionato. Ripensò alla fessura 
nella porta. Se non fosse scesa e non l'avesse fermato, Jack sarebbe riuscito 
a far breccia nella porta e a uscire. Be', ora anche se ce l'avesse fatta, si sa-
rebbe trovato di fronte un'altra porta chiusa a chiave. Quanto alla porta del 
garage, era di ferro, e perciò sarebbe stato inutile tentare di sfondarla. Fin-
ché era in tempo, non conveniva fare qualcosa per rinforzare la porta del 
corridoio? 

Uscì in anticamera, rimase qualche istante a osservare la porta. Non le 
sembrava eccessivamente solida. Con un calcio ben assestato, forse si po-
teva riuscire a buttarla giù. 



C'era un grande cassettone sotto la finestra, un mobile antico che era la 
passione di Herman. Era molto pesante. Lo trascinò dall'altra parte dell'an-
ticamera e lo piazzò davanti alla porta. Meglio di niente, si disse. Tremava 
come una foglia, non riusciva più a dominarsi. Andò in soggiorno e si ver-
sò un bicchiere di cognac. 

Si sedette in poltrona. Stava sorseggiando il cognac quando squillò il te-
lefono. Trasalì, rovesciando un po' di liquore. Si affrettò a posare il bic-
chiere, andò al telefono, alzò il ricevitore. 

Era il direttore dell'Eden Hotel. 
«Signora Rolfe, è appena arrivato un telex per lei. Vuole che glielo fac-

cia portare da qualcuno?» 
Ci mancava solo quello, pensò con un sussulto. 
«No, no. Me lo legga lei, per favore.» 
«È del signor Rolfe. Dice: "Contattato un tecnico per riparare la caldaia. 

Arriverà stasera stessa. Non intendo rimandare la partenza. Telefonami 
quando sarà tutto sistemato".» 

A Helga venne la pelle d'oca. 
«Desidera che glielo rilegga, signora?» 
«No, grazie. Ho capito. Grazie della telefonata.» Riagganciò. 
 
La pendola antica che Herman Rolfe aveva acquistato all'incredibile 

prezzo di seimila dollari iniziò a battere le ore. 
Helga consultò il suo orologio. Le 21.25. La pendola era un pezzo d'an-

tiquariato e funzionava male. 
Dal momento in cui era arrivato il telex di Herman, Helga si era rasse-

gnata ad aspettare l'arrivo del tecnico che doveva riparare la caldaia e non 
aveva fatto altro che restare seduta a riflettere. Ora cominciava a pensare 
che il tecnico non sarebbe venuto. Jack non aveva più fatto chiasso. La 
minaccia di mandare giù Larry doveva aver fatto effetto. Helga aveva am-
mazzato il tempo fumando una sigaretta dopo l'altra e bevendo un altro 
bicchiere di cognac. Sentiva di non avere la testa del tutto a posto e aveva 
freddo, nonostante il riscaldamento. 

Aveva alzato di nuovo la tapparella di una delle finestre piccole e aperto 
le tende. In lontananza, le luci di Lugano e quelle delle antenne della radio 
e della televisione, in cima alla montagna, l'aiutavano a vincere il senso di 
claustrofobia che l'aveva invasa. 

A un tratto, udì il rumore di un'auto che si avvicinava alla villa. Andò al-
la finestra. Una Volkswagen con il tettuccio coperto di neve si fermò da-



vanti alla porta. Ne scese un uomo che scaricò dalla macchina la borsa de-
gli attrezzi. Poi se la mise a tracolla. 

Helga andò alla porta mentre squillava il campanello. Aprì e si sentì in-
vestire da una folata di vento gelido che la fece rabbrividire. Non aveva i-
dea che la temperatura si fosse abbassata tanto. Pensò a Larry. 

«Mi chiamo Schroder, sono il tecnico del riscaldamento» le annunciò 
l'uomo, in italiano. Helga notò la sua perplessità, quando si accorse che in 
casa c'era caldo. «Ci sono problemi, signora?» 

«Entri» l'invitò, non sopportando più il freddo. In quei pochi istanti si 
era semicongelata. 

L'altro entrò in anticamera. Helga chiuse la porta. 
«Mi dispiace che il signor Rolfe l'abbia disturbato» disse. «Quando sono 

arrivata, non riuscivo ad accendere il riscaldamento. La colpa è mia. Ades-
so funziona perfettamente. Mi dispiace molto.» 

Il tecnico, uno svizzero di mezza età dall'espressione serafica, le sorrise 
con aria tranquillizzante. 

«Non importa, signora. Il riscaldamento funziona, e questo è l'importan-
te. Il mio principale era preoccupato all'idea che foste al freddo. Il signor 
Rolfe l'ha minacciato di fargli causa.» 

Helga si sforzò di sorridere a sua volta. 
«Il signor Rolfe ha la mania di minacciare la gente di fargli causa. In re-

altà, non accade mai.» 
«Visto che sono qui, signora, tanto vale che dia un'occhiata alla caldaia. 

Il mio principale vuole inviare un telex di risposta al signor Rolfe.» 
«No, non si disturbi.» Sarebbe stato troppo pericoloso lasciarlo scendere 

in cantina. «Funziona alla perfezione» aggiunse. «È stata colpa mia, non 
riuscivo a mettere in moto il motore. Non avevo schiacciato il pulsante 
giusto. Non riesco a capire come possa essermi sbagliata.» 

Il tecnico si aggiustò la tracolla della borsa degli attrezzi sulla spalla. 
«Non è affatto un disturbo, è il mio lavoro» replicò. Helga notò che as-

sumeva un'aria perplessa, e vide che stava guardando il cassettone piazzato 
davanti alla porta della cantina. Non era la prima volta che metteva piede 
in quella casa e conosceva l'interno della villa. 

«Mi dispiace» ripeté «ma preferisco che lasci perdere. Sono molto stan-
ca e stavo per andarmene a letto, quando lei è arrivato. Mi aspetti un atti-
mo.» Andò in fretta in camera sua e con mani tremanti aprì la borsetta e 
prese una banconota da cinquanta franchi. Mentre stava per uscire dalla 
stanza, sentì che Jack aveva ricominciato a prendere a calci la porta. 



Doveva aver sentito suonare il campanello e faceva chiasso per attirare 
l'attenzione. Helga fu presa dal panico. 

Tornata in anticamera, trovò Schroder intento a esaminare il cassettone. 
Dabbasso, Jack continuava a far baccano. Helga era sulle spine, ma si sfor-
zò di apparire disinvolta. 

«Tenga, prego» disse, porgendogli il denaro. «La ringrazio di essere ve-
nuto. Provvedo io a telefonare a mio marito, non è necessario che gli man-
diate un telex. Gli spiegherò io, dal momento che è stata tutta colpa mia.» 

Il tecnico spalancò tanto d'occhi, vedendo il biglietto da cinquanta. 
«Grazie, signora. La ringrazio molto.» Guardò la porta della cantina. I 

colpi si erano fatti più forti. 
«C'è giù un mio amico... Sta facendo un lavoretto» si affrettò a spiegar-

gli Helga, aprendo la porta. 
«Bene, signora, se è sicura che sia tutto in ordine...» 
«Sì, funziona perfettamente. Nessun problema.» 
Il tecnico uscì. 
«Buona notte, signora, e grazie.» 
Mentre chiudeva la porta, sentì il rumore del legno che cedeva, poi udì il 

suono del battente che andava a sbattere contro il muro. 
Strinse i pugni. 
Jack era riuscito a liberarsi. 
Con il cuore in gola, guardò il cassettone che aveva piazzato contro la 

porta. Sarebbe stato sufficiente a impedirgli di aprirla? Sentì che saliva di 
corsa le scale, nello stesso istante in cui il tecnico metteva in moto la Vol-
kswagen e ripartiva. 

Si appoggiò con le spalle al muro, senza distogliere lo sguardo dalla por-
ta. Sentiva il respiro affannoso di Jack. Un attimo dopo, vide girare la ma-
niglia. 

«Allontanati dalla porta, Jack» gridò. «Ti do un'ultima possibilità, poi 
vado a chiamare Larry.» 

«Non è in casa, lo so» replicò Jack. «Non me la dai a bere. Ho sentito 
l'auto. Se n'è andato via, e so anche dove: è andato a Basilea. Apri, o butto 
giù la porta. Mi hai sentito? Apri immediatamente.» 

Helga guardò la porta. Come poteva fare per rinforzarla? All'improvvi-
so, le venne in mente che i muratori avevano lasciato in giro un palo di le-
gno. Ricordò di averlo visto in garage. 

Si precipitò alla porta d'ingresso, l'aprì e scese la scala che portava giù in 
garage. Aveva un freddo tremendo, ma finse di non sentirlo. Aperta la por-



ta del garage, vide subito il palo e andò a prenderlo. Era pesante e difficile 
da maneggiare, ma riuscì a trascinarlo su per le scale e a portarlo in anti-
camera. 

Si soffermò a guardare la porta. La serratura si era rotta e il battente era 
aperto di un paio di centimetri. Soltanto il cassettone impediva il passag-
gio. Jack ansimava. Si era fermato, forse stava preparandosi allo sforzo fi-
nale. Chissà se il palo era troppo lungo? Anche lei respirava con affanno. 
Puntò un'estremità del palo contro la parete di fronte, lo fece scivolare da-
vanti alla porta. Tirò un sospiro di sollievo: il palo era della lunghezza giu-
sta. Lo puntò contro il pavimento, lo lasciò cadere a terra. La porta si ri-
chiuse. 

Jack intanto si era preparato per l'ultima spinta, quella che credeva riso-
lutiva. Helga lo sentì dare una spallata al battente e accasciarsi contro la 
porta con un grido di dolore. Poi lo sentì imprecare. Lo scalino davanti alla 
porta non era sufficientemente largo da consentirgli di prendere lo slancio. 
Non sarebbe riuscito a prendere a calci anche quella porta, e presto si sa-
rebbe stancato di farsi male al piede. 

«Apri la porta, puttana!» la insultò. 
Helga andò in cucina, dove sapeva di trovare la borsa degli attrezzi. 

Herman aveva la mania di tenerne una per ogni casa che possedeva. Perso-
nalmente, non se ne serviva mai, ma in compenso Hinkle era perfettamente 
in grado di cavarsela con le piccole riparazioni che capitava di dover fare. 
Helga prese una mazza di legno. Salì su una sedia e servendosi della maz-
za incastrò più saldamente il palo contro la porta. 

Mentre lavorava, Jack le riversava addosso tutti gli epiteti del suo voca-
bolario. 

Helga lasciò cadere la mazza, ormai sicura che la porta avrebbe tenuto. 
Tornò in soggiorno, guardò l'orologio. Mancavano tre o quattro ore al ri-
torno di Larry. 

Ora doveva convincere Herman a rimandare la partenza. Telefonargli si 
sarebbe rivelata una fatica sprecata: non le avrebbe dato retta. Se non fosse 
riuscita a dissuaderlo, sarebbe arrivato a Ginevra la sera successiva e all'a-
eroporto di Agno il mattino seguente. Era troppo rischioso. Doveva assolu-
tamente riuscire a tenerlo alla larga dalla villa per almeno tre giorni. 

Tese le orecchie, ma dalla cantina non proveniva nessun rumore. Andò 
allo scrittoio e si sedette. Dopo aver riflettuto, decise di chiedere all'Eden 
d'inviare un telex. Nella casa di New York, Herman aveva una segretaria 
che prendeva nota di eventuali messaggi. 



Lo scrisse su un foglio. 
"Riscaldamento funzionante, ma alla villa fa ancora molto freddo. Oc-

correrà almeno un giorno perché si scaldi. L'impresa di pulizie non ha po-
tuto lavorare, causa il freddo. Verranno giovedì mattina. Ti consiglio di 
partire venerdì per Ginevra. Vengo a prenderti sabato ad Agno, solita ora. 
Sarà tutto sistemato. Qui nevica forte. Helga." 

Riletto il messaggio, pensò che Herman avrebbe chiesto consiglio a 
Hinkle, il quale l'avrebbe dissuaso dal partire il giorno dopo. Helga chiamò 
l'Eden e dettò il messaggio all'impiegata che si occupava dei telex. Le fu 
promesso che sarebbe partito subito. 

Mentre riagganciava, improvvisamente si sentì esausta. Si ricordò di non 
avere più toccato cibo dall'ora di pranzo, ma non aveva proprio voglia di 
trafficare in cucina. Pensò di bere ancora un po' di cognac, ma poi decise 
che era meglio di no. Si alzò, si trasferì in cucina e accese la macchina del 
caffè. Fatto questo, sedette con la testa tra le mani, gli occhi chiusi. Rimase 
in questa posizione finché non fu pronto il caffè. Lo bevve a piccoli sorsi e 
si sentì subito un po' rinfrancata. Mentre posava la tazzina, udì un rumore 
che la fece scattare in piedi. 

Andò alla porta, guardò verso quella della cantina. Mentre stava ferma in 
ascolto, con il cuore in tumulto, sentì ancora quel suono. Era un lamento. 
Le venne la pelle d'oca. 

Uscì in anticamera, si avvicinò alla porta della cantina. Le tremavano le 
gambe. Si rimise ad ascoltare, trattenendo il respiro. Di nuovo quel lamen-
to. 

Che a Jack fosse venuto un attacco di cuore? Si era agitato come un for-
sennato, e se era davvero malato di cuore come sosteneva, era probabile 
che gli fosse venuto un infarto. Quel pensiero la terrorizzò. E se fosse mor-
to? 

Con un filo di voce, Jack la chiamò attraverso la porta. «Helga? Helga?» 
«Cosa c'è?» gli domandò con voce alterata. 
«Il cuore.» Emise un lamento. «Ci sono delle pillole nella tasca del cap-

potto. Vai a prenderle, presto...» 
Con le mani che le tremavano, frugò nella tasca del cappotto e trovò ef-

fettivamente un flacone. Lo prese e rimase un attimo a guardarlo. Conte-
neva circa otto pillole ovali. Sul flacone non c'era etichetta. 

Jack gemette di nuovo. 
Senza riflettere, presa dal panico, Helga afferrò il palo e tentò con tutte 

le sue forze di tirarlo via, ma era incastrato così bene che non riuscì neppu-



re a smuoverlo. 
«Per amor del cielo, Helga, sto morendo» la sollecitò Jack. «Dammi 

quelle pillole...» 
La nota stridula nella sua voce e soprattutto il tono d'impazienza indus-

sero Helga a fermarsi un istante. Era possibile che Jack bluffasse? Tornò a 
esaminare il flacone. Quelle pillole potevano servire per qualsiasi cosa: per 
aiutare la digestione, per dormire... Per qualsiasi cosa... 

Se Jack bluffava e lei gli apriva la porta, sarebbe stata in suo potere. Ma 
se diceva la verità? Se gli era venuto davvero l'infarto? 

Si avvicinò alla porta. 
«Non ci sono» mentì. «È possibile che siano in macchina?» 
«Ci sono» la contraddisse Jack, con foga. «Non hai guardato bene. È un 

flacone che contiene delle pillole bianche. Guarda meglio. Apri la porta, 
non riesco a respirare... Per amor del cielo, Helga, non lasciarmi morire.» 

Il tono perentorio della sua voce la convinse a non aprire. Si trasferì in 
soggiorno, chiuse la porta, si avvicinò al bar, versò del cognac in un bic-
chiere e lo mandò giù tutto d'un fiato, poi si lasciò cadere sul divano. 

E se Jack fosse morto? Se fosse morto... Non poteva aprirgli la porta, era 
troppo rischioso. Non aveva mostrato nessuna pietà nei suoi confronti. 
Perché doveva averne lei? Il ricatto è la cosa peggiore che si possa fare. 
Doveva lasciarlo morire, così si sarebbe sbarazzata di lui una volta per tut-
te. Ma Helga sapeva di mentire a se stessa. In realtà, si faceva forza per 
non correre ad aprire quella porta. 

Sta bluffando, tentò di rassicurarsi. È privo di scrupoli, un tipo spietato, 
ed è anche uno specialista del bluff. Si prese la testa tra le mani. Ma bluf-
fava davvero? 

E se tornando Larry l'avesse trovato morto? L'idea era sconvolgente. 
Come avrebbe reagito Larry? Si umettò le labbra con la punta della lingua. 
Se Jack fosse morto, si sarebbe vista costretta a chiamare un medico, e for-
se la notizia della sua morte si sarebbe diffusa in fretta, sarebbe giunta alla 
banca ancora prima che lei facesse in tempo a spedire la lettera. "In caso di 
mia morte..." La banca non avrebbe certo mandato la lettera a un morto. 
Avrebbero seguito le sue disposizioni ed Herman sarebbe entrato in pos-
sesso delle foto. 

Indecisa, disperata, strinse i pugni e li batté uno contro l'altro; poi si al-
zò, si avvicinò alla porta e rimase in ascolto. 

Si udiva un rumore appena percettibile, veniva dalla parte inferiore della 
porta. Sembravano unghie che grattassero il legno. 



«Helga... Le pillole...» La voce di Jack era così debole che stentava a 
sentirla. «Le pillole...» 

Coprendosi le orecchie con le mani, andò in camera sua e si buttò sul 
letto. 

 
La svegliò il rumore della porta del garage che si chiudeva. Stanca 

com'era, si era addormentata. Scese dal letto, barcollando, e si sedette 
sull'orlo per non cadere. Guardò l'ora: le 3.10. 

Che fosse tornato Larry? 
Si alzò faticosamente in piedi, uscì dalla stanza con passo malfermo e 

per prima cosa guardò la porta della cantina; poi andò alla porta d'ingresso, 
l'aprì. 

Alla luce del portico, vide che nevicava forte. C'era un freddo pungente. 
Larry veniva verso di lei. Aveva in mano la busta che gli aveva dato. 

Ci mancò poco che scoppiasse in lacrime per la tensione nervosa. 
Larry salì le scale. Masticava gomma, come al solito. Le sorrise ed Hel-

ga si sentì subito rincuorata. 
«Ce l'ho fatta, signora. Rientri in casa o... prenderà freddo.» 
Helga tornò dentro. Aveva le ginocchia molli. Dovette aggrapparsi alla 

porta per non cadere. Larry la guardò, perplesso, poi la sostenne con un 
braccio, mentre chiudeva la porta con l'altra mano. 

«Sta bene, signora?» 
«Sono così contenta che tu sia tornato.» A un tratto si sentì come svuota-

ta, e scoppiò in singhiozzi. 
«Oh, signora, cosa c'è? Ha per caso...» S'interruppe, vedendo il palo da-

vanti alla porta. «Ha avuto problemi?» 
«Oh, Dio, sì!» 
Larry la prese in braccio, la portò in soggiorno, la depositò sul divano. 
«Cos'è successo, signora? Non è scappato, vero?» 
Helga si sforzò di dominarsi e ci riuscì. «No» rispose asciugandosi gli 

occhi con il fazzoletto. «Ma, Larry... Credo che sia morto.» 
Larry fece un salto indietro. Nel suo sguardo, alla preoccupazione su-

bentrò la paura. 
«Morto?» ripeté. 
Helga annuì. 
«Per poco non impazzivo.» Batté i pugni. «Mi ha detto che stava male.» 

Smise di parlare per ricacciare indietro le lacrime. «È stato terribile» ripre-
se. «Si lamentava, mi chiamava. Voleva le pillole. Non ho avuto il corag-



gio di aprire la porta per dargliele. Poi ha cominciato a battere contro la 
porta, e adesso... Adesso non si sente più niente, nessun rumore.» Fu per-
corsa da un brivido. «Ho tanta paura. Non sapevo se bluffava oppure no e 
non potevo lasciarlo uscire. Che cosa dovevo fare?» 

Larry la fissava, pallido come un morto, lo sguardo lontano. «Non è si-
cura che sia morto, vero?» domandò finalmente. 

«No. Per favore, vai a vedere.» 
Larry fece un altro passo indietro. 
«Cosa farà, se è davvero morto?» domandò. 
«Non lo so, non ci ho pensato. Per amor del cielo, Larry, vai a vedere.» 

Larry non si mosse. 
«Non... non voglio avere niente a che fare con i morti. No, non me la 

sento.» 
Helga capiva, non si sentiva di biasimarlo. Dopo tutto, non era che un 

ragazzo immaturo. 
«Dobbiamo controllare se è vivo o morto. Me ne occupo io, ma tu vieni 

con me, Larry. Potrebbe essere stata una finta, potrebbe aggredirmi. Mi ac-
compagni?» 

Dopo una breve esitazione, Larry annuì. 
«Va bene, signora. Vengo con lei.» 
Helga uscì in anticamera. 
«Non riesco a spostare quello» disse, indicando il palo. «Vuoi provarci 

tu?» 
Larry afferrò il palo, lo fece ruotare, poi gli diede uno strattone, disinca-

strandolo. Lo posò a terra lungo il muro, poi prese il cassettone e lo spostò. 
La porta si aprì. 

Helga vide che dabbasso c'erano le luci accese. Si avvicinò alla scala, 
guardò giù. Si udiva soltanto il rumore della caldaia. Facendosi coraggio, 
cominciò a scendere. Arrivata a metà delle scale, si voltò a guardarsi indie-
tro. Larry era rimasto fermo nel corridoio. Aveva la fronte imperlata di su-
dore. Si guardarono per un istante. 

«Vieni con me» gli disse Helga. 
Larry annuì. Imboccò la scala, si fermò quasi subito. Helga terminò la 

discesa e rimase ferma nel corridoio sottostante. 
«Jack» chiamò con voce roca. «Jack, dove sei?» 
Il silenzio che seguì non fece che accrescere la sua paura. Non riusciva 

ad andare avanti. Rimase in contemplazione della porta sfondata, poi guar-
dò quella della sala giochi e vide che era socchiusa. Le altre tre porte, che 



conducevano al locale caldaia e alle altre due cantine, erano chiuse. 
Jack doveva essere morto, pensò, in preda alla disperazione. Doveva 

trovarsi nella cantina, dov'era arrivato strisciando. Helga si sforzò di vince-
re il terrore che l'attanagliava, e come sempre la sua enorme forza di vo-
lontà ebbe la meglio. 

«Vieni con me» disse a Larry con tono più deciso. «Larry, in questa fac-
cenda ci sei dentro quanto me.» 

A malincuore, Larry scese altri tre gradini e si fermò di nuovo. 
Helga percorse un tratto di corridoio, raggiunse la porta, sbirciò dentro. 

La cantina era vuota. Per terra erano sparse le schegge della porta sfondata. 
Helga si voltò, guardò l'altra porta, quella della sala giochi. Dentro c'era 
buio. Larry non si era mosso. Era a metà delle scale, tutto sudato. A un 
tratto, Helga provò disprezzo per lui. La sua paura le infuse coraggio. Si 
avvicinò alla sala giochi, spinse il battente, cercò l'interruttore e accese la 
luce. 

Con il cuore come impazzito, si guardò intorno. Di Jack, nessuna trac-
cia. 

Possibile che fosse riuscito a svignarsela? 
Guardò la porta di ferro in fondo al corridoio, quella che dava accesso al 

garage. Il chiavistello era inserito. 
C'era un'altra cantinetta, oltre al locale caldaia, dove Jack poteva essersi 

nascosto, oppure giacere privo di vita. Andò alla porta della caldaia, la spa-
lancò, accese la luce. Larry scese due gradini. Helga si guardò intorno. 
Anche lì, non c'era traccia di Jack. Aveva ricominciato a tremare. Si voltò 
a guardare Larry. 

«È lì dentro» disse, indicando la seconda porta. «L'altra è chiusa a chia-
ve.» 

Larry la fissava, impietrito dalla paura, senza neppure capire ciò che lei 
diceva. Gli fece segno di raggiungerla in corridoio, e stavolta lui obbedì. 
La porta si apriva verso l'esterno. Helga mise una mano sulla maniglia, 
l'abbassò e spalancò la porta. 

Jack venne fuori con lo slancio di un toro infuriato. Helga era un po' 
spostata, mentre Larry si trovava sulla sua traiettoria. Jack gli mollò un 
cazzotto allo stomaco, con tutta la sua forza, e Larry cadde all'indietro. 
Tentò di rialzarsi mentre Jack gli sfrecciava accanto, ma perse l'equilibrio. 

«Larry!» gridò Helga. 
Jack saliva le scale di corsa. Inciampò e cadde in ginocchio. Pesante e 

privo d'agilità com'era, gli ci volle un po' per rimettersi in piedi. Nel frat-



tempo, Larry si era alzato e l'aveva agguantato per la caviglia. Jack tentò di 
liberarsi, scalciando selvaggiamente con l'altra gamba e mancando per un 
pelo il viso di Larry. Rotolarono insieme giù per le scale. Jack rimase a ter-
ra a guardare Larry con aria d'impotenza. Imprecò. 

Larry stava per sferrargli un calcio, ma Helga intervenne. «Non toccar-
lo» gridò. 

Scuotendo la testa, Larry fece un passo indietro. Si asciugò il sudore con 
il dorso della mano. 

Immobile, Jack fissava Helga. Era bianco come un lenzuolo. 
«E così, vedo che sei riuscita a far tornare il tuo amichetto» disse. «Be-

ne, hai vinto tu. Lasciatemi in pace.» 
Per un attimo, Helga ebbe pietà di lui. Il livido sulla guancia era diventa-

to verdastro, le labbra erano gonfie, il mento incrostato di sangue. Appari-
va vecchio, spaventato e soprattutto sconfitto. 

«Ti avevo avvertito, Jack» gli disse. «Mi dispiace.» 
«Posso immaginare quanto.» Il tono era amareggiato. A fatica, si alzò in 

piedi, appoggiò la schiena al muro. «Dici che ti dispiace e non conosci 
nemmeno il significato della parola.» 

Helga gli indicò la porta della sala giochi. 
«Starai comodo, lì. Vado a prenderti qualcosa da bere.» 
Jack passò accanto a Larry, che appariva ancora teso. Le mani sui fian-

chi, masticava con aria truce. Poi passò davanti ad Helga e sparì nella sala 
giochi. 

Malferma sulle gambe, Helga salì le scale ed entrò in soggiorno. Versò 
in un bicchiere una dose abbondante di whisky, aggiunse ghiaccio e soda e 
tornò in cantina con il bicchiere. 

Jack si era seduto e stava immobile con la testa tra le mani. Helga posò il 
bicchiere sull'orlo del tavolo da biliardo. 

«Vuoi qualcosa da mangiare?» 
«Vattene al diavolo!» sbottò Jack in tono scoraggiato. «Lasciami in pa-

ce.» 
Helga uscì e chiuse la porta. Fece cenno a Larry di seguirla e cominciò a 

salire le scale. 
«Metti il palo dov'era prima, Larry» disse, andando in soggiorno. Con 

mani tremanti, aprì la busta che Larry le aveva riportato, ne sfilò i tre fogli, 
staccò i due esterni ed esaminò la lettera. La firma era identica agli scara-
bocchi di Jack. Andò a prendere una sua vecchia lettera e confrontò le due 
firme, poi tirò un respiro di sollievo. Sicuramente in banca non si sarebbe-



ro accorti di nulla. 
«Va bene, signora?» s'informò Larry, raggiungendola in soggiorno. 
«Sì, credo proprio di sì. Ti ha fatto qualche domanda?» 
Larry scosse la testa. 
«Voleva quattromila franchi, ma gliene ho dati tremilacinquecento. Ho 

speso un po' di soldi per la benzina, ma ho qui il resto.» 
«Non seccarmi con queste stupidaggini» tagliò corto Helga. Andò allo 

scrittoio, infilò una busta nella macchina per scrivere e compilò l'indirizzo. 
«Vado a Lugano a impostare la lettera» disse. «Se hai fame, ci sono delle 
fette di carne in cucina. Dovrebbe essersi scongelata, a quest'ora.» 

«Vado io a imbucarla, signora. Le strade sono brutte, e nevica forte.» 
«No, non voglio restare qui da sola. Vado io.» 
«Stia attenta, signora, le strade sono brutte.» 
Helga uscì in anticamera, s'infilò la pelliccia. Larry la seguì e rimase 

fermo a guardarla, masticando la sua gomma. 
«Non andartene a letto finché non sarò tornata» gli raccomandò. «E 

mangia qualcosa.» Guardò il palo incastrato sulla porta della cantina. «Non 
può uscire, vero?» 

Larry scoppiò in una risata. 
«Con me qui, signora, non ci proverà di certo.» 
Helga si mise il cappello e si guardò allo specchio. "Dio" pensò, "come 

sembro vecchia!" 
Ficcò la lettera nella borsa, trovò un paio di stivali imbottiti nell'armadio 

e se l'infilò. 
«Tornerò presto.» 
«Bene, signora. Se vuole proprio andare lei...» 
Helga aprì la porta d'ingresso e si sentì investire da un freddo gelido. 

Scese piano i gradini coperti di neve. Arrivata al quarto scalino, rischiò di 
scivolare, ma riuscì a restare in piedi. 

«Stia attenta» le raccomandò Larry, fermo sulla porta. 
Helga arrivò in fondo alle scale, entrò nel garage. Quando fu a bordo 

dell'auto, cominciò a sentirsi più rilassata. Conosceva bene la strada per 
Lugano, sapeva quali erano i tre punti più pericolosi. Mise in moto. Le 
gomme da neve facevano presa sul fondo stradale, facilitandole la guida. 
Comunque procedette con prudenza. 

Non incrociò nessun'auto, non vide in giro nessuno. Tre volte le ruote 
slittarono, ma era una guidatrice esperta e riuscì a mantenere il controllo 
dell'auto. 



Finalmente, dopo una quindicina di minuti di guida difficile, raggiunse 
la posta centrale. Parcheggiata l'auto, scese e imbucò la lettera. 

Rimase qualche istante davanti alla buca delle lettere, sotto la neve, a 
gustare quel momento. 

La prima fase dell'operazione era conclusa. Restava da vedere se la ban-
ca avrebbe spedito la busta con le foto. Scuotendosi la neve dalla pelliccia, 
tornò verso l'auto e salì. Si accese una sigaretta e rimase a guardare fuori 
mentre rifletteva. L'orologio del cruscotto segnava le 3.55. Era stanca mor-
ta. Dovevano trascorrere almeno trenta ore, prima che la banca rispondes-
se. C'era da morire. Se continuava a nevicare con quel ritmo, almeno pote-
va stare tranquilla che Herman sarebbe rimasto alla larga. Teneva troppo 
alla sua pelle per viaggiare in aereo con quel tempaccio. 

Mise in moto la Mercedes e si diresse verso Castagnola. All'ultima cur-
va, perse il controllo dell'auto. Le ruote posteriori slittarono sulla neve, 
l'auto si mise di traverso, poi uscì di strada. Helga girò lo sterzo, diede un 
colpetto all'acceleratore e l'auto puntò nella direzione giusta, ma le ruote 
posteriori giravano a vuoto, non riuscendo a far presa sul terreno. Helga 
non sapeva come comportarsi. Decise che non le restava altro da fare se 
non ritentare daccapo la salita. Innestò la retromarcia e scese fino a Cassa-
rate, dove la strada era piana. Si fermò un istante, poi si fece coraggio e ri-
tentò la salita. Stavolta evitò di schiacciare troppo l'acceleratore, solo 
quanto bastava perché l'auto potesse andare avanti, e riuscì ad avere la me-
glio sulla collina. 

Non ce l'avrebbe fatta a percorrere il viale d'accesso alla villa. La pen-
denza era troppo forte. Arrivata al cancello fermò l'auto da un lato e scese, 
lasciando accese le luci di posizione. Scivolando in continuazione, final-
mente raggiunse l'entrata della villa. Era semiassiderata di freddo e semidi-
strutta dalla stanchezza, quando suonò il campanello. 

Larry venne subito ad aprirle. 
«Ce l'ha fatta, signora.» 
Helga si tolse la pelliccia, gliela diede. 
«Scuotila, è piena di neve.» 
Si lasciò cadere su una sedia, chiuse gli occhi. Finalmente un po' di cal-

do. 
«È brutto circolare in queste condizioni, vero?» mormorò il giovanotto, 

chiudendo la porta. 
«Già. Ho dovuto lasciare l'auto sulla strada.» 
Si tolse il cappello, lo lasciò rotolare a terra. 



«È pronto da mangiare, signora. Venga a mandar giù un boccone.» 
Scosse la testa. 
«Non ne ho voglia. Me ne vado subito a letto. Ho bisogno di dormire. 

Sono così stanca...» Si coprì gli occhi con le mani. «La tua camera è in 
fondo al corridoio, Larry.» Sentì l'odore delle bistecche e delle cipolle e le 
venne la nausea. 

Si alzò, si avviò verso la camera da letto, a un tratto smise di camminare 
per voltarsi a guardare Larry. 

«Lui sta bene?» domandò, tenendosi la fronte con la mano. «Non dovre-
sti portargli qualcosa da mangiare?» 

«Lei vada a dormire, signora. Non si preoccupi di niente. Penso io a 
lui.» 

Helga era troppo stanca per preoccuparsi. 
«Buona notte, Larry... E grazie.» 
Le sorrise. 
«Si faccia una bella dormita, signora. Domattina si sentirà molto me-

glio.» 
Annuì. 
«Vedrai che andrà tutto bene, Larry.» 
«Certo.» 
Helga andò in camera sua, chiuse la porta. Si spogliò senza fretta, mec-

canicamente s'infilò il pigiama, e sentendosi troppo stanca persino per la-
varsi i denti, s'infilò subito tra le coperte. Allungò la mano e spense la luce. 

Per la prima volta dopo tanti anni, si mise a pregare, ma si addormentò 
prima che la preghiera fosse finita. 
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Sentendo bussare alla porta, Helga si svegliò. Riandò con la mente agli 

avvenimenti della sera prima e il cuore cominciò a batterle forte. Si mise 
seduta sul letto. 

«Chi è?» 
«Sono io, signora. Vuole un po' di caffè?» 
Si lasciò andare contro il cuscino. Attraverso le tende e le tapparelle fil-

trava un po' di luce. Accese la lampada sul comodino e guardò l'ora. Erano 
le 9.15. 

«Sì, Larry, grazie» rispose. 
«E anche qualcosa da mangiare?» 



Si ricordò che non aveva più toccato cibo dal pranzo del giorno prima e 
si accorse di aver appetito. 

«Un uovo, Larry.» 
«Bene, signora.» 
«Dammi un quarto d'ora di tempo.» 
«Certo, signora.» Sentì i suoi passi allontanarsi. 
Saltò giù dal letto e andò in bagno. Impiegò più di un quarto d'ora a si-

stemarsi il viso e i capelli, ma quando ebbe finito e si guardò allo specchio, 
fu abbastanza contenta del risultato. Si vestì in fretta, infilandosi un ma-
glione pesante e un paio di pantaloni di tweed. 

Mentre usciva dalla sua camera, incrociò Larry che veniva dalla cucina 
con un vassoio in mano. 

«È tutto pronto, signora.» 
La seguì in soggiorno, posò il vassoio sul tavolo. Le aveva preparato 

un'omelette, sottile e ben cotta come quelle che cucinava Hinkle. Comple-
tavano la colazione il pane tostato, la marmellata e il caffè. 

«Sei un bravo cuoco, Larry» lo elogiò, sedendosi. «Viene appetito solo a 
guardare.» 

Larry sorrise, compiaciuto. 
«Sì, se c'è una cosa che so fare, è cucinare.» 
«Lui come sta?» chiese Helga, spiegando il tovagliolo. 
Larry si lasciò andare in poltrona. Trasse di tasca un pacchetto di gomme 

da masticare. 
«Bene. L'ho lasciato andare in bagno, e per colazione gli ho preparato 

una bistecca. Non ci darà altri problemi. Ormai sa di aver perduto la parti-
ta.» 

Helga, tranquillizzata, cominciò a far colazione. 
«Sono stata preoccupata per te, stanotte» disse. «Il viaggio dev'essere 

stato orribile. Sei tornato presto.» 
«Non direi. Il ritorno è stata la parte più difficile.» Si strinse nelle spalle. 

«Comunque, ce l'ho fatta.» 
Helga continuò a mangiare in silenzio per qualche minuto. «Non hai la-

sciato mai solo il nostro amico con la lettera?» domandò. 
«No, signora, non si preoccupi. Non l'ho mollato un istante. Non sem-

brava entusiasta della cosa, ma ha ragione Ron: Max è disposto a fare 
qualsiasi cosa, per i soldi.» 

Divorata l'omelette, Helga si mise a imburrare il pane. 
«Hai telefonato a Ron?» chiese, mostrandosi disinvolta. 



«Sì.» Larry si chinò in avanti, le mani puntate sulle ginocchia. «Vede, 
signora, Ron significa molto per me. Volevo fargli sapere che sto dandole 
una mano. Dopo tutti gli insulti che mi ha buttato addosso, dovevo infor-
marlo che sto facendo del mio meglio per aiutarla.» 

«Che ti ha detto?» 
«È stato contento.» 
A un tratto, a Helga passò la voglia di mangiare. Posò il pane sul piatto, 

lo allontanò. 
«Gli hai detto che Archer è qui?» 
Scosse la testa. 
«No, questo no. Gli ho detto soltanto che stavo aiutandola a venirne fuo-

ri.» 
Helga prese una sigaretta. Era un po' più tranquilla. 
«Non devi dirlo a nessuno che Archer è qui, Larry.» 
«Certo, signora. Non si preoccupi.» 
Ma Helga non era del tutto convinta. 
«Ron non ti ha domandato in che modo stai aiutandomi?» insistette. 

Larry si strofinò il mento con il dorso della mano. Helga capì che era im-
barazzato. 

«Sì, me l'ha domandato. Gli ho detto che stiamo recuperando le foto.» 
Helga strinse i pugni. 

«Gli hai detto come... Gli hai parlato di Max?» 
Larry si mosse sulla poltrona, a disagio. «Be', signora» ammise «ho do-

vuto dirglielo che ci siamo rivolti a Max. Ma stia tranquilla: Ron e Max 
sono amici. Anzi, a Ron ha fatto piacere che Max ci abbia aiutati.» 

Helga si alzò, si avvicinò al tavolino, prese un accendino e si accese un 
sigaretta. 

«Non ha voluto sapere cos'ha fatto Max per aiutarci?» 
«No, signora, non gli interessava. Aveva altre cose per la mente.» 
«Quali altre cose?» 
«Non lo so, signora. Non me l'ha detto.» 
Helga si coprì il viso con le mani. Tutto il suo futuro dipendeva da quei 

due. E Larry, con tutta la sua bellezza, era un mezzo deficiente. 
«Qui fuori c'è un tizio grasso che sta spalando la neve» l'informò Larry. 

«Non appena avrà finito, vado a prendere l'auto.» 
Helga andò alla finestra, contenta di aver qualcosa da fare. Fuori c'era lo 

stradino, intento a sgomberare il viale dalla neve. Accanto a lui c'era una 
carriola colma. 



«Vado a prenderla io, Larry» disse. «È meglio che tu non ti faccia vede-
re in giro. La gente è pettegola, nei piccoli paesi. Preferisco che lui non ti 
veda.» 

«D'accordo, allora. Ha finito di mangiare?» 
«Sì, grazie. Era tutto molto buono.» 
Larry prese il vassoio e lo portò in cucina. 
Helga rimase alla finestra, e quando vide che lo stradino stava per termi-

nare il suo lavoro, andò in camera, prese dalla borsa una banconota da cin-
quanta franchi, si mise la pelliccia, le scarpe da neve e il cappello e uscì 
dalla villa. Lo stradino la salutò togliendosi il berretto. Restò qualche mi-
nuto a chiacchierare con lui. L'uomo le domandò notizie del marito e disse 
che probabilmente non avrebbe più nevicato. 

Helga non gli credette. La gente del posto diceva sempre ai forestieri che 
il tempo sarebbe migliorato. Gli diede la mancia. Lo stradino la ringraziò 
con un largo sorriso. Helga si diresse verso la Mercedes, la mise in moto e 
la portò in garage. 

Tornò di sopra. Mentre chiudeva la porta, sentì squillare il telefono. 
Larry stava trafficando in cucina. Helga si sfilò la pelliccia, la buttò sul 
cassettone e si avviò verso il soggiorno. Larry apparve sulla porta della cu-
cina. 

«Lascia stare» gli disse, asciutta. «Rispondo io.» 
«Bene, signora.» Larry tornò in cucina. 
Helga alzò il ricevitore. 
«Signora Rolfe?» 
«Sì. Chi parla?» 
«Chiamo da New York, da parte del signor Rolfe. Un attimo, prego.» 
Helga sospirò, spazientita. Si sedette e prese una sigaretta. Mentre l'ac-

cendeva, udì la voce stridula di Herman. 
«Helga?» 
«Sì.» 
«Hai ricevuto il mio telex?» 
«Sì.» 
«Si può sapere cosa sta succedendo? Ho telefonato all'Eden e mi hanno 

detto che hai lasciato l'albergo.» 
«Caro il mio uomo, se vuoi che la casa sia pronta a riceverti, è necessa-

rio che io stia qui» replicò Helga, alzando il tono di voce. «Ho addosso la 
pelliccia, se vuoi proprio saperlo. Fa un freddo cane. Perché mi hai telefo-
nato?» 



«Helga, non è il caso che tu mi risponda in questo modo.» 
«Non innervosirmi, Herman. Sto morendo dal freddo e ne ho piene le ta-

sche. Avrei potuto risponderti anche peggio.» 
«Sappi che non mi piace il tuo modo di parlarmi. E adesso, ascolta. Vo-

glio che tu torni subito a New York. Ho deciso di non venire a Castagnola. 
Ho un affare urgente da sistemare alle Bahamas. All'Eden mi hanno detto 
che a Lugano nevica. Sai bene che detesto la neve. Ho deciso di andare a 
Nassau e tu mi raggiungerai lì. Così potrai crogiolarti al sole. C'è un volo 
Milano-New York, questo pomeriggio alle quattro. Domani partiremo in-
sieme per Nassau.» 

Helga strinse il ricevitore con una tale forza che le unghie divennero 
bianche. 

«Impossibile» disse. «Ho qui le donne delle pulizie. Per giunta, non pos-
so e non voglio fare le valigie in quattro e quattr'otto.» 

Il marito sbuffò. 
«Oh, sciocchezze, hai tutto il tempo che vuoi. Non cominciare a fare la 

difficile.» 
«Non intendo partire subito. Ho alcune cose da sistemare, qui. Per giunta 

sta nevicando forte e non ho voglia di sciropparmi tutta la strada fino a Mi-
lano con questo tempo, solo per soddisfare i tuoi capricci. Se non puoi a-
spettarmi, parti da solo. Ti raggiungerò alla fine della settimana. In che al-
bergo ti fermi?» 

«Non capisco perché ti scaldi tanto» si lagnò Herman. «Esigo che mode-
ri il linguaggio, quando parli con me.» 

«Dove alloggerai?» tornò a ripetere Helga, alzando la voce. 
«All'Emerald Beach Hotel i primi due giorni, poi spero che Hinkle riesca 

a trovarmi un bungalow.» Il tono era deluso. «Non capisco perché non 
puoi venire subito. Fai sempre la difficile, Helga.» 

Le venne la tentazione di mandarlo all'inferno, ma si trattenne. 
«Bel ringraziamento, Herman, considerato che sto morendo di freddo in 

questa casa per darti la possibilità di trovarla calda e accogliente al tuo ar-
rivo.» 

Herman sbuffò di nuovo, spazientito. 
«Non capisco per quale motivo vuoi restarci. Il guaio è che non ti sai or-

ganizzare.» 
«Prenderò il volo per New York sabato, e non prima.» 
«Non intendo restare ad aspettarti. Parto domattina per Nassau.» 
«Ti raggiungerò non appena mi sarà possibile.» Helga fece una pausa, 



addolcendo il tono. «Come stai?» 
Parlarono ancora per qualche minuto, poi Helga riagganciò. 
Be', ora se non altro non doveva più preoccuparsi dell'arrivo di Herman. 

Un bel sollievo. 
Splendeva il sole. Il paesaggio, visto dalla finestra panoramica, era terso 

e brillante. 
Andò in cucina, dove trovò Larry intento a rigovernare. 
«Non c'è bisogno che lo faccia tu» gli disse. «C'è la lavastoviglie.» 
«Sì, l'ho vista, ma non so farla funzionare. Non l'ho mai usata.» Helga 

pensò che non l'aveva mai usata neanche lei e scoppiò in una risata. 
«Dev'esserci il libretto delle istruzioni, da qualche parte.» 

«Non mi dispiace lavare i piatti» disse Larry. «È tutto quel che ho fatto 
nell'esercito.» 

«Eri nell'esercito?» 
Larry la guardò, inespressivo. 
«Lei lo sa, signora. Gliel'ha detto Archer.» 
Helga annuì. 
«Mi ha detto che sei un disertore.» 
«Esatto.» Si asciugò le mani, si appoggiò al lavello. «Ne avevo abba-

stanza dell'esercito, e così me la sono svignata.» 
Helga rimase un attimo a guardarlo senza parlare, poi si issò sul tavolo e 

vi rimase appollaiata, facendo dondolare le gambe. 
«Allora, la storia di tuo padre che ti ha mandato in giro per l'Europa era 

una frottola?» 
Larry si passò una mano tra i capelli. 
«Mi scusi, signora. Non volevo imbrogliarla. Ma lei me l'ha domandato 

e le ho detto la prima cosa che mi è venuta in mente.» 
«Non importa, Larry. Ti capisco.» 
«Grazie, signora.» 
«E così, la tua situazione è più difficile di quanto pensassi. Se la polizia 

militare...» 
«Qui non c'è, la polizia militare. Non mi preoccupo.» 
«Be', tu puoi anche non preoccuparti, ma io sì. Sabato prenderò l'aereo 

per New York. Tu che farai?» 
«Sabato?» Larry trasalì, aggrottò la fronte. «Ci penserò. Mi troverò un 

lavoro in un albergo o in una stazione di servizio... Qualcosa del genere.» 
«Ne abbiamo già parlato, Larry. Ti occorre il permesso di soggiorno, per 

poter lavorare.» 



«Già.» Si massaggiò la nuca, pensieroso. «Be' non si preoccupi, signora. 
In un modo o nell'altro ce la farò.» 

«Ma come?» 
Larry alzò la testa. Appariva tranquillo. Le sorrise. 
«Adesso non saprei, così su due piedi. Bisognerà che ci pensi bene. Ma, 

come dice Ron, ogni problema è una sfida da affrontare, e questo è il mio 
problema.» 

«Vorrei aiutarti. Tu hai aiutato me. Ti piacerebbe tornare a casa?» 
La guardò, stupito. 
«Certo che mi piacerebbe, signora, ma per ora non posso. Sarebbe il 

primo posto dove verrebbe a cercarmi la polizia militare. No, non posso 
tornare a casa.» 

«Ma saresti contento di tornare negli Stati Uniti?» 
«Sì, credo di sì.» 
«Ti darò il biglietto dell'aereo e un po' di soldi, Larry. Una volta tornato 

in America, saresti capace di trovarti un lavoro?» 
Annuì. 
«Certo. Ora ho il passaporto falso. Non dovrei far fatica a trovare un la-

voro, se torno negli USA.» 
«Bene, Larry. Allora, faremo così. Non appena la banca avrà mandato le 

foto, ti prenoto il volo per New York e ti regalo cinquemila dollari. Ti sta 
bene?» 

Larry la guardò come se non credesse alle proprie orecchie. Si era illu-
minato in viso, come un bambino che vedesse Babbo Natale per la prima 
volta. 

«Dice davvero, signora?» 
«Sì» rispose Helga. «Ho un grosso debito con te.» 
Larry ci pensò un istante, poi scosse la testa. 
«No, signora, non direi. Sono stato io a cacciarla nei guai.» 
Helga fu contenta che l'ammettesse. 
«È molto onesto da parte tua, Larry. Sì, effettivamente mi hai messo nei 

guai.» Alzò le mani e se le lasciò ricadere in grembo. «Ma per essere sin-
cera, ti confesso che i guai me li sono andata a cercare. Alla fine meglio 
con uno come te piuttosto che qualcun altro privo di scrupoli.» Gli sorrise. 
«Faccio un salto in paese. Ho voglia di far due passi. Devo comperare del 
pane fresco. Occorre qualche altra cosa?» 

«Mi sono rimaste poche gomme da masticare. Se vuole essere così gen-
tile...» 



«Va bene, te le compero. È meglio che tu non ti faccia vedere. Ti an-
noierai?» 

Rise. 
«No, signora, io non mi annoio mai. Le preparerò un buon pranzetto.» 
«Magnifico! Starò via un'oretta, al massimo.» Andò in anticamera e si 

infilò la pelliccia. Larry la guardava dalla porta della cucina. «Se arriva 
qualcuno, o se suona il telefono, non rispondere.» 

«Certo, signora. Lo so.» Fece una pausa. «Quando pensa che arriveranno 
le foto?» 

«Non prima di dopodomani.» 
«Crede che la banca le manderà?» 
Annuì. 
«Be', la firma è molto convincente.» 
«Sì, Max è proprio in gamba.» 
Helga gli mise una mano sul braccio, gli sorrise. 
«Non so cos'avrei fatto senza di te, Larry.» 
Aprì la porta. Improvvisamente si sentiva giovane e quasi felice. Uscì 

sotto il sole, nel freddo pungente. 
 
La passeggiata in paese, con quel freddo, servì a rinvigorirla. I suoi pro-

blemi, pensava, ormai erano praticamente sotto controllo. Herman non le 
sarebbe venuto tra i piedi, Jack era al sicuro giù in cantina. Avrebbe dato a 
Larry i cinquemila dollari e il biglietto d'aereo per New York, saldando co-
sì il suo debito. Quando avesse visto Herman, gli avrebbe parlato della 
perdita dei due milioni di dollari, assumendosene la responsabilità insieme 
con Jack; però avrebbe insistito per convincerlo ad affidare i suoi investi-
menti allo studio Spencer, Grove & Manly. Sarebbe partita per New York 
con la mente libera da ogni preoccupazione. Poi Nassau. Sì, aveva tanta 
voglia di sole e di mare, e da quel momento in poi, disse a se stessa, basta 
con gli uomini. 

Comperò il pane e si ricordò anche della gomma americana. Si sentiva 
quasi allegra, mentre percorreva il viale di ritorno alla villa. 

Era mezzogiorno meno dieci quando arrivò alla porta di casa. Pescò le 
chiavi dalla borsa e aprì. Era piacevole essere di nuovo al calduccio. 

«Larry?» 
Si tolse la pelliccia. Era un peccato che quel palo dovesse restare davanti 

alla porta della cantina. Il disordine le dava fastidio e il palo non era gra-
devole a vedersi. 



«Larry?» ripeté. 
Di nuovo silenzio. Si fermò un momento, in ascolto. Non udendo nessun 

rumore, si tolse il cappello e andò in cucina. Sul tavolo c'era un pollo anco-
ra nel suo involucro originale. Stava scongelandosi. C'era anche una con-
fezione di spinaci e una di patate, ma nessuna traccia di Larry. 

Preoccupata, andò in soggiorno e spalancò la porta. 
Di fronte a lei, seduto in poltrona con un bicchiere di whisky in mano, 

c'era Jack. 
Helga divenne pallidissima. 
«Hai fatto una bella passeggiata?» s'informò Jack con un sogghigno. 

Helga strinse i pugni. Tentò di parlare, ma dalla bocca non le uscì alcun 
suono. 

«Sei rimasta traumatizzata, è naturale. Aspetta, ti verso qualcosa da be-
re.» Si alzò dalla poltrona, si avvicinò al bar. «Il solito?» 

«Dov'è Larry?» domandò con un filo di voce. 
«Ah, Larry... Larry è giù in cantina. Non è in piena forma, ma sta bene.» 

Jack versò dei cubetti di ghiaccio nello shaker. «Dopo tutto, è giovane e 
robusto. Siediti, Helga.» 

Rimase immobile, limitandosi a seguirlo con lo sguardo mentre prepara-
va il cocktail. Jack le si avvicinò, posando il bicchiere sul tavolino. 

«Siediti, Helga. Ho paura che oggi dovrai cucinare tu.» La guardò negli 
occhi. «Spero che tu lo sappia fare. Io non ne sono capace.» Si lasciò anda-
re in poltrona e recuperò il suo bicchiere. 

«Che cosa gli hai fatto? Cos'è successo?» Helga non si mosse. Aveva 
perduto l'autocontrollo e stava tentando disperatamente di riprendersi dal 
terribile colpo. 

«È stato abbastanza facile» disse Jack, sorseggiando il suo whisky. Prese 
dalla tasca la scatola dei sigari, ne scelse uno. «Larry non è un genio, pro-
babilmente l'avrai notato anche tu. Ho origliato dietro la porta e ho seguito 
la vostra conversazione. Quando te ne sei andata, l'ho chiamato e gli ho 
chiesto un caffè. È giovane, e i giovani tendono a essere troppo sicuri di 
sé! Non mi ha preso sul serio, questo è il suo errore. Mi ha portato una taz-
za di caffè. Mentre entrava nella sala giochi, io ero nascosto nel locale cal-
daia; gli sono piombato alle spalle e l'ho colpito con una stecca da biliardo. 
È stato così facile, Helga, che mi viene da ridere. Sono salito, ho rimesso il 
palo davanti alla porta ed eccomi qui.» 

Helga mosse qualche passo avanti, andò a sedersi. La sua mente si rifiu-
tava di lavorare. 



«Gli hai fatto molto male?» 
Jack si toccò la guancia. 
«Non più di quanto lui ne abbia fatto a me.» 
«Voglio scendere a vedere come sta. Potresti averlo ferito gravemente.» 
«Non ho nessuna intenzione di lasciarti scendere, perciò chiudi il becco. 

Sta bene. L'ho solo tramortito. Stava già tentando di rialzarsi quando sono 
uscito in corridoio.» Si accese il sigaro. «Adesso tu hai tre assi, Helga» 
continuò. «Ma il quarto è in mano mia.» 

Helga tremava così forte che doveva tenere le dita intrecciate sulle gi-
nocchia. 

«Adesso, Helga, so che sei molto pericolosa» riprese Jack. «Sono stato 
io a darti l'idea di falsificare la mia firma. Be', ormai è fatta. Quella checca 
ha fatto un buon lavoro?» 

Helga non rispose. 
«Bene, a questo punto devo soltanto scrivere alla banca per dire d'igno-

rare la mia lettera.» Jack si alzò. «Così la partita ricomincia un'altra volta 
da zero.» 

«Aspetta!» 
Il suo tono secco lo fece voltare di scatto. La guardò, meditabondo. 
«Che altro trucchetto ti è venuto in mente?» 
«Non intendo subire il tuo ricatto. Ho avuto tempo per pensare e ho ri-

flettuto molto. La mia vita con Herman sta diventando sempre più spiace-
vole.» Helga aveva riacquistato l'autocontrollo. Era arrivato il momento di 
bluffare, ma doveva farlo da maestra. «Piuttosto che piegarmi al ricatto, 
preferisco rinunciare all'eredità.» 

«Molto drammatico» esclamò Jack. «Sembra un romanzo dei vecchi 
tempi. Purtroppo, Helga, non ti credo. Non sei il tipo da rinunciare a tutti 
quei quattrini.» 

Helga si strinse nelle spalle. 
«Non m'importa che tu ci creda oppure no. Ormai ho deciso. Intendo ri-

avere quelle foto. Se non mi dai la possibilità di recuperarle, telefono alla 
polizia e ti denuncio per appropriazione indebita. Forza, chiama pure la tua 
banca. Dopodiché, sarò io a telefonare alla polizia.» 

«Oh, smettila. Come bluff non è male, ma con me non funziona.» Ma 
non si mosse per andare a telefonare. 

«Allora, prima telefono alla polizia, poi tu chiami la tua banca.» 
Helga si alzò, andò all'apparecchio, alzò il ricevitore e cominciò a com-

porre il numero. 



Jack balzò al suo fianco e le strappò il ricevitore di mano. 
«Non essere così precipitosa, Helga. Non hai ancora toccato la tua vo-

dka. Sediamoci a discutere da persone civili.» 
Helga capì di aver vinto la prima mano della partita. Era riuscita a met-

tergli paura. Andò alla poltrona, tornò a sedersi. Quando prese in mano il 
bicchiere, notò con soddisfazione che la mano era ferma. Bevve un sorso, 
fece un cenno affermativo con la testa. 

«Lo prepari sempre come si deve, il Martini.» 
Jack si sedette a sua volta. 
«Grazie» mormorò, fissando la punta del sigaro. «Supponiamo che ti 

consegni le foto... Tu cosa sei disposta a fare in cambio?» 
«Dirò a Herman che abbiamo fatto una speculazione sbagliata, ma lo 

convincerò anche a toglierti l'incarico.» 
Jack scosse la testa. 
«No. In questo modo, siamo di nuovo al punto di partenza. Proviamo 

un'altra mossa. Tu ti assumi la responsabilità dell'accaduto e io continuo a 
occuparmi degli investimenti di tuo marito.» 

Stavolta fu Helga a scuotere la testa. 
«No, Jack. Stavolta hai chiuso. Non hai altra scelta, se non vuoi finire in 

galera.» 
«E tu sei disposta a perdere sessanta milioni di dollari?» 
«Sì. Ma non credo che tu sia disposto a passare in galera dieci anni della 

tua vita. Quanti ne hai adesso? Quarantotto? Uscirai a cinquantotto, cre-
do.» 

Jack si passò la lingua sulle labbra. 
«Sei molto convincente, Helga» disse «ma resta il fatto che non ti credo. 

Sei sempre stata brava a bluffare, ma io non ci casco.» 
«Allora, telefona alla banca, Jack. E io chiamerò la polizia. È semplicis-

simo.» 
«Vediamo un po' se c'è un'altra soluzione» replicò Jack, fissando il suo 

sigaro. «Come ti ho già detto, se perdo l'incarico sono a terra. Devo quat-
trini a un bel po' di gente, e ricevo già parecchie pressioni. Vorrei poter 
tornare negli Stati Uniti, dove ricomincerei daccapo. Supponiamo che ti 
dia quelle foto... In cambio, tu potresti darmi una certa somma, che mi ser-
virebbe per pagare i debiti e ricominciare la professione da zero. Che te ne 
pare?» 

«Non intendo subire il tuo ricatto» ripeté Helga. 
«Non sarebbe un problema per te sborsare duecentocinquantamila dolla-



ri» continuò Jack. «In cambio di questa cifra, avresti le foto e i negativi, e 
alla fine anche sessanta milioni. Direi che è un ottimo affare, Helga.» 

Prese una sigaretta, l'accese, bevve un sorso. 
«E dove credi che troverei duecentocinquantamila dollari?» 
«Te li presterebbe qualsiasi banca svizzera, con le obbligazioni di Her-

man come garanzia. Non è necessario che lui lo sappia.» 
Helga scosse la testa. 
«Hai commesso un grosso errore, Jack. Non avresti dovuto scegliere me 

come vittima del ricatto. Non sono il tipo che si arrende. Stamattina, men-
tre ero a letto, pensavo a come potrebbe essere il mio futuro, e ho scoperto 
di non poterne più di Herman. Voglio la mia libertà. Voglio poter avere un 
amante, quando ne ho il desiderio. Ho pensato anche ai quattrini. Sessanta 
milioni di dollari! Sono troppi. Non saprei cosa farci, con tutti quei soldi. 
Ho calcolato quanto mi verrebbe in tasca, se Herman chiedesse il divorzio, 
ed è stata una piacevolissima sorpresa scoprire che intascherei un bel gruz-
zolo. Non mi andrebbe affatto male, anche se Herman volesse liberarsi di 
me.» Erano tutte frottole, ma Helga sperava di essere convincente. «Ci so-
no cose di cui non sei al corrente. Per esempio, ignori che per il mio ultimo 
compleanno Herman mi ha regalato azioni che mi renderanno qualcosa 
come 10.000 dollari l'anno. (Falso.) In occasione del mio penultimo com-
pleanno, mi ha regalato una villa a Carmel, dove potrei vivere tranquilla-
mente per tutto il resto dei miei giorni. (Altra bugia.) Possiedo gioielli per 
un valore di circa duecentomila dollari. (Vero.) Ho cinque pellicce, tutte di 
lusso. (Vero.) Possiedo un'auto e un motoscafo. (Vero anche questo.) Oltre 
al resto, Herman mi ha regalato un Picasso che vale almeno centomila dol-
lari. (Non era vero, non esisteva nessun Picasso.) Se lo vendessi al giusto 
prezzo e investissi il denaro con giudizio, avrei un reddito di trentamila 
dollari fino alla fine dei miei giorni, più la villa.» "Dio" pensò, "come vor-
rei che fosse vero!" «Dunque, sono giunta alla conclusione che non mi di-
spiacerebbe sbarazzarmi di Herman. Come vedi, questa mossa è a mio fa-
vore, e la risposta alla tua richiesta è no.» 

Jack la fissò negli occhi, come se volesse leggerle nel pensiero. Helga 
sostenne il suo sguardo. 

«È vero quello che hai detto, Helga? Non stai bluffando?» 
«No, non sto bluffando.» Vuotò il bicchiere. «Ne vorrei un altro, per fa-

vore.» 
«Facciamo tutt'e due il bis» propose Jack. 
Andò al bar. 



«Vedi, Helga» riprese, mentre preparava il cocktail «se quello che hai 
detto è tutto vero, mi vedo costretto a fare una mossa decisiva. Preferirei 
evitarla, ma se non stai bluffando non posso fare altrimenti.» 

Il tono della sua voce e l'espressione del suo viso misero Helga sul chi 
vive. 

«Quale sarebbe, questa mossa decisiva?» domandò. 
«Venderei a Herman la foto che ti ritrae in costume adamitico.» 
Helga incassò il colpo affettando indifferenza. 
«E credi che lui la comprerebbe?» 
«Sì, perché se dovesse rifiutare lo minaccerei di inviare la foto ai giorna-

li porno. Ne verrebbe fuori una bella cartolina.» 
Helga non se l'aspettava. Anche questa volta, si finse indifferente. 
«E nel frattempo, passeresti i tuoi giorni in galera?» 
«Non credo. Vedi, ho avuto modo di riflettere anch'io. Non penso pro-

prio che Herman mi denuncerebbe, se lo minacciassi di far pubblicare la 
foto di sua moglie senza niente addosso.» 

Helga tentò di parare il colpo. 
«Si vede che non conosci Herman. Chiederebbe il divorzio e ti accuse-

rebbe anche di ricatto, oltre che di appropriazione indebita. Così, finiresti 
per marcire in galera almeno vent'anni.» 

Jack si strinse nelle spalle. 
«Le situazioni disperate esigono soluzioni disperate» disse. «Credo pro-

prio che Herman starebbe al gioco. Non gli va certo a genio l'idea che tutti 
possano ammirare le natiche di sua moglie, viste senza veli.» 

A un tratto, dall'anticamera provenne un rumore che indusse Jack a scat-
tare in piedi. Helga fece altrettanto. 

Jack sogghignò. 
«Il tuo amico sta cercando di uscire» disse. «Ma non ce la farà. È stata 

un'ottima trovata, Helga, quella del palo. Non riuscirebbe a passare nean-
che un toro. Lo so per esperienza, ci ho provato anch'io.» 

Helga spense la sigaretta, e intanto faceva lavorare il cervello. Sapeva di 
essere in trappola, a meno che non riuscisse a trovare un'altra scappatoia. 
Era certa che Herman avrebbe scucito i quattrini, pur di evitare che la sua 
foto finisse sui giornali. Jack avrebbe avuto i soldi e conservato la libertà, 
mentre lei avrebbe perduto tutto. Il suo bluff non era valso a niente. 

«Sta bene, signora?» domandò Larry attraverso la porta. 
«Non muoverti, Helga» le intimò Jack, allungando le gambe. «Non pre-

occuparti di lui. Siediti. Che te ne sembra della mia ultima mossa?» 



Helga prese in mano il bicchiere. 
«Signora!» gridò Larry, da dietro la porta. 
Helga si fece coraggio. Si avvicinò a Jack, gli buttò in faccia il contenuto 

del bicchiere, poi si voltò e corse in anticamera. Si slanciò verso il palo, 
riuscì a smuoverlo ma non a spostarlo. Con un grido di rabbia, Jack si pre-
cipitò fuori dal soggiorno. La vodka gli bruciava gli occhi, impedendogli 
di vedere, 

Helga provò con tutte le sue forze a rimuovere il palo, e proprio in quel 
momento Jack le mollò un cazzotto alla spalla che la spinse indietro, senza 
però costringerla a mollare la presa. Il palo si staccò dalla porta ed Helga 
cadde a terra. Il palo le cadde addosso, immobilizzandola. 

La porta si spalancò e Larry irruppe nell'anticamera. Jack stava asciu-
gandosi gli occhi con il fazzoletto. Larry gli si avventò contro. I due uomi-
ni rotolarono a terra, avvinghiati. 

Helga spinse via il palo, si alzò. Jack respirava affannosamente, mentre 
Larry lo colpiva ripetutamente allo stomaco, un pugno dopo l'altro. 

A Jack cedettero le gambe. 
Cadde in ginocchio. Larry fece un passo indietro, gli mollò un calcio alla 

mascella. Helga ebbe un sussulto, chiuse gli occhi. Pensò che con un cal-
cio del genere si poteva uccidere un uomo. 

Quando riaprì gli occhi, Jack era steso a terra, privo di sensi. Gli usciva 
il sangue dal naso. Anche la mascella sanguinava. 

«Basta» gridò Helga. «Lascialo stare.» 
Brontolando, Larry afferrò Jack per le caviglie e lo trascinò sul pavimen-

to, verso la porta della cantina. Cominciò a scendere le scale all'indietro, 
trascinando Jack con sé! Il rumore che faceva il corpo di Jack, battendo 
contro ogni gradino, la impressionò al punto da farla quasi svenire. Fece 
forza su se stessa e andò in soggiorno, si lasciò cadere sul divano, rimase 
immobile, coprendosi gli occhi con le mani, e cercò di dominarsi. 

Rimase a lungo in quella posizione, per un tempo che le parve intermi-
nabile; poi sentì una mano toccarle il braccio. 

«Tutto bene, signora?» 
Si tolse le mani dal viso. Larry, chino su di lei, la guardava preoccupato. 
«Sì.» Alzò la testa. «Ti ha fatto molto male?» 
«No, sto bene. Me la sono voluta. Resti qui, signora. Le porto una tazza 

di tè.» 
«Non voglio niente. Lui è ancora intero?» 
Larry si massaggiò la nuca. 



«Certo. Sa, l'avevo preso sottogamba. Non credevo che avrebbe avuto il 
coraggio di saltarmi addosso. È riuscito a telefonare alla banca?» 

«No.» 
«Avevo paura che ce la facesse.» 
«Sono riuscita a impedirglielo.» 
«Be', ha un bel fegato, signora. Credevo che ci avesse incastrati.» 
«Lo credevo anch'io.» 
Larry si raddrizzò. 
«Tutto questo trambusto mi ha fatto venir fame. Vado a preparare qual-

cosa da mangiare. Farà bene anche a lei mettere qualcosa sotto i denti.» 
«No, preferisco andare a riposarmi un momento. Me ne vado a letto. Tu 

intanto mangia.» 
Larry la guardò di nuovo con preoccupazione. 
«Si sente male, signora?» 
Helga aveva voglia di piangere, si tratteneva a stento. Accennò di sì con 

la testa. Larry la prese in braccio, la portò in camera da letto. Il contatto 
delle sue mani le fece provare un brivido d'eccitazione. Si rilassò, la testa 
appoggiata al suo petto. Il suo odore, la consapevolezza della sua forza, la 
sua virilità fecero nascere dentro di lei un'ondata di desiderio. 

Larry la posò sul letto, le tolse le scarpe. 
«Si riposi, signora» disse, poi andò alla finestra e chiuse le tende per evi-

tare che la luce del sole disturbasse il suo riposo. «Adesso cerchi di stare 
tranquilla.» 

«Sei molto buono con me, Larry. Mi sei di grande conforto. Ti ringra-
zio.» 

Le sorrise. 
«Stia tranquilla» ripeté. 
Uscì e chiuse la porta. 
Helga rimase immobile, dispiaciuta che se ne fosse andato. Lo desidera-

va tanto da provare una sensazione di dolore fisico. Lo sentiva fischiettare 
in cucina, mentre preparava da mangiare. 

Aveva voglia di chiamarlo. Avrebbe voluto che lui la spogliasse e la 
possedesse con la dolcezza di cui le aveva dato prova, una dolcezza che 
non avrebbe mai supposto, in lui. 

Ma non lo chiamò. 
Rimase sdraiata nella penombra, tremante. Si sentiva spossata. Pensò al-

le lunghe ore d'attesa che l'aspettavano, prima che le foto arrivassero. 
Doveva avere pazienza, disse a se stessa. Chiuse gli occhi e si dispose ad 



aspettare. 
Quando la pendola batté sette colpi, Helga si svegliò. Si sentiva riposata 

e perfettamente padrona di sé. Si alzò, si tolse il maglione e i. pantaloni e 
andò in bagno. 

In soggiorno c'era la televisione accesa. 
Le faceva male la spalla per il pugno che le aveva dato Jack. Si guardò 

allo specchio e fece una smorfia. C'era un livido che le arrivava fin quasi al 
seno. Si osservò il viso attraverso lo specchio. Era di un pallore cadaveri-
co, stanca e sciupata. 

Riempì la vasca da bagno e restò a crogiolarsi nell'acqua calda per più di 
mezz'ora. Mentre si asciugava, sentì spegnersi il televisore, poi Larry bus-
sò alla porta della sua stanza. 

«Le va di mangiare qualcosa, signora?» 
«Sì, magari qualcosa di leggero.» 
«Va bene, glielo preparo subito.» 
Si sistemò la faccia, poi impiegò una decina di minuti ad aggiustarsi i 

capelli, e infine tornò in camera. S'infilò reggiseno, calze e mutandine puli-
te, poi rimase in piedi davanti all'armadio a scegliersi qualcosa da indossa-
re. 

Infine optò per un abito di seta bianca dal taglio molto semplice, lo 
completò con una cintura di metallo dorato e tornò a guardarsi allo spec-
chio. 

Non male, pensò. Aveva ancora l'aria stanca, ma nel complesso non c'era 
da lamentarsi. 

Uscita dalla sua stanza, andò in soggiorno. Sentiva Larry muoversi in 
cucina, ma per il momento aveva solo voglia di bere qualcosa. Si preparò 
un Martini e vodka, sì accese una sigaretta, prese il bicchiere e si trasferì in 
cucina. 

Larry era in piedi davanti ai fornelli. Masticava come sempre. Sentendo i 
suoi passi, si voltò a guardarla e spalancò gli occhi. 

«Caspita, signora, com'è bella!» 
Helga non ricordava quanto tempo fosse passato dall'ultima volta che 

aveva ricevuto un simile complimento da un uomo. Sorrise, compiaciuta. 
«Grazie, Larry. Hai voglia di bere qualcosa?» 
«No, grazie, signora. L'alcool non fa per me. Una volta mi sono preso 

una sbronza e mi sono cacciato nei guai. Da allora non ho più bevuto.» 
«Sei molto saggio. Cosa stai cucinando?» 
«Mi ha detto che voleva qualcosa di leggero, e così ho preso due soglio-



le. In questo congelatore si può trovare tutto.» 
«Hai ragione. Sì, una sogliola è proprio quello che ci vuole.» Si sedette, 

bevve un sorso di Martini. 
«Lui sta bene?» s'informò. 
«Credo di sì. Sono sceso a dargli un'occhiata. Non sembra molto in for-

ma. Forse gliene ho date troppe.» Girò le sogliole con delicatezza, serven-
dosi di due forchette. «Mi sembra molto depresso.» 

«Sarà meglio che scenda a vederlo» disse Helga, un po' preoccupata. 
«Meglio di no. Si riprenderà, stia tranquilla. Gli ho preparato una mine-

stra. Non è proprio il caso che si preoccupi per lui.» 
«Sei sicuro che stia bene?» 
«Sì. Sopravviverà.» 
L'indifferenza di Larry la allarmò. 
«È meglio che vada a vedere» insistette. 
«No, signora. Stia alla larga da lui. È di pessimo umore. Non è proprio il 

caso che scenda: non avrà altro che insulti.» Sogghignò. «Me ne ha dette 
di tutti i colori. Comunque, domani starà meglio.» 

Helga decise di seguire il suo consiglio. 
«Come hai passato il tempo?» domandò. 
«Mi sono riposato. C'era una partita di calcio alla televisione. Una bella 

partita.» 
«Io devo aver dormito. Non ci sono state telefonate? Non è venuto nes-

suno?» 
«No, signora.» Controllò la cottura delle sogliole. «Se le va, possiamo 

mangiare.» 
Rimase a guardarlo mentre apparecchiava in fretta la tavola e serviva le 

sogliole nei piatti. Decisamente ci sapeva fare. Lei invece era negata, come 
donna di casa. Sapeva cucinare soltanto gli hamburger e le uova fritte, ma 
di solito finiva per rompere i tuorli. Negli anni che avevano preceduto il 
matrimonio, quando non aveva molti soldi da spendere, si era sfamata con 
panini imbottiti, hamburger e qualche piatto pronto comperato in rosticce-
ria. 

«Avrei dovuto essere io a cucinare» mormorò, mentre Larry le metteva 
il piatto davanti. «Di solito, è compito delle donne.» 

«Ce ne sono di ragazze che non sanno cucinare» osservò Larry, seden-
dosi di fronte a lei. «In compenso, sanno fare altre cose.» 

Helga provò un brivido d'eccitazione. 
«Sì, hai ragione» convenne. 



Mangiarono in silenzio. «La sogliola era ottima, Larry» disse Helga, 
quando ebbe terminato di mangiare. «Sei davvero bravo.» 

«Sono contento che le sia piaciuta, signora. Se ne stia qui tranquilla, 
mentre io sparecchio.» Prese i piatti sporchi e li mise nel lavello. 

«Ti do una mano.» 
«No, faccio da solo.» Le sorrise. «Stia comoda. Vuole il caffè?» 
«Grazie, volentieri.» 
«Glielo porto in soggiorno.» 
Helga uscì dalla cucina, andò al bar, si versò un po' di cognac e sedette 

in poltrona. Si mise a giocherellare con il bicchiere, rigirandoselo tra le 
mani, e intanto pensava a Herman. Era noioso, egoista, esigente ed egocen-
trico. Quel ragazzo invece era meraviglioso. 

Lo sentiva fischiettare mentre lavava i piatti. Poco dopo lo vide arrivare 
con il caffè. 

«Gli hai portato da mangiare, Larry?» domandò, mentre le porgeva la 
tazza. Era preoccupata per Jack. Non riusciva a toglierselo dalla mente. 

«Non si preoccupi, signora» la tranquillizzò il ragazzo. «Ha mangiato la 
minestra. È a posto.» 

«Forse dovrei scendere da lui. Non è più giovane, e tu gliele hai suonate 
sul serio.» 

«Lo lasci stare, signora» ribatté Larry, sedendosi. «È inutile che si tor-
menti per lui. Se scende la coprirà d'insulti, gliel'ho detto.» 

«Ma sei sicuro che non stia male?» 
«Sì, sono sicuro.» 
Helga non insistette oltre. 
«Domani» disse, sorseggiando il caffè «telefonerò all'American Express 

per prenotarti il volo.» 
«Grazie, signora.» 
Lo guardò, gli sorrise. 
«Sentirò la tua mancanza, Larry.» 
«Anch'io sentirò la sua.» 
«È stata un'avventura straordinaria, vero?» 
«Può ben dirlo.» 
"Non spicca certo per la conversazione" pensò Helga con rammarico 

"ma a guardarlo è davvero stupendo." 
«Ormai è quasi finita» riprese. «Dopodomani arriveranno le foto, e poi 

dovremo salutarci.» 
«Già.» 



Helga lo guardava. Le spalle larghe, le mani grandi, la sua virilità ride-
starono in lei il tormento del desiderio. 

Ricordò di essersi imposta di farla finita con gli uomini, ma almeno per 
quest'ultima volta... Sarebbero rimasti ancora insieme per tutta la notte, il 
giorno dopo e la notte successiva. Non ce l'avrebbe fatta a restarsene tran-
quilla ad aspettare che le ore passassero, con quel bel ragazzo in casa. Ne-
anche Larry doveva essere indifferente. Certo, avrebbe dovuto dargli un 
po' d'incoraggiamento, doveva fargli capire che lo desiderava. Solo quella 
notte, il giorno successivo e la notte seguente, poi si sarebbe sentita sazia 
d'amore. Gli avrebbe detto addio e avrebbe avuto un bel ricordo da portarsi 
dietro per sempre. Dopodiché avrebbe chiuso con gli uomini. 

«Mi scusi, signora...» 
Lo guardò, distolse la mente da quei pensieri, gli sorrise. 
«Sì, Larry?» 
«Stasera la televisione trasmette una partita di hockey sul ghiaccio. Le 

dispiace se la guardo?» 
Helga si sentì come se le avessero dato uno schiaffo. 
«Naturalmente no, se ne hai voglia.» 
«Sì, mi piacciono le partite di hockey. A lei no, signora?» Helga stava 

perdendo la pazienza. Fece uno sforzo per dominarsi. 
«No, non m'interessano.» Guardò l'orologio sopra il camino. «Mancano 

cinque minuti all'inizio della partita» osservò. 
«Sì.» 
«Vado a letto. Troverò qualcosa da leggere.» 
Larry si avvicinò al televisore e l'accese. Probabilmente non aveva nean-

che sentito ciò che gli aveva detto. 
Helga si alzò, andò a guardarsi allo specchio. Perché non era riuscita a 

risvegliare il suo interesse? Gli interessava la partita di hockey, figurarsi! 
Osservò la donna bionda e snella riflessa nello specchio. Era pallida e ave-
va l'aria un po' stanca, ma non dimostrava affatto la sua età. E se si fosse 
avvicinata, l'avesse preso tra le braccia, l'avesse attirato a sé sarebbe riusci-
ta a risvegliare il suo desiderio? Lo guardò. Era voltato di spalle. L'annun-
ciatore stava presentando i giocatori che giravano intorno alla pista. Disse 
che la squadra svizzera aveva davanti a sé una partita dura: le Canadian 
Eagles non avevano subito neanche una sconfitta in tutta la stagione. 

«Porca miseria!» imprecò Larry, con gli occhi inchiodati al televisore. 
Con una scrollata di spalle, Helga andò alla libreria e prese il primo libro 

che le capitò a tiro. 



I giocatori stavano convergendo al centro della pista. Larry bofonchiò 
qualcosa. 

Helga andò alla porta, l'aprì. 
«Vado a letto a leggere, Larry. Non dormirò ancora, quando finirà la 

partita. Vieni a darmi la buona notte?» 
Sullo schermo si vide uno scontro fra tre giocatori. Iniziò un parapiglia. 
«Larry?» 
Non la sentì nemmeno. Doveva essersi completamente dimenticato della 

sua esistenza. Irritata, Helga lo chiamò più forte. «Larry?» 
Si voltò a guardarla al di sopra della spalla, la fronte corrugata. 
«Sì, signora?» 
«Vieni a trovarmi, quando finisce la partita. Sarò ancora sveglia.» 
«Certo, certo.» Tornò a concentrarsi sull'hockey. 
Helga andò in camera. 
Si fermò al centro della stanza. Si sentiva depressa. Evidentemente Larry 

non la trovava desiderabile. Gettò il libro sul letto e cominciò a spogliarsi, 
poi prese dall'armadio una camicia da notte trasparente e la indossò. Si sfi-
lò le forcine dai capelli, se li lasciò ricadere sulle spalle, andò in bagno. 
Uscì dieci minuti dopo, si guardò allo specchio. Nessun uomo che posse-
desse normali istinti sessuali sarebbe rimasto indifferente. O era solo un'il-
lusione? 

S'infilò sotto le coperte, prese il libro e lesse il titolo. Era "La Saga dei 
Forsyte" di Galsworthy. Irene e Soames, l'indifferenza di una donna nei 
confronti di un uomo. 

Nel suo caso la situazione era capovolta: l'indifferenza di un uomo nei 
confronti di una donna. Posò il libro. Riusciva a sentire la voce del com-
mentatore televisivo. Parlava italiano. Se almeno Larry avesse abbassato il 
volume... Tanto l'italiano non lo capiva. Si appoggiò al cuscino e rimase a 
fissare il soffitto. 

A un tratto squillò il telefono. 
Speriamo che non sia di nuovo Herman, pensò. Non era in vena di stare 

ad ascoltare le sue lagne. Alzò il ricevitore dell'apparecchio che stava sul 
comodino. 

«Sì?» 
«Signora Rolfe?» La voce era maschile. Un americano. 
S'irrigidì. 
Chi diavolo poteva essere? «Sì, sono io» rispose, esitante. «Chi parla?» 
«Lei non mi conosce, ma mi ha sentito nominare. Mi chiamo Smith... 



Ron Smith.» 
Helga si mise a sedere sul letto. Il cuore aveva già cominciato a fare il 

pazzo. 
Cosa stava per accadere, adesso? Qualcun altro che voleva ricattarla? 
«Vuole parlare con Larry?» domandò. 
«È lì?» 
«Sì.» 
«La sente?» 
«Che cosa intende dire?» 
«Voglio semplicemente sapere se si trova con lei, nella stessa stanza.» 

C'era una certa ansia nel tono della voce. 
«No, sta guardando la televisione. Vuole parlare con lui?» 
«No, con lei.» 
A Helga si seccò di colpo la gola. Ormai era certa che anche Ron l'a-

vrebbe ricattata. 
«Io invece non desidero parlare con lei, signor Smith» disse, calma. 

«Non ho dubbi...» 
«La smetta di blaterare. Ciò che devo dirle è urgente e di vitale impor-

tanza per lei. Ho fatto una fatica tremenda a procurarmi il suo numero di 
telefono, e forse avrei fatto meglio a lasciar perdere. Non vale la pena di 
darsi tanto da fare per le donne ricche come lei. Ma una vita umana è im-
portante, di chiunque sia.» 

"Questo è pazzo" pensò Helga, resistendo a stento alla tentazione di but-
tare giù il telefono. «Signora Rolfe» stava dicendo intanto Ron «la sua vita 
è in pericolo. Non dica niente, mi ascolti e basta. Sono appena uscito di 
prigione. Sono rimasto dentro una settimana. Quando sono uscito, avevo 
parecchie cose da sistemare, ma questo pomeriggio ho trovato il tempo di 
dare un'occhiata ai giornali della settimana scorsa, in particolare alle noti-
zie che riguardano la politica.» 

«Non vedo che cosa c'entro io» mormorò Helga, brusca. «Per quale mo-
tivo ha detto che la mia vita è in pericolo?» 

«Le ho detto di star zitta e di ascoltarmi. Questa telefonata mi costa un 
capitale. Sappia che su sei quotidiani tedeschi, usciti il giorno dopo che 
sono finito dentro, c'è la foto di Larry.» 

«Che cosa vuole che me ne importi? So perfettamente che ha diserta-
to...» 

«Vuole star zitta o no? Larry non è un disertore. È evaso da un carcere 
militare dove l'avevano rinchiuso, in attesa di rispedirlo negli Stati Uniti e 



di rinchiuderlo di nuovo, stavolta per il resto dei suoi giorni, in un mani-
comio criminale.» 

A Helga venne la pelle d'oca. 
«Non... non posso crederci.» 
«Faccia come crede.» Ora il tono era spazientito. «Comunque, sappia 

che l'hanno soprannominato lo Strangolatore di Amburgo. Ne ha fatte fuori 
cinque, prima che lo fermasse la polizia. È stato processato e giudicato 
colpevole. C'è tutto scritto qui, sui giornali. È riuscito a evadere mentre 
stavano per trasportarlo negli Stati Uniti.» 

Helga si lasciò andare contro il cuscino. Il cuore le batteva forte, e a un 
tratto le era venuto freddo. 

«Oh, mio Dio» mormorò. 
«Dicono che è pericoloso avvicinarlo» continuò Ron. «È un pazzo cri-

minale.» 
A Helga venne in mente un particolare. 
«Ma non è stato proprio lei a dirgli come poteva fare a procurarsi un 

passaporto falso?» domandò. 
«Già, ma mi sembrava un bravo ragazzo, allora. Ho appena letto la storia 

sui giornali. Quando mi ha telefonato per dirmi del ricatto, ho insistito per-
ché la tirasse fuori dai guai... e non sprechi il fiato a ringraziarmi, perché 
me ne infischio dei suoi ringraziamenti. Ma quando ho letto la storia sui 
giornali, benché sia convinto che lei valga meno di niente, mi sono sentito 
in dovere di avvertirla.» 

Helga tremava come una foglia. 
«Sono sola, qui» disse. «E lui è nella stanza accanto.» 
«Ascolti quello che deve fare: si chiuda dentro a chiave, poi chiami la 

polizia e si auguri che arrivi in fretta. Arrivederci, signora Rolfe. Non le 
dirò che mi dispiace per lei. Le donne ricche sempre in fregola non sono 
affatto il mio tipo e se Larry dovesse torcerle il collo può star certa che non 
piangerò. Comunque, se vuole il mio consiglio, chiami la polizia.» 

Riagganciò. 
Con mano tremante, Helga posò il ricevitore. 
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Lo Strangolatore di Amburgo! 
Helga riandò con la mente a tre notti terribili passate a New York, in un 

periodo in cui era in circolazione un altro strangolatore, un giovanotto 



dall'aspetto per bene, che avvicinava le donne ricche e sole negli alberghi, 
si faceva invitare in camera, poi le strangolava e le mutilava in modo orri-
bile. Aveva letto i particolari raccapriccianti di quella storia sui giornali 
scandalistici. Si trovava a New York per affari e aveva voglia di andare a 
letto con un uomo, ma dopo aver letto quella storia si era presa uno spa-
vento tale che aveva tenuto alla larga tutti quanti. 

E ora aveva un maniaco omicida nella sua stessa casa! 
Si accorse che c'era silenzio assoluto. Non se ne spiegava il motivo. Poi 

pensò che Larry doveva aver spento il televisore. 
Col cuore che le batteva come impazzito, guardò in direzione della por-

ta. La chiave era nella serratura. La paura la paralizzava. Doveva andare a 
chiudere la porta. Doveva chiamare la polizia. Ma era come inchiodata nel 
letto, non riusciva assolutamente a muoversi. 

A un tratto udì dei passi nel corridoio, benché il rumore fosse attutito 
dalla moquette. 

Stava venendo in camera sua... 
Rimase a fissare la chiave nella serratura, incapace di fare qualsiasi mo-

vimento. Probabilmente era uno di quei maniaci sessuali che uccidono le 
loro vittime solo dopo aver soddisfatto la loro voglia di sesso. L'avrebbe 
violentata e poi l'avrebbe uccisa. 

Vide girare la maniglia e capì che non c'era più speranza. Stava per urla-
re quando la porta si aprì. 

Larry la guardò senza parlare. Helga lo vedeva confusamente: il terrore 
le velava gli occhi. Non riusciva a mettere a fuoco l'immagine. 

«Signora, non abbia paura di me... La prego, signora. Posso spiegarle. 
Mi ascolti, per favore.» 

Helga si sforzò di vincere la paura, riuscì a metterlo a fuoco. A vederlo, 
sembrava un ragazzo perfettamente innocuo. 

Rimase a guardarlo, incapace di aprire bocca. 
«Quando ho sentito il telefono, ho alzato la cornetta» disse Larry. «L'ho 

fatto meccanicamente, non avevo intenzione di spiare. Ho sentito quello 
che le ha detto Ron. Sono tutte frottole. Le giuro che è tutto falso. Mi cre-
da, la prego.» 

«Vattene» disse Helga, ritrovando la voce. «Per favore, esci dalla mia 
stanza...» 

Invece di andarsene, Larry entrò. Non si avvicinò al letto. C'era una pol-
troncina vicino alla finestra. Vi si lasciò cadere, poi si coprì la faccia con le 
mani e scoppiò in pianto. Vedendolo in quello stato, Helga non aveva più 



tanta paura. Chissà se avrebbe fatto in tempo a correre alla porta, sfilare la 
chiave dalla serratura, uscire e chiuderlo in camera. Pensò che non ce l'a-
vrebbe fatta. Sapeva quanto Larry fosse agile e veloce. 

«Smettila di piangere» disse, cercando di assumere un tono deciso. 
«Vattene fuori.» 

«Non so cosa farò, se lei non mi crederà, signora» mormorò Larry. «È 
stata così gentile con me. Sono tanto infelice, non immagina quanto.» 

Lo Strangolatore di Amburgo, pensò Helga. Aveva già assassinato cin-
que donne. Visto in quel momento, accasciato sulla poltrona, sembrava co-
sì innocuo e indifeso che Helga riacquistò un po' di coraggio. Le aveva 
manifestato la sua gratitudine, pensò. Perché avrebbe dovuto farle del ma-
le? 

Certo, doveva stare attenta a non mostrarsi impaurita e a non irritarlo. 
Doveva essere molto cauta. Solo in questo modo aveva qualche speranza 
di riuscire a buttarlo fuori, per poi chiudersi dentro a chiave. 

«Non avevo idea che tu fossi infelice, Larry» disse in tono gentile. «Vor-
rei che me ne spiegassi il motivo, se hai voglia di parlarne.» 

Larry si tolse le mani dal viso. Aveva gli occhi gonfi di pianto. Helga 
provò compassione per lui. 

«Ho cercato di comportarmi bene con lei, signora, per tutto questo tem-
po. Dopo quello che ha fatto per me, volevo meritarmi il suo rispetto.» 
Tacque un istante, abbassò lo sguardo. «Adesso è venuto il momento di 
dirle la verità... Le donne non mi piacciono...» Aggiunse qualcosa sottovo-
ce. Helga non capì. 

«Cos'hai detto?» 
Larry strinse le ginocchia tra le braccia. 
«Cos'hai detto, Larry?» 
«Ho detto che mi piacciono gli uomini.» 
Helga lo guardò, allibita. 
«Gli uomini?» ripeté. 
Larry annuì, continuando a evitare il suo sguardo. 
«Ma mi hai detto che è stata una ragazza a rubarti i soldi» osservò. «E 

Jack mi ha raccontato che, quando ti ha visto per la prima volta, stavi cer-
cando di abbordare una donna.» 

Larry alzò la testa. I suoi occhi esprimevano tristezza e vergogna. «Non 
è stata una ragazza a derubarmi» disse. «È stato un uomo.» Parlava a voce 
così bassa che Helga stentava a sentirlo. «Quanto all'altra ragazza di cui le 
ha parlato Jack... Stavo cercando di portarle via il suo amichetto.» 



A un tratto, Helga capì. Questo spiegava il motivo della sua indifferenza. 
In un certo senso, le faceva piacere che Larry fosse un "diverso": signifi-
cava che lei non aveva perduto il suo fascino. Comunque, non era il mo-
mento di pensare a queste cose. Aveva assassinato cinque donne, proba-
bilmente cinque prostitute. Certi omosessuali odiano la categoria. 

«Vede, signora, Ron e io ci eravamo messi insieme.» Larry distolse lo 
sguardo. «Lui è come me, solo che io sono più irrequieto. Non mi piaccio-
no i legami fissi, non voglio legarmi a nessuno. Dopo una settimana, ne 
avevo abbastanza di lui. È vero che sono un disertore. Ron le ha raccontato 
un mucchio di frottole sul mio conto. Non ho mai ucciso nessuno.» Si bat-
té un pugno sulla coscia. «Sono stato uno stupido. Quando lei mi ha pro-
messo di pagarmi il volo fino a New York e di regalarmi cinquemila dolla-
ri, non ho resistito alla tentazione di raccontarlo a Ron. Prima che me ne 
andassi, mi aveva detto che sarei tornato ad Amburgo, strisciando, perché 
mi sarei accorto di non poter vivere senza di lui. Volevo che sapesse che 
non sarei tornato, e che ne conoscesse il motivo. Gli ho detto che lei era 
stata così gentile con me da offrirmi la possibilità di tornare in America, e 
che aveva anche promesso di darmi il denaro.» Si asciugò gli occhi con il 
dorso della mano. «Sono stato proprio stupido, signora. È per questo che 
Ron si è vendicato. Vede, signora, non sopporta l'idea che lei mi dia una 
mano, mentre lui non può fare niente per me. Al telefono si è infuriato, mi 
ha coperto d'insulti, ha giurato che me l'avrebbe fatta pagare. Quando ne 
ho avuto abbastanza di starlo a sentire, ho riattaccato.» 

«Quando gli hai telefonato?» domandò Helga. 
«Mentre lei era in paese. Lo so, adesso capisco di aver fatto male a rac-

contargli tutto.» La guardò, demoralizzato. «Non pensavo che sarebbe ar-
rivato fino a questo punto. È un tipo che si arrabbia facilmente, ma non a-
veva mai fatto niente di simile. Chi poteva immaginare che le avrebbe tele-
fonato per raccontarle tutte quelle frottole? Ho sentito che le ha consigliato 
di chiamare la polizia. Sarebbe contento che lei lo facesse: la polizia sco-
prirebbe che sono un disertore, mi rispedirebbe ad Amburgo, e una volta 
fuori dallo Stockade lo troverei lì ad aspettarmi. Vede, signora, la verità è 
che Ron non vuole perdermi, è lui che non può vivere senza di me. Quelle 
frottole gliele ha raccontate per gelosia, perché sperava di convincerla a 
chiamare la polizia.» 

Helga trasse un sospiro. Ne aveva conosciuti molti, di omosessuali. Il 
suo parrucchiere a Paradise City, il capocameriere del suo night-club pre-
ferito, a New York, il suo parrucchiere a Parigi, l'artista che le aveva deco-



rato la camera da letto... Ne aveva conosciuti a decine, li aveva sempre o-
diati e disprezzati. Sapeva quanto potessero essere invidiosi, gelosi e ven-
dicativi l'uno con l'altro, ma in certi momenti anche gentili e premurosi. 

Sì, la versione di Larry era abbastanza convincente. Si lasciò andare sul 
cuscino, più rilassata. Dio, che paura aveva avuto. Lo Strangolatore di 
Amburgo! Che stupida era stata a credere a quella storia, e soprattutto a 
spaventarsi tanto. 

«Mi crede, vero, signora? Non chiamerà la polizia?» 
Dunque, Larry era uno di quelli. A guardarlo, stentava a crederlo. Sem-

brava così maschio, così virile. Eppure... 
A un tratto, sentì di non sopportarne più la vista. Avrebbe voluto gridar-

gli di andarsene subito da quella casa, ma poi le vennero in mente i guai 
che aveva passato quando Jack era riuscito a liberarsi. Era necessario che 
Larry restasse alla villa fino all'arrivo delle foto. Rabbrividì al pensiero 
della lunga attesa che l'aspettava. 

«Sì, Larry, ti credo» disse. «Prima non riuscivo a spiegarmi certe cose. 
Ora capisco.» 

«Non può immaginare quanto sia dura la naia, per uno come me. A un 
certo momento, non ce l'ho fatta più a resistere.» 

Helga non aveva più voglia di starlo a sentire. Non era un uomo, era un 
essere disgustoso, e i suoi discorsi l'annoiavano. «Va bene, Larry» disse. 
«Adesso vai a dormire.» 

Larry si alzò, riluttante. 
«Mi dispiace, signora. Non volevo che lei lo sapesse. È stata tanto buona 

con me.» 
«Già. Vai a letto.» Era impaziente che si togliesse dai piedi e non riusci-

va più a nasconderlo. 
«Va bene, signora.» 
Larry si avvicinò alla porta, esitò un istante, la guardò speranzoso, uscì e 

chiuse piano la porta. 
Helga sentì i suoi passi allontanarsi. Si coprì il viso con le mani e scop-

piò a ridere. 
Che scherzo le aveva giocato il destino! 
Aveva conosciuto quel ragazzo stupendo, e da quel momento in poi ave-

va pensato solo a portarselo a letto. Aveva speso parecchi quattrini per lui, 
l'aveva sfamato, aveva fatto di tutto per sedurlo, aveva rischiato la reputa-
zione, oltre a sessanta milioni di dollari, era rimasta vittima di un ricatto a 
causa sua, aveva dato retta alle frottole di un suo consimile, si era spaven-



tata da morire, e tutto questo a che scopo? Per tentare di portarsi a letto un 
frocio, che per giunta era anche mezzo deficiente... 

Che bello scherzo! 
Quando ebbe smesso di ridere, saltò giù dal letto e chiuse la porta a 

chiave. Andò in bagno, buttò giù tre pastiglie di sonnifero e tornò a letto. 
Cominciò a pensare a Nassau, con i suoi chilometri di spiaggia dorata. 

Lì ne avrebbe trovati di uomini, uomini veri. Doveva essere prudente, ma 
durante il giorno Herman sarebbe stato sempre indaffarato. 

Non le sarebbero mancate le occasioni. Capitavano sempre. 
Allungò la mano, spense la luce e rimase sdraiata al buio, cercando di 

non pensare a niente, in attesa che il sonnifero facesse effetto. 
Riemerse dalla camera da letto il mattino successivo alle 10.25. Aveva 

dormito sodo, di un sonno senza sogni. Ora aveva un po' d'emicrania e si 
sentiva irritabile. 

Mentre faceva il bagno e si vestiva, aveva ripensato a Larry. Non vedeva 
l'ora di sbarazzarsi di lui. 

«Vuole il caffè, signora?» 
Larry era in piedi sulla porta della cucina. Sembrava giù di morale ed e-

vitava il suo sguardo. 
«Grazie, sei molto gentile» rispose brusca, come se parlasse con una 

persona di servizio. Andò alla porta d'ingresso, controllò se era arrivata 
posta. Trovò parecchia corrispondenza, la portò in soggiorno e le diede 
una scorsa. C'erano due lettere di due sue amiche. Il resto della posta era 
per Herman. 

Stava leggendo le lettere quando arrivò Larry portando un vassoio con il 
caffè, il pane tostato e la marmellata. 

«Da mangiare non voglio niente» disse Helga, senza distogliere lo 
sguardo dalla lettera che stava leggendo. «Grazie. Lascia qui il vassoio.» 

Larry rimase un po' a gironzolarle intorno, come un bambino caduto in 
disgrazia, ma Helga continuò a leggere senza badare a lui, e così tornò in 
cucina. Dopo aver bevuto il caffè, Helga terminò di leggere le due lettere, 
traboccanti di pettegolezzi; poi prese la posta destinata a Herman e scrisse 
sulle buste l'indirizzo di Nassau. Fatto questo, si trasferì in cucina. 

Larry era seduto al tavolo, le mani posate sulle ginocchia. Fissava il pa-
vimento. 

«Adesso vado all'American Express a prenderti il biglietto dell'aereo» 
gli annunciò. «E in banca a prelevare i soldi che ti ho promesso. Ho anche 
altre commissioni da fare a Lugano. Può darsi che torni tardi.» 



Non aveva nessuna voglia di passare tutta la giornata in casa con lui. Il 
tempo sarebbe trascorso più in fretta, se fosse andata al cinema. 

Larry alzò la testa. 
«Bene, signora.» 
«Come sta lui, stamattina?» 
«Bene» rispose Larry, strofinandosi una guancia. 
Helga cominciava ad averne abbastanza di Jack, ma soprattutto di Larry. 
«Non rispondere al telefono e non aprire la porta.» 
«Va bene.» 
Uscì in anticamera e si infilò la pelliccia. Mentre armeggiava per metter-

si le scarpe, Larry si affacciò sulla porta della cucina. 
«Non ha intenzione di chiamare la polizia, vero?» 
Helga alzò gli occhi al cielo, spazientita. 
«Oh, smettila di fare tante storie! Partirai per New York domani pome-

riggio.» 
«Grazie, signora.» 
«Da mangiare c'è tutto quello che vuoi. Può darsi che resti fuori a pran-

zo, e in questo caso non tornerò prima delle dieci e mezzo. Se non sai co-
me passare il tempo, puoi guardare la televisione.» Aprì la porta d'ingres-
so. «E mi raccomando, non fare stupidaggini stavolta.» 

«Stia tranquilla, signora.» La sua aria da cane bastonato la irritava terri-
bilmente. 

«Sii prudente.» 
Uscì alla luce del sole. 
Che sollievo lasciare la casa e non avere più tra i piedi quel povero di-

sgraziato, pensò mentre apriva la porta del garage. Ancora una notte, poi 
l'incubo sarebbe finito. Portò l'auto fuori dal garage e imboccò il viale. 

Ebbe qualche difficoltà a parcheggiare, a Lugano, ma dopo aver girato a 
vuoto per una ventina di minuti, finalmente vide un'auto che stava per an-
darsene. Con una manovra veloce, riuscì a precedere un'Alfa Romeo che 
stava infilandosi prima di lei. L'uomo al volante scosse la testa, inviperito, 
e andò oltre. Helga inserì venti centesimi nel parchimetro, poi si avviò ver-
so gli uffici dell'American Express. Prese un biglietto di classe turistica per 
Larry, sul volo delle 14 del giorno seguente, e un biglietto di prima classe 
per sé, sul volo delle 22.05. Non aveva la minima intenzione di viaggiare 
sullo stesso aereo. L'avrebbe accompagnato all'aeroporto di Milano, poi 
avrebbe dato disposizioni perché riportassero l'auto a Castagnola, nel gara-
ge della villa. Avrebbe trascorso il tempo che mancava alla partenza al 



Principe e Savoia, dove la conoscevano e la trattavano come una regina. 
Per pagare i biglietti aerei utilizzò la carta di credito dell'American 

Express. Fatto questo, attraversò piazza della Riforma ed entrò alla Crédit 
Suisse Banque, dove chiese cinquemila dollari in traveller's cheque. Men-
tre aspettava, il direttore della banca uscì dal suo ufficio per salutarla e per 
avere notizie del marito. Helga rimase lusingata da tanta gentilezza, ma 
non poté fare a meno di chiedersi se il direttore le avrebbe riservato lo 
stesso trattamento se non fosse stata la moglie di Herman Rolfe. 

Sistemata anche la questione dei soldi, si avviò verso il vecchio centro 
commerciale e passò il tempo guardando le vetrine. Non era in vena di fare 
acquisti, ma vide parecchi oggetti che le piacevano. La passeggiata valse a 
rialzarle il morale. 

Tornata al volante della Mercedes, costeggiò il lago fino all'Eden Hotel. 
Lasciò l'auto nel garage dell'albergo e salì al ristorante. Le assegnarono su-
bito un tavolo e il maitre andò a stringerle la mano. Gli disse che per 
quell'anno Herman non sarebbe venuto a Lugano e il maitre parve deluso. 
Ordinò scampi alla griglia con riso bollito e mangiò con calma. Dopo il 
caffè, pagò il conto e s'incamminò lungo il lago, in direzione del Casinò, 
nella cui sala cinematografica proiettavano un film con Katharine He-
pburn. Helga adorava quell'attrice, e mentre acquistava il biglietto si senti-
va eccitata all'idea di vederla recitare. Seduta nel buio della sala cinemato-
grafica, si concentrò completamente sul film. La Hepburn non la deluse. 
La sua interpretazione era stata superba, come sempre, si disse uscendo dal 
cinema. Mentre tornava verso l'Eden Hotel, ripensò ad alcune scene del 
film particolarmente significative, gustandole nuovamente. 

Da quando era uscita di casa, non aveva più pensato né a Larry né a 
Jack. Tornata in albergo, sedette a un tavolino del bar con una copia 
dell'Herald Tribune e un Martini e vodka a portata di mano. Dopo aver da-
to una scorsa alla pagina della Borsa, lesse le notizie principali, bevve un 
altro cocktail e infine decise che era ora di cena. 

Recuperata l'auto, tornò in piazza della Riforma, e stavolta ebbe la for-
tuna di trovare subito il posteggio. Si diresse verso Bianchi, il suo ristoran-
te preferito, in via Pessina, dove Dino, uno dei capo-camerieri, la salutò 
calorosamente. Era un italiano di bell'aspetto e dai modi gentili. Mentre la 
pilotava al tavolo, le chiese notizie del signor Rolfe ed espresse il suo 
rammarico quando seppe che quell'anno non sarebbe venuto in Svizzera. 

Quando si fu seduta, Helga gli chiese di consigliarla sul menù. Dino le 
suggerì la faraona, ma lei scosse la testa. Selvaggina, allora. C'era dell'ot-



timo capriolo arrosto. Helga disse che l'avrebbe mangiato volentieri e Dino 
andò in cucina a ordinare il piatto. 

Era presto e il ristorante non era ancora affollato, perciò Dino tornò da 
lei per fare quattro chiacchiere; poi arrivò anche il proprietario del locale. 
In quell'atmosfera simpatica e piena di cordialità, Helga si rilassò comple-
tamente. Da bere le venne servito un Merlot eccellente. 

Mangiò di gusto. La cena fu impeccabile. Alle 21.40 aveva finito di 
mangiare. Pagò il conto, strinse la mano al proprietario, scambiò ancora 
qualche parola con Dino, poi a malincuore lasciò il ristorante e andò a 
prendere l'auto. Fu solo mentre avviava il motore, che cominciò a pensare 
a Larry. 

Si sentì subito a disagio. Forse non avrebbe dovuto lasciarlo solo per tut-
to quel tempo. Stupido com'era, avrebbe potuto combinarne una delle sue. 
Pensò a come ci sarebbe rimasta se tornando alla villa avesse trovato di 
nuovo Jack seduto in soggiorno e Larry chiuso in cantina. No, l'aveva av-
vertito di essere prudente, e ormai doveva aver imparato la lezione. D'altra 
parte, non se l'era sentita di trascorrere tutta la giornata in sua compagnia. 
Ora le veniva la nausea soltanto a vederlo. 

Mentre procedeva in direzione di Castagnola, sentì aumentare il disagio. 
E se Jack era riuscito a svignarsela? A quell'ora, la busta con le foto dove-
va trovarsi all'ufficio postale. Se Jack era riuscito a intrappolare Larry in 
cantina, avrebbe atteso l'arrivo del postino, tenendo d'occhio la porta della 
cantina per evitare sorprese. La lettera sarebbe stata indirizzata a lui. Helga 
pensò alla pistola calibro 22 che aveva in camera. Non aveva niente da 
perdere: non avrebbe esitato a sparargli, magari a una gamba. Se sotto la 
minaccia della pistola Jack si fosse rifiutato di tornare in cantina e di libe-
rare Larry, l'avrebbe convinto con le cattive. Avrebbe fatto partire un colpo 
per intimidirlo, minacciandolo di sparargli a una gamba, e a quel punto lui 
non avrebbe avuto più il coraggio di opporre resistenza. 

La vecchia pendola stava battendo undici rintocchi, mentre apriva la por-
ta d'ingresso. Si fermò di colpo e per un attimo il cuore cessò di batterle 
nel petto. Il palo che teneva chiusa la porta della cantina era per terra, la 
porta era spalancata. 

Cosa stava succedendo? 
Helga entrò, chiuse la porta. Che Larry fosse in cantina con Jack? Forse 

era sceso a portargli da mangiare. Però era strano, a quell'ora. 
Ebbe un attimo di esitazione, poi lo chiamò. «Larry, sei giù?» 
Un rumore alle sue spalle la indusse a voltarsi di colpo. 



Jack era in piedi sulla porta del soggiorno, con un bicchiere di whisky in 
mano. Il livido sulla guancia era diventato verdastro. 

«Larry è qui, Helga» annunciò. «Togliti la pelliccia ed entra. Stavamo 
aspettandoti. Hai passato bene la giornata?» 

Helga si tolse pelliccia e cappello, sforzandosi di restare padrona dei 
propri nervi. Si fermò un attimo ad aggiustarsi i capelli. Le tremavano le 
mani. 

Jack fece dietro-front, tornò in soggiorno, lasciò la porta aperta. 
Helga era in collera con se stessa. Frustrazione, disgusto e disprezzo nei 

confronti di Larry, della sua condizione di omosessuale, le avevano impe-
dito di sopportarne la presenza. Avrebbe dovuto dominarsi, e ora non si sa-
rebbe trovata in quella situazione. 

Entrò in soggiorno. Jack era in piedi vicino a una poltrona, ad aspettarla. 
Dall'altra parte c'era Larry, seduto, le braccia abbandonate lungo i fianchi, 
la testa bassa come se non avesse il coraggio di guardarla. 

«Siediti, Helga» disse Jack. 
Obbedì volentieri. Aveva le gambe molli, non riusciva a vincere la paura 

che si era di nuovo impadronita di lei. 
«Scusami.» Le si avvicinò, le prese la borsetta prima che lei avesse il 

tempo di capire cosa stava facendo. 
«Come osi?» gli disse senza molta convinzione. 
«Scendi dal piedistallo, Helga» ribatté Jack. «Non puoi permetterti il 

lusso di fare la difficile, nella situazione in cui ti trovi.» Jack si allontanò 
di qualche passo, aprì la borsetta, ne trasse uno dei due biglietti aerei e il 
portadocumenti di pelle che conteneva i traveller's cheque. Attraversato il 
soggiorno, posò il tutto sul tavolino accanto alla poltrona di Larry. 

«Eccoti servito, ragazzo» disse. «Qui ci sono i quattrini e il biglietto. 
Puoi andartene.» 

Helga guardava Larry. Il ragazzo non si mosse. Rimase seduto a testa 
bassa. 

«Forza, Larry» riprese Jack in tono suadente. «Non serve a niente che tu 
resti qui. Prendi l'auto di Helga e lasciala alla stazione di Lugano. Può pas-
sare a ritirarla in un secondo tempo. C'è un treno per Milano, tra poco. Se 
ti sbrighi, riuscirai a prenderlo.» 

Lentamente, Larry si alzò. Prese il biglietto e il portadocumenti e se l'in-
filò in tasca, poi guardò Jack. 

«Non voglio la sua auto» disse a voce così bassa che Helga stentò a ca-
pire le sue parole. 



«Va bene, Larry, fai come ti pare» replicò Jack. «Fai buon viaggio. E 
buona fortuna.» 

Larry si mosse in direzione della porta. «Non hai niente da dirmi?» gli 
domandò Helga, nel momento in cui sentì aprirsi la porta. 

Larry non sentì, o finse di non sentirla. Uscì e venne inghiottito dall'o-
scurità. La porta si richiuse. 

Seguì una lunga pausa. «Be', se n'è andato» disse finalmente Jack. «So-
no sicuro che non ti spieghi come mai è finita così.» Si lasciò cadere in 
poltrona, trasse di tasca la scatola dei sigari, ne scelse uno e ne staccò la 
punta con i denti. «Adesso te lo spiego io. Fino a questa mattina ti ho sem-
pre giudicato una donna intelligente e scaltra, ma ora mi hai deluso. Per 
riuscire a ottenere ciò che si vuole dal prossimo, bisogna essere un po' psi-
cologi. Credevo che tu lo fossi, ma evidentemente sbagliavo. Affascinata 
com'eri dall'apparente virilità di Larry, non ti sei accorta che è un invertito. 
È stato il tuo primo errore, e ti è costato caro. Io invece me ne sono accor-
to. Non subito, ma comunque l'ho capito, e allora mi sono reso conto che 
avresti dovuto trattarlo in modo diverso da come lo trattavi tu. Se c'è qual-
cosa che gli omosessuali non sopportano, è il disprezzo della gente. Non se 
la prendono tanto se uno ride di loro, se fa dell'ironia, ma non perdonano 
chi li disprezza. Finché hai creduto di riuscire a portartelo a letto, sei stata 
gentile con lui, ed è stato un bene, perché lui aveva bisogno di gentilezza, 
come tutti i suoi simili. In realtà, Helga, Larry non è un cattivo ragazzo. 
Un po' stupido, forse, e immaturo, ma sostanzialmente è un tipo semplice, 
incapace di fare delle cattiverie, anche se a volte dimostra di non saper do-
sare la sua forza, come ho constatato a mie spese. Del resto, lui stesso non 
è affatto contento della sua mole, del suo fisico atletico che lo costringe a 
dare al prossimo una falsa immagine di sé, perché la gente non capisce chi 
è lui realmente, non intuisce che è un omosessuale, I suoi modi, la sua vo-
ce da duro, non sono altro che fumo negli occhi per chi vede in lui un gio-
vanotto normale, vestito secondo la moda, in jeans e giacca di pelle. Un po' 
patetico, per la verità, perché i suoi simili lo riconoscono immediatamen-
te.» Jack fece una pausa per accendersi il sigaro. «Quando hai scoperto la 
verità sul suo conto, hai giocato la carta peggiore per te e la migliore per 
me, comportandoti come hai fatto. Capisco che fossi frustrata e amareggia-
ta per non essere riuscita a portartelo a letto, ma dov'è finito il tuo intuito? 
Invece di dimostrarti comprensiva, sei stata tanto stupida da mostrargli i 
tuoi veri sentimenti, cioè disgusto e disprezzo. Da quando hai saputo, l'hai 
trattato come una cosa immonda, come un appestato, e così facendo l'hai 



offeso profondamente, Helga. Sapevi di offenderlo, ma te ne sei infischia-
ta. Lui ti ammirava, ti rispettava, in un certo senso direi che ti si era affe-
zionato, perché fino a quel momento l'avevi colmato di gentilezze. Stamat-
tina ti sei comportata ancora peggio di ieri sera, considerato che volevi te-
nertelo come alleato. Pur senza parlare, è come se gli avessi detto che non 
sopportavi la sua presenza, e il tuo disprezzo l'ha ferito fino in fondo all'a-
nimo. Quando sei uscita, ero appostato dietro la porta della cantina. Ho 
sentito con che tono di sufficienza gli hai detto di guardare pure la televi-
sione, perché tu saresti rientrata tardi. Eri tranquilla: ormai tutti e quattro 
gli assi li avevi in mano tu. Peccato che non ti sia dimostrata più compren-
siva nei suoi confronti.» 

Mentre ascoltava le sue parole, Helga faceva funzionare il cervello. 
Larry se n'era andato. Le foto sarebbero arrivate il mattino successivo. A-
vrebbe dovuto far ricorso alla pistola, non c'era altra soluzione. Jack igno-
rava che i quattro assi erano ancora suoi. Pur di avere quelle foto, non a-
vrebbe esitato a sparargli. 

Lo guardò, inespressiva. 
«Sì, sono stata stupida» ammise con un'alzata di spalle. «Be', gli errori si 

pagano.» 
Jack la fissava, cercando di capire dove volesse arrivare. 
«Sei una donna eccezionale, Helga» disse in tono ammirato. «Hai già 

messo in moto il cervello per trovare una via d'uscita, ma ti assicuro che 
stavolta non ne hai. Siamo tornati al punto di partenza.» 

«Davvero?» mormorò, stringendosi nelle spalle. «Ma torniamo a Larry. 
Come avete fatto a diventare amici? Lo so che sei un tipo convincente, ma 
non credevo che ci sapessi fare anche con gli omosessuali.» 

Jack esalò il fumo verso il soffitto. 
«Bevi un goccio di cognac?» Prese il bicchiere e si alzò. Helga notò che 

il suo passo era un po' malfermo. Forse aveva bevuto per tutta la serata, in 
attesa che lei rincasasse. 

«No, grazie» rispose. 
Jack andò al bar e tornò a riempirsi il bicchiere. 
«Mi vanto di conoscere la psicologia umana» disse. «Dopo che tu sei 

uscita, sono tornato nella sala giochi e mi sono disposto a una lunga attesa. 
Sentivo Larry girare per la casa, camminare nervosamente avanti e indie-
tro, e ho capito che soffriva. Non sapeva cosa fare, si sentiva solo. Nel 
primo pomeriggio è sceso a portarmi qualcosa da mangiare. Lo aspettavo 
seduto sul divano, sapendo che quella era la mia ultima possibilità. Ho fin-



to di essere molto più debole di quanto non mi sentissi in realtà. Dopo tut-
to, me ne aveva date tante, ed era comprensibile che gemessi e mi lamen-
tassi. Si vedeva che era infelice. Mi aveva cucinato delle costolette d'a-
gnello. Avevano un buon profumo e un ottimo aspetto. Gli ho detto che 
avrei cercato di mangiare e l'ho ringraziato di essersi preso il disturbo. Lui 
non desiderava altro che un po' di gentilezza.» Jack rise di gusto. «Era 
quasi patetico, dovevi vederlo. Gli ho domandato dov'eri. Mi ha risposto 
che saresti stata fuori tutto il giorno. Bastava guardarlo per capire che si 
sentiva offeso. Ho osservato che non doveva essere piacevole starsene solo 
in quella grande casa e gli ho proposto di fare quattro chiacchiere, mentre 
mangiavo. Poi è stato un gioco da ragazzi, Helga. Gli ho parlato di te, gli 
ho detto che hai sposato un invalido ricco sfondato e che l'hai sempre tra-
dito. Ho accennato a tutti gli uomini che hai avuto. Forse ho esagerato un 
po', ma era necessario se volevo che passasse dalla mia parte. Gli è venuto 
in mente quando gli sei saltata addosso, sul letto. È stata un'esperienza 
sgradevole per lui, che fino a quel momento ti aveva considerata una don-
na per bene. Gli ho detto che invece non hai il minimo senso della morale, 
che ti servi degli uomini per saziare i tuoi appetiti sessuali e poi li butti via 
come stracci. Di lui t'interessava solo il suo corpo, e quando hai scoperto 
che non avresti potuto far l'amore con lui, non hai più sopportato la sua 
presenza. Saresti tornata con i soldi e con il suo biglietto per New York. 
Meritavi una punizione per il tuo modo di comportarti, gli ho fatto osser-
vare, e noi potevamo punirti. "Prendi i soldi e il biglietto dell'aereo e pian-
tala in asso" gli ho suggerito. "Lascia che io e lei ce la sbrighiamo da soli." 
L'idea gli è piaciuta. Voleva farti soffrire come tu avevi fatto soffrire lui. E 
così abbiamo aspettato insieme il tuo ritorno. Adesso se n'è andato, Helga, 
e noi due concluderemo da soli questo piccolo dramma. Era ora. Domatti-
na alle sette prenderò l'aereo per Losanna.» 

Helga alzò la testa di scatto. 
«Così presto?» domandò. 
Il postino, pensava, non arrivava alla villa prima delle 10. 
«Sì, ho alcuni appuntamenti che devo assolutamente rispettare. Dunque, 

Helga, hai giocato male le tue carte, mentre io ho giocato bene. Perciò non 
puoi far altro che accettare la sconfitta. Dirai a Herman che l'idea di com-
perare quelle azioni è stata tua e insisterai perché io conservi l'incarico.» 

«Il postino arriva dopo le dieci. Ne riparleremo quando avremo le foto. 
Temo che dovrai rinunciare a quegli appuntamenti.» 

Jack scoppiò a ridere. Helga lo vide farsi paonazzo, vide traballare la sua 



pancia per le risate e si sentì travolgere dalla disperazione. Quella lunga 
battaglia fatta di menzogne e di violenza stava forse per concludersi con 
Jack nel ruolo del vincitore? Non avrebbe riso a quel modo se non fosse 
stato sicuro di sé. 

«Credo di capire che ridi per me» disse con voce dura. 
Jack si asciugò gli occhi con il fazzoletto, rise ancora sgangheratamente, 

tossì, si batté una mano sulla coscia. 
«Credo di capire...» ripeté, ironico. «È già qualcosa. Impara la lezione, 

Helga: non tentare di barare con me.» Si mise comodo in poltrona, sorri-
dente. Helga si sentiva morire. «Parto per Lugano tra qualche minuto» ri-
prese Jack. «Intendo trascorrere la notte all'Eden comodo e tranquillo, e 
domattina alle sette prenderò il volo per Losanna. Me ne infischio del po-
stino, io.» Scoppiò di nuovo a ridere, rumorosamente, e per Helga ogni ri-
sata era come un colpo di frusta. 

Aspettava che Jack si spiegasse meglio, e dentro di lei s'ingigantiva una 
furia pericolosa. Aspettava con i pugni stretti, e aveva una voglia irrefre-
nabile di fargli del male, di ucciderlo. 

Finalmente Jack smise di ridere e si asciugò di nuovo gli occhi. 
«Povera stupida» disse, guardandola con disprezzo. «Non mi sono mai 

sognato di spedire quelle foto alla banca. Bluffavo. Le foto sono sempre 
rimaste nella mia borsa.» 

Fu un duro colpo per Helga. Rimase senza fiato. Ripensò ai momenti in 
cui aveva insistito perché Larry smettesse di picchiarlo, e a quando Jack le 
aveva mentito a proposito del suo cuore. Pensò a Larry che si era sciroppa-
to tutti quei chilometri, con quella strada impossibile, per arrivare fino a 
Basilea. Pensò ai tremilacinquecento franchi che aveva sborsato per quella 
firma falsa, alle ore interminabili che aveva passato in attesa dell'arrivo del 
postino, convinta com'era che a quel punto sarebbe stata salva. 

E per tutto quel tempo, le foto si trovavano nella borsa di Jack, a portata 
di mano, sul sedile posteriore dell'auto presa a nolo! 

Bene, ora almeno lo sapeva dov'erano quelle maledette fotografie. Jack 
non poteva immaginarlo che era tornata in possesso dei quattro assi, per-
ché lei aveva la pistola. 

Si alzò lentamente, premendosi il fazzoletto sulla bocca. 
«Credo... Sto per vomitare.» Uscì dal soggiorno. Oltrepassata la porta, 

accelerò il passo, corse in camera, aprì l'armadio e il cassetto, afferrò la pi-
stola. 

Quando l'ebbe in mano, sentì rinascere dentro il desiderio di ucciderlo. 



Se non le avesse consegnato le foto, non avrebbe esitato a sparargli. Non 
temeva le conseguenze. Jack l'aveva fatta soffrire come non aveva mai 
creduto possibile. E l'aveva derisa. Non gli avrebbe sparato alle gambe, 
non si sarebbe limitata a questo. L'avrebbe ucciso. 

La collera l'aveva sopraffatta, faceva fatica persino a respirare. Il cuore 
batteva come se stesse per scoppiare. Così non andava bene, disse a se 
stessa. Agitata e tremante com'era, con il respiro affannoso, non sarebbe 
riuscita a prendere la mira, l'avrebbe mancato. 

«Helga» la chiamò Jack. «Stai male?» 
Si sforzò di dominarsi, prese fiato, cercò di respirare più lentamente. Ora 

il cuore le batteva meno forte, ma il ritmo non era ancora tornato alla nor-
malità. Allungò il braccio lungo il fianco, nascose la pistola dietro di sé e 
tornò in soggiorno. 

Jack, seduto in poltrona, la guardò e sorrise, divertito. 
«Hai vomitato?» domandò. «Non credevo che fossi così sensibile.» 
«O mi consegni quelle foto» disse Helga «o ti uccido.» Alzò la pistola in 

modo che lui la vedesse. 
«Quanto sei tragica» esclamò Jack, alzandosi. «Me ne vado. Divertiti, a 

Nassau. E sta' attenta agli uomini, Helga. Non vorrei che Herman ti co-
gliesse in fallo.» Si chinò per spegnere il sigaro nel portacenere. «Allora, 
siamo intesi? Dirai che sei stata tu a fare quell'investimento sbagliato, e 
non mi toglierai l'incarico.» 

«Guarda che non scherzo. Dammi le foto. Non me ne importa un acci-
dente di quello che accadrà. Dammi le foto o ti ammazzo.» 

Jack sbuffò e si avviò alla porta. «Con tutto il tuo fascino, Helga, in certi 
momenti riesci ad annoiarmi.» Aprì la porta. 

Helga alzò il braccio, lo prese di mira, premette il grilletto, ma dalla pi-
stola non partì il colpo. 

Jack si voltò a guardarla, le sopracciglia inarcate. 
«Non finisci mai di stupirmi, Helga. Oltre a essere una puttana, sei an-

che una potenziale assassina. E così non avresti esitato a uccidermi, a 
quanto vedo. Lo supponevo. Ecco perché mi sono preso la briga di cercare 
il tuo giocattolo e di togliere i proiettili. Devi ammettere che sono più in 
gamba di te. Arrivederci. Convinci Herman, e ricordati di non provare mai 
più a bluffare con me. In questo potrei farti da maestro.» 

Helga rimase ferma dov'era. Tremava tutta. Guardò la pistola scarica che 
aveva ancora in mano. Sentì chiudersi la porta d'ingresso. Soltanto allora si 
mosse, si avvicinò a una poltrona, vi si lasciò cadere di peso. Udì il motore 



di un'auto che si metteva in moto, poi l'auto allontanarsi. 
Scoppiò in pianto. Si era sempre creduta migliore di Jack, e quel figlio 

di puttana aveva avuto la meglio. D'ora in avanti, finché Herman era vivo, 
avrebbe dovuto piegarsi al suo ricatto. 

Si mise a sferrare pugni alla poltrona, piangendo di rabbia. Quel male-
detto! Per colpa sua, ora sarebbe stata costretta a dire a Herman di non aver 
saputo amministrare il suo denaro e di avergli fatto perdere due milioni di 
dollari. 

«Signora?» 
Helga trasalì, alzò la testa. 
Vide Larry fermo sulla porta. 
Rimase senza parole per lo stupore. Lo guardava, sforzandosi di ricac-

ciare indietro le lacrime, di frenare i singhiozzi. 
«Va tutto bene, signora» disse Larry, entrando in soggiorno. Le lasciò 

cadere una busta in grembo. «Non c'è bisogno che lei pianga in questo 
modo.» 

Con mani tremanti, Helga aprì la busta e ne sfilò due fotografie: nella 
prima, stava porgendo il denaro a Friedlander; nella seconda era nuda sul 
letto, e accanto a lei c'era Larry. Sbirciò dentro la busta e vide che c'erano 
anche i negativi. 

«Sarà meglio che li bruci subito, signora» continuò Larry. 
«Come hai fatto a prenderli?» 
«Ho capito che stava macchinando qualcosa. Volevo assolutamente che 

lei riuscisse a recuperare le foto. Ho finto di mettermi d'accordo con lui, 
ma poi sono tornato indietro e mi sono messo a origliare. Ho sentito, 
quando le ha detto che le foto erano nella sua borsa, e così sono andato 
nella sua auto a prenderle.» 

Helga prese un accendino, l'accese, accostò la fiamma alle foto. Lasciò 
cadere la cenere nel portacenere, poi ripeté l'operazione con i negativi. 

«Mi dispiace» mormorò con un filo di voce. «Mi dispiace davvero, 
Larry, di essermi comportata in quel modo orribile.» 

«Non importa, signora.» Posò sul tavolino il biglietto dell'aereo e il por-
tadocumenti con i traveller's cheque. «Anche lei è stata buona con me. Co-
sì, adesso siamo pari. Torno ad Amburgo. Arrivederci, signora.» 

Helga si alzò, l'afferrò per un braccio. 
«Non essere stupido, Larry. Prendi i soldi e torna negli Stati Uniti. Devi 

farlo! Ti porterò in macchina fino a Milano, ti darò dell'altro denaro. Non 
sai cos'hai fatto per me. Non potrò mai dimenticarlo.» 



Larry si scostò, come se provasse ribrezzo al contatto della sua mano. 
«No, grazie. Non voglio altri aiuti da lei.» La guardò. Helga non riuscì a 

sostenere il suo sguardo accusatore, abbassò gli occhi. «Lei e Archer siete 
due individui disgustosi, per me. Mi rincresce dirlo, ma è la verità. Non 
sapevo che esistessero persone come voi. Ho deciso di tornare nell'eserci-
to. Tra un anno mi rimetteranno in libertà. Se l'ho aiutata a risolvere il suo 
problema è perché lei ha aiutato me, ma non voglio vederla mai più.» 

«Intendi tornare con Ron?» 
«Ron è migliore di voi due, non c'è paragone. Sì, tornerò con lui. Alme-

no lui è onesto, non imbroglia nessuno.» 
Helga alzò le braccia in un gesto di rassegnazione. 
«Va bene. Spero che tu sia felice con lui, Larry. Grazie ancora.» 
Larry andò alla porta, si fermò, si girò, si aggiustò la visiera del berretto. 
«Addio. Spero che anche lei sia felice.» 
Helga non pensava già più a lui. Pensava a Jack. L'avrebbe buttato in pa-

sto alle iene. Poi sarebbe partita per Nassau, dove l'aspettavano la spiaggia, 
il mare e il sole. Sarebbe stato bello pensare a Jack chiuso in galera, men-
tre si crogiolava sotto il sole caldo di Nassau. Come minimo, quel farabut-
to si sarebbe beccato cinque anni di prigione. 

Sentì sbattere la porta d'ingresso. Dopo qualche minuto uscì dal soggior-
no e andò a chiudere a chiave la porta. 
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